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A estas alturas, con el Premio Nobel a su espalda y ochenta afios cumplidos, cabe considerar
que una nueva novela de Saramago es un hecho tan previsible como sorprendente. A ello
contribuye, sin duda, la relevancia de su compromiso politico, que el escritor en no pocas
ocasiones ha colocado por encima de la literatura. Aquello tan repetido por Saramago de que
«la literatura no puede cambiar el mundo» es una respuesta estéril a una pregunta con pie
forzado. ;Hay alguien que crea hoy que la literatura tiene el propdsito de cambiar el mundo?
Pero en el escritor portugués el pie forzado es también un punto de apoyo, su método de
intervencién. Véanse los temas de sus Ultimas novelas; todas se apoyan en cuestiones que
soportan una larga tradicidn literaria, de las que el lector ya tiene concebida alguna idea, o
espera de la lectura una nueva interpretacidon. Ensayo sobre la ceguera era una metafora
sobre la piedad. Todos los nombres podia leerse como una actualizacién del funcionario
creado por GAgol y Kafka; La caverna, con su taller de alfareria, remitia al mito de Platén.

El hombre duplicado no sélo no escapa a esta asercion, sino que incluso la acentlda. Sabemos
gue nos vamos a encontrar con el tema del doble. Sobre este argumento bien esta traer aqui
a Borges, que escribid: «Sugerido o estimulado por los espejos, las aguas y los hermanos
gemelos, el concepto del doble es comln a muchas naciones». No olvida mencionar la
creencia de que encontrarse consigo mismo es ominoso, y cita algunos autores que han
tratado el aspecto tragico de este encuentro: Stevenson, Dostoiewsky, Poe. Tal vez
Saramago ha tenido en cuenta estos precedentes, pero si lo ha hecho no se aprecian en su
novela; no obstante, se servira del efecto tragico de un accidente de carretera: si hay dos
hombres iguales, uno de ellos sobra.

El argumento de El hombre duplicado, con ser actualmente un asunto a flor de labios (;qué
es la clonacidn, sino formas duplicadas?), obtiene aqui un tratamiento muy prudente, con un
claro deslizamiento hacia la intriga en su parte final, cuando la historia adquiere tensién y
consistencia. Antes, todo son preliminares y abusos del narrador omnisciente, que no cesa de
intervenir, incrustando aqui y alla sus opiniones y suposiciones, erigiéndose en un
protagonista mas activo que sus personajes. Este método de apelacién, que consiste en
demostrar que leer es como viajar en diligencia, pero sentado en el pescante, con obligacién
de oir atentamente al cochero y contemplar su gobierno sobre el trote de la caballeria, tiene
el inconveniente de ser un procedimiento que el lector acepta con agrado (por ejemplo en
Jacques el fatalista) si dice cosas agudas e inteligentes, pero se hace inoportuno, e incluso
cargante, si se dedica a soltar obviedades, y peor si cae en burdas contradicciones, como

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)IJ Con pie forzado

Revista de Libros

recordar que conoce todos los pensamientos de su personaje, y luego delegar en ese
personaje la permanencia, o no, de la amante de éste en la narraciéon. Ain mas flagrantes,
como si se dirigiera a un lector de escasas luces, son las observaciones del tipo: «este dia en
que nos encontramos es viernes, de donde se sacara facilmente la conclusion de que el dia
de ayer fue jueves y el de anteayer miércoles», lineas que el propio narrador juzga que seran
motivo de critica, pero aun asi las mantiene (en lugar de borrar todo lo que viene después de
«viernes», que hubiera sido lo pertinente) y soluciona el tropiezo contraponiendo, con una
pirueta silogistica digna de mejor causa, el hecho «generalmente conocido» de que el
miércoles y el jueves se llaman de distinto modo en otras lenguas (por las dudas, remito a la
pagina 88). Estas intrusiones, que no son sino huidas hacia adelante, construyen una novela
donde la argamasa es mas abundante que los ladrillos, de modo que E/ hombre duplicado
eleva una arquitectura que se sostiene en un falso equilibrio.

En efecto, la historia de un profesor de instituto, divorciado, cercano a los cuarenta, llamado
Tertuliano Maximo Afonso (nombre que suscita en el narrador continuas digresiones, es decir
paletadas de argamasa), quien descubre en un video que un actor es idéntico a él, y que a
partir de ese hallazgo inicia una investigacién con el fin de encontrarse con su doble, no va
mas alla de un relato realista con pie forzado en lo inverosimil, cuyas maniobras narrativas,
condicionadas por el desafio del tema elegido, se resuelven en una actuacion de virtuosismo,
no muy brillante, pero al cabo ejecutada con las destrezas y el renombre de quien ya ha
escrito mas de diez novelas. No es ésta, por cierto, una obra que pueda emparentarse con E/
ano de la muerte deRicardo Reis, 0 mas proxima en el tiempo, con Ensayo sobre la ceguera,
y se diferencia de ellas por el abandono de Saramago de la precisién barroca en favor de la
autoironia narrativa y la metaficcion. Los movimientos del personaje no pasan de ser una
sucesion de descripciones, el sequimiento de la vida de un hombre grisaceo y de escasa
densidad dramdtica, al que se le ha afladido el imprevisto de saber que existe, en la misma
ciudad, otra persona fisicamente idéntica. No se conocen, y nada les une; asi que la novela
da por supuesto que, ante una revelacién de esta indole, nadie se queda de brazos cruzados,
sino que se empefa en resolver la analogia. En la investigacion del profesor para encontrarse
con su doble, Saramago proyecta un misterio y una amenaza -punzadas que el personaje no
siente, pues se mueve por estricta curiosidad- y sélo debido a que, segln la tradicién, la
aparicién del doble es presagio de muerte, la novela agitard sus aguas mansas y
transformara la gris existencia en experiencia tragica. El aspecto fantastico del doble se
mantiene asi, a pesar del realismo de Saramago, reducido a un intercambio de
personalidades que provocara la supresién de uno de los hombres idénticos. Para que suceda
esta aniquilacidon, Saramago debe forzar su historia, y para ello recurre al egoismo arbitrario
-el doble, que no ha dado muestras de ser un canalla, decide pasar una noche con la novia
del profesor-, un recurso poco imaginativo, mas propio de una vulgar serie televisiva que del
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autor de La caverna. Pero es que Elhombre duplicado, leida atentamente, sin sumision al
prestigio bien ganado de Saramago, no logra elevarse por encima de una narracién de
casualidades y enfaticos misterios que, como las series mencionadas, no deja secuelas en la
memoria.
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