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Tras la conmocién producida por las revelaciones de Daniel Goldhagen en su ensayo Hitler's Willing
Executioners (subtitutlado Ordinary Germans and the Holocaust), en el que se ponia en cuestién el
desconocimiento que muchos alemanes habrian tenido del Holocausto, se anuncia para mediados de
octubre la publicacion en Estados Unidos de otro trabajo académico en el que se lleva a sus Ultimas
consecuencias la tesis de la culpabilidad de buena parte de la sociedad alemana en el exterminio de
los judios. James Glass, profesor de teoria politica en la Universidad de Maryland, explica en «Life
unworthy of life»: Racial Phobia and Mass Murder in Hitler's Germany que, mucho antes de la victoria
de los nazis, las teorias de higiene racial, muy difundidas en las escuelas, fueron explotadas por las
élites politicas, cientificas y médicas para demonizar a los judios, lo que en su opinidn habria
preparado el ambiente y explicaria la participacidn «entusiasta», en una especie de orgia de odio, de
muchos alemanes en los posteriores pogromos. Glass cuantifica lo que llama «burocracia del
Holocausto» en decenas de millares de personas, entre las que incluye a los trabajadores y
empleados de los trenes de la muerte, los enfermeros y auxiliares médicos, los funcionarios
encargados de redistribuir la propiedad confiscada a millones de judios, la red de burdcratas de los
ministerios afectados, los obreros de las poblaciones cercanas a los campos de exterminio: una
multitud asalariada compuesta por millares de familias alemanas que, de uno u otro modo, habrian
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trabajado en el proyecto de exterminio de masas mejor planificado de la Historia. Para llevarlo a cabo
se necesitd el trabajo de tantos, viene a decir Glass en su polémico trabajo, que la respuesta de no
sabiamos nada se revela imposible de creer.

Lo mas curioso de todo es que, pese a lo que podria parecer a primera vista, los mayores detractores
de la tesis de los «verdugos voluntarios» y de la «xamplia responsabilidad» han surgido de las filas de
la izquierda marxista europea. En un extenso ensayo publicado en el Gltimo nimero de la histérica
New Left Review, Norman Filkenstein acusa a Goldhagen, a quien reprocha el empleo de un punto de
vista «ultrasionista», de haber armado su libro a partir de una «grosera desfiguracién» de fuentes
secundarias, y de acercarse en su tesis a las de los que, tras el final de la Segunda Guerra Mundial,
atribuyeron el exterminio de los judios a una siniestra particularidad del «caracter» aleman. Por otro
lado, y extrayendo conclusiones de orden politico inmediato, para Filkenstein, Goldhagen y sus
seguidores utilizan, en su «exorbitante pretension» de reducir el Holocausto al exterminio de los
judios, un paradigma maniqueo y suprahistorico en el que, en Ultimo término, los gentiles serian
siempre los culpables y los judios serian para siempre victimas desprovistas de cualquier
responsabilidad moral. Incluso la de exterminar a otros pueblos.

En cualquier caso, el libro de Goldhagen, del que se publicara la traduccidn espafiola en las proximas
semanas, ha tenido la virtud de prolongar a modo de apéndice el agrio debate suscitado en Alemania
a mediados de los ochenta en torno a la verdadera naturaleza del nazismo. Aquel debate, conocido
como «la disputa de los historiadores» (Historikerstreit) sirvidé para mostrar al mundo la amplia
influencia que los «revisionistas» (el término es de Habermas), partidarios de reescribir la historia del
nazismo exonerando parcial o totalmente a muchos de sus protagonistas, habian logrado en el
establishment académico de Alemania.

Recibido con entusiasmo inusitado en los Estados Unidos (la revista Time lo consider6 «el libro del
gue mas se habia hablado» en 1996), Hitler's Willing Executioners se mantuvo durante varios meses
en los primeros puestos de las listas de venta, provocando apasionados debates (hubo quien dijo que
se trataba de pura «pornografia del horror») que tuvieron una enorme repercusién a través de los
foros de discusion de la web. En Alemania, y a pesar de una primera recepcion francamente
indignada y hostil, el libro de Goldhagen se convirtié en un inusitado éxito de ventas y -como sefala
Jochen Kohler en el trabajo que se publica en este mismo ndmero-, en el libro «con mas resonancia
publica» desde 1945. Quizas, como afirma el historiador del Holocausto Raul Hilberg, porque,
curiosamente, para su autor las camaras de gas y los campos de exterminio -cuya mera mencién ha
funcionado desde el final de la guerra como auténtico revulsivo de la «buena conciencia» de toda una
generacion- son meros epifenomenos, simples telones de fondo de la masacre perpetrada de modo
brutal a la luz del dia.

En cuanto a Francia, siempre muy sensible a todo lo relacionado con el nazismo, el libro de
Goldhagen ha reavivado en algunos ambientes minoritarios la tradicional hostilidad antigermana,
resucitando antiguos fantasmas acerca del «caracter aleman». Para algunos, los analisis mas
interesantes del libro se han recogido en un monografico de Les Temps Modernes, la revista fundada
por Sartre y Beauvoir, cuyo actual responsable, Claude Lanzmann, es el autor de la impresionante
pelicula Shoah, que, segun afirma el historiador Pierre Vidal-Naquet, constituye «la Unica gran obra
histdrica francesa acerca de la masacre de los judios».
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Nadie sabe muy bien para qué sirve la conmemoracidn del centenario de un escritor. Pero, sin duda,
todos ustedes se habran sentido un poco sorprendidos por el despliegue mediatico de las Ultimas
semanas en torno a William Faulkner, nacido en New Albany, Mississippi, el 25 de septiembre de
1897. En Espana, la salud editorial de Faulkner, a quien han leido en primer lugar los propios
escritores, fue siempre aceptable. Compruébenlo, si asi lo desean, acudiendo al magnifico trabajo de
Maria Elena Bravo Faulkner en Espafia, uno de esos libros que, a pesar de su escasa difusion (se
publicé en 1985), se revelan fundamentales a la hora de trazar la historia de la novela espafiola de la
segunda mitad del siglo XX .

En Oxford, Mississippi, la ciudad en la que Faulkner crecié y en la que vivié la mayor parte de su vida,
transformdandola literariamente en el centro de uno de los mas poderosos universos de la novela
contemporanea, muy pocos eran los que se acordaban de él hasta hace unos afios, cuando alguien se
percatd de que el Premio Nobel local podria convertirse en un icono turistico. Faulkner siempre fue un
personaje problematico: demasiado independiente, demasiado borracho, demasiado excéntrico.
Demasiado critico con los blancos para que lo consideraran del todo uno de los suyos; demasiado
partidario del gradualismo en la integracién de los negros para que éstos lo miraran como verdadero
amigo. Hasta el pasado afio, cuando empezaron a preparar los fastos del centenario, la ciudad sélo le
habia dedicado un pequefio callejon -«William Faulkner Alley»- no mucho mas largo que el pasillo del
piso donde tiene su redaccion la revista que esta usted leyendo. En una encuesta publicada en el
semanario local Oxford News acerca del significado del término «Yoknapatawpha», el territorio mitico
en el que se desarrollan la mayoria de las novelas de Faulkner, hubo quien respondié que se trataba
de la enfermedad de las vacas locas, o de una especia que se utilizaba para dar sabor a las croquetas
de pollo.

Ahora el viejo Bill tiene su propia estatua frente al Ayuntamiento, una pagina entera en la web
financiada por la Universidad de Mississippi, y, quizas, una fotografia en el McDonald's local.

Claro que esto de los aniversarios no deja de ser una loteria. El 26 de septiembre de 1962, al dia
siguiente del cumpleafios de Faulkner, y tan sélo dos meses y medio después de su muerte, la ciudad
de Oxford, Mississippi, se convirtié en uno de los centros de atencién mundial por razones nada
literarias. Ese dia mas de quinientos guardias nacionales armados hasta los dientes escoltaron a
James Meredith, el primer negro matriculado en la «Ole Miss», la Universidad del Estado, hasta las
escaleras del edificio donde estaba su aula. El motin fue tremendo, y John Kennedy, el presidente de
la «nueva frontera», y su hermano Bob, Attorney General, llegaron a pensar que su politica de
integracion se les iba de las manos cuando la enfurecida multitud irrumpié en el campus tras un
enorme bulldozer. Muy pocos se acuerdan hoy en el pais de la correccidn politica de que, unos dias
antes, el gobernador racista del Estado habia encendido los animos de la poblacién blanca con un
terrible estribillo que todavia resuena ignominiosamente en algunos pueblos del Sur: Never, never,
never, never.
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