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Tras la conmocidn producida por las revelaciones de Daniel Goldhagen en su ensayo Hitler's
Willing Executioners (subtitutlado Ordinary Germans and the Holocaust), en el que se ponia
en cuestién el desconocimiento que muchos alemanes habrian tenido del Holocausto, se
anuncia para mediados de octubre la publicacion en Estados Unidos de otro trabajo
académico en el que se lleva a sus Ultimas consecuencias la tesis de la culpabilidad de buena
parte de la sociedad alemana en el exterminio de los judios. James Glass, profesor de teoria
politica en la Universidad de Maryland, explica en «Life unworthy of life»: Racial Phobia and
Mass Murder in Hitler's Germany que, mucho antes de la victoria de los nazis, las teorias de
higiene racial, muy difundidas en las escuelas, fueron explotadas por las élites politicas,
cientificas y médicas para demonizar a los judios, lo que en su opinidn habria preparado el
ambiente y explicaria la participacion «entusiasta», en una especie de orgia de odio, de
muchos alemanes en los posteriores pogromos. Glass cuantifica lo que llama «burocracia del
Holocausto» en decenas de millares de personas, entre las que incluye a los trabajadores y
empleados de los trenes de la muerte, los enfermeros y auxiliares médicos, los funcionarios
encargados de redistribuir la propiedad confiscada a millones de judios, la red de burdcratas
de los ministerios afectados, los obreros de las poblaciones cercanas a los campos de
exterminio: una multitud asalariada compuesta por millares de familias alemanas que, de
uno u otro modo, habrian trabajado en el proyecto de exterminio de masas mejor planificado
de la Historia. Para llevarlo a cabo se necesité el trabajo de tantos, viene a decir Glass en su
polémico trabajo, que la respuesta de no sabiamos nada se revela imposible de creer.

Lo mas curioso de todo es que, pese a lo que podria parecer a primera vista, los mayores
detractores de la tesis de los «verdugos voluntarios» y de la «xamplia responsabilidad» han
surgido de las filas de la izquierda marxista europea. En un extenso ensayo publicado en el
ultimo nimero de la histérica New Left Review, Norman Filkenstein acusa a Goldhagen, a
quien reprocha el empleo de un punto de vista «ultrasionista», de haber armado su libro a
partir de una «grosera desfiguracién» de fuentes secundarias, y de acercarse en su tesis a
las de los que, tras el final de la Segunda Guerra Mundial, atribuyeron el exterminio de los
judios a una siniestra particularidad del «caracter» aleman. Por otro lado, y extrayendo
conclusiones de orden politico inmediato, para Filkenstein, Goldhagen y sus seguidores
utilizan, en su «exorbitante pretensidn» de reducir el Holocausto al exterminio de los judios,
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un paradigma maniqueo y suprahistdrico en el que, en Ultimo término, los gentiles serian
siempre los culpables y los judios serian para siempre victimas desprovistas de cualquier
responsabilidad moral. Incluso la de exterminar a otros pueblos.

En cualquier caso, el libro de Goldhagen, del que se publicara la traduccion espafiola en las
préximas semanas, ha tenido la virtud de prolongar a modo de apéndice el agrio debate
suscitado en Alemania a mediados de los ochenta en torno a la verdadera naturaleza del
nazismo. Aquel debate, conocido como «la disputa de los historiadores» (Historikerstreit)
sirvié para mostrar al mundo la amplia influencia que los «revisionistas» (el término es de
Habermas), partidarios de reescribir la historia del nazismo exonerando parcial o totalmente
a muchos de sus protagonistas, habian logrado en el establishment académico de Alemania.

Recibido con entusiasmo inusitado en los Estados Unidos (la revista Time lo consideré «el
libro del que mas se habia hablado» en 1996), Hitler's Willing Executioners se mantuvo
durante varios meses en los primeros puestos de las listas de venta, provocando apasionados
debates (hubo quien dijo que se trataba de pura «pornografia del horror») que tuvieron una
enorme repercusion a través de los foros de discusion de la web. En Alemania, y a pesar de
una primera recepcion francamente indignada y hostil, el libro de Goldhagen se convirtié en
un inusitado éxito de ventas y -como sefiala Jochen Kohler en el trabajo que se publica en
este mismo nimero-, en el libro «con mas resonancia publica» desde 1945. Quizas, como
afirma el historiador del Holocausto Raul Hilberg, porque, curiosamente, para su autor las
camaras de gas y los campos de exterminio -cuya mera mencion ha funcionado desde el
final de la guerra como auténtico revulsivo de la «buena conciencia» de toda una
generacién- son meros epifenédmenos, simples telones de fondo de la masacre perpetrada de
modo brutal a la luz del dia.

En cuanto a Francia, siempre muy sensible a todo lo relacionado con el nazismo, el libro de
Goldhagen ha reavivado en algunos ambientes minoritarios la tradicional hostilidad
antigermana, resucitando antiguos fantasmas acerca del «caracter aleman». Para algunos,
los analisis mas interesantes del libro se han recogido en un monografico de Les Temps
Modernes, la revista fundada por Sartre y Beauvoir, cuyo actual responsable, Claude
Lanzmann, es el autor de la impresionante pelicula Shoah, que, segun afirma el historiador
Pierre Vidal-Naquet, constituye «la Unica gran obra histérica francesa acerca de la masacre
de los judios».

Nadie sabe muy bien para qué sirve la conmemoracién del centenario de un escritor. Pero,
sin duda, todos ustedes se habran sentido un poco sorprendidos por el despliegue mediatico
de las Ultimas semanas en torno a William Faulkner, nacido en New Albany, Mississippi, el 25
de septiembre de 1897. En Espafia, la salud editorial de Faulkner, a quien han leido en primer
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lugar los propios escritores, fue siempre aceptable. Compruébenlo, si asi lo desean,
acudiendo al magnifico trabajo de Maria Elena Bravo Faulkner en Espafia, uno de esos libros
que, a pesar de su escasa difusion (se publicé en 1985), se revelan fundamentales a la hora
de trazar la historia de la novela espafola de la segunda mitad del siglo XX .

En Oxford, Mississippi, la ciudad en la que Faulkner crecié y en la que vivié la mayor parte de
su vida, transformandola literariamente en el centro de uno de los mas poderosos universos
de la novela contemporanea, muy pocos eran los que se acordaban de él hasta hace unos
anos, cuando alguien se percaté de que el Premio Nobel local podria convertirse en un icono
turistico. Faulkner siempre fue un personaje problematico: demasiado independiente,
demasiado borracho, demasiado excéntrico. Demasiado critico con los blancos para que lo
consideraran del todo uno de los suyos; demasiado partidario del gradualismo en la
integracién de los negros para que éstos lo miraran como verdadero amigo. Hasta el pasado
ano, cuando empezaron a preparar los fastos del centenario, la ciudad sélo le habia dedicado
un pequefo callejon -«William Faulkner Alley»- no mucho mas largo que el pasillo del piso
donde tiene su redaccion la revista que esta usted leyendo. En una encuesta publicada en el
semanario local Oxford News acerca del significado del término «Yoknapatawpha», el
territorio mitico en el que se desarrollan la mayoria de las novelas de Faulkner, hubo quien
respondid que se trataba de la enfermedad de las vacas locas, o de una especia que se
utilizaba para dar sabor a las croquetas de pollo.

Ahora el viejo Bill tiene su propia estatua frente al Ayuntamiento, una pagina entera en la
web financiada por la Universidad de Mississippi, Yy, quizas, una fotografia en el McDonald's
local.

Claro que esto de los aniversarios no deja de ser una loteria. El 26 de septiembre de 1962, al
dia siguiente del cumpleafios de Faulkner, y tan sélo dos meses y medio después de su
muerte, la ciudad de Oxford, Mississippi, se convirtié en uno de los centros de atencién
mundial por razones nada literarias. Ese dia mas de quinientos guardias nacionales armados
hasta los dientes escoltaron a James Meredith, el primer negro matriculado en la «Ole Miss»,
la Universidad del Estado, hasta las escaleras del edificio donde estaba su aula. El motin fue
tremendo, y John Kennedy, el presidente de la «nueva frontera», y su hermano Bob, Attorney
General, llegaron a pensar que su politica de integracion se les iba de las manos cuando la
enfurecida multitud irrumpié en el campus tras un enorme bulldozer. Muy pocos se acuerdan
hoy en el pais de la correccidn politica de que, unos dias antes, el gobernador racista del
Estado habia encendido los animos de la poblacién blanca con un terrible estribillo que
todavia resuena ignominiosamente en algunos pueblos del Sur: Never, never, never, never.
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