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La Shoah no deja de producir perplejidad, pero lo cierto es que no se trata del primer genocidio de la
historia. Quizás su singularidad radique en la explotación de los avances científicos y tecnológicos
para exterminar y reducir a cenizas a millones de ciudadanos europeos (y no del Tercer Mundo), casi
siempre integrados en la cultura de los países que participaron en el Holocausto. De hecho, algunos
de los supervivientes más célebres nunca habían atribuido mucha importancia a su condición de
judíos, pues ni siquiera creían en Dios. Es el caso de Primo Levi, Jean Améry o Imre Kertész. El
antisemitismo es un viejo prejuicio cristiano que ha inspirado infinidad de pogromos. En Sobre los
judíos y sus mentiras (1543), Martin Lutero escribió: «Seremos culpables de no destruirlos». Los nazis
adoptaron este lema, responsabilizando a los judíos de ser el origen y el substrato del
internacionalismo, el marxismo y la democracia, tres doctrinas incompatibles con la utopía racista de
la Sangre y el Suelo.

Durante la Segunda Guerra Mundial, las políticas de exterminio del Tercer Reich se consideraron una
cuestión menor. Las cosas empezaron a cambiar en los años cincuenta, cuando una nueva
generación planteó preguntas incómodas. En 1955, se estrenó Noche y niebla, el documental de Alain
Resnais, que mostró con crudeza la magnitud del genocidio y apuntó sin rodeos la responsabilidad
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colectiva de la sociedad alemana y buena parte de la cultura europea. Desde entonces, el cine ha
desempeñado un papel esencial en el conocimiento y análisis del holocausto. En 1985, apareció
Shoah, el poético, exhaustivo y sobrecogedor documental de Claude Lanzmann, que incluyó la óptica
de los verdugos, entrevistando mediante cámaras ocultas a Franz Suchomel, miembro de las SS y
guardián del campo de Treblinka, cuyo testimonio frío y desapasionado reconstruyó el funcionamiento
de un proceso concebido para procesar seres humanos como si fuera animales destinados al
matadero.

Tal vez las aproximaciones más esclarecedoras al universo de los campos de concentración haya que
buscarlas en Kapo (1960), de Gillo Pontecorvo, y en La zona gris (2001), de Tim Blake Nelson. Kapo
muestra la transformación de Edith, una adolescente judía (Susan Strasberg), en esclava sexual y,
más tarde, en prisionera de confianza y celadora (Kapo) de un Lager. Al margen del giro algo
sentimental de la última media hora (Edith recupera la compasión al enamorarse de un prisionero de
guerra soviético), Kapo transmite credibilidad en su recreación de la crueldad impersonal del
exterminio sistematizado a escala industrial. La imagen de una hilera de prisioneros (entre los que se
encuentran los padres de Edith y algunos niños) avanzando desnudos hacia las cámaras de gas en un
blanco y negro deliberadamente ensombrecido para disipar cualquier efecto de luminosidad, nos
acerca al intolerable sufrimiento de ese anticosmos, donde la ley moral ha invertido su obligación de
preservar la vida para instituir la norma de garantizar la muerte.
La lista de Schindler (Steven Spielberg, 1993), espléndida en sus inicios y decepcionante en su
resolución final, o La vida es bella (Roberto Benigni, 1997), particularmente emotiva en la relación
paternofilial, no son menospreciables, pero el horror está más contenido o transige con el
sentimentalismo. La zona gris relata la rebelión del Sonderkommando duodécimo de Auschwitz-
Birkenau, basándose en la autobiografía del patólogo judío de nacionalidad húngara Miklós Nyiszli,
colaborador forzoso del tristemente célebre doctor Josef Mengele. Austera, minimalista, cruel con el
espectador, levemente poética, con vocación documental, convincente en sus diálogos y
sobrecogedora en sus silencios, La zona gris muestra la rutina de los Sonderkommandos, incluyendo
algunos errores notables, como mezclar los sexos en el interior de las cámaras de gas, cuando es de
sobra conocida la segregación sistemática por géneros.

Estas imprecisiones conviven con secuencias memorables: el primer plano de un Sonderkommando
preparándose para entrar en las cámaras de gas, mientras escucha los gritos de quienes agonizan en
su interior; el monólogo de uno de sus compañeros, evocando su vida en Budapest, cuando podía
sostener su mirada en el espejo y experimentar autoestima; la resistencia de las tres jóvenes polacas
implicadas en la rebelión, soportando la tortura (según Malraux, una experiencia que convierte la
muerte en algo irrelevante); la conciencia abrumada del patólogo judío, que ejerce su trabajo con
rigor, justificándose con la esperanza de salvar a su esposa e hija, también confinadas en Auschwitz.

Se conservan algunas fotografías clandestinas de las incineraciones al aire libre. La incapacidad de
los hornos para asumir la destrucción total de los cadáveres obligó a utilizar este recurso, recreado en
La zona gris en una breve secuencia, donde se aprecian los restos de un recién nacido. El director
rebaja el espanto recortando el plano. Sólo aparece la mitad del cuerpo, evitando el rostro. El carácter
anónimo de las víctimas se rompe cuando una joven de unos quince años sobrevive al gas y el
Sonderkommando se plantea organizar su fuga. El fracaso del plan se resuelve con un plano



El Holocausto y el cine - Rafael Narbona | 3 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

subjetivo, donde la huida de la joven finaliza con el disparo de un oficial. El plano, que ha reproducido
la carrera de la adolescente judía, se interrumpe con violencia y, poco después, se escucha su voz por
primera vez, hasta entonces reprimida por el miedo. Los miembros del Sonderkommando han
destruido un crematorio. Su acción les costará la vida, pero al menos morirán con la dignidad
parcialmente restituida. Reemplazados por otros deportados, se escucha la voz de la joven asesinada,
describiendo el procesamiento de sus propios restos:

Después de la rebelión, quedan en pie la mitad de los hornos y nos llevan a todos hasta allí. Yo
me quemo muy rápido. La primera parte de mí se eleva en un denso humo que se mezcla con
el humo de los demás; luego quedan los huesos, que se convierten en ceniza; barren las
cenizas para llevarlas hasta el río y al final quedan motas de nuestro polvo flotando en el aire,
mientras el nuevo grupo trabaja. Esos fragmentos de polvo son grises. Nos depositamos en sus
zapatos y en sus caras y en sus pulmones y se acostumbran tanto a nosotros que pronto ni
tosen ni se esfuerzan en quitársenos de encima, cepillándose la ropa. Llegados a ese punto,
sólo se mueven y respiran, se mueven y respiran como cualquier otro aún vivo en este lugar. Y
así es como el trabajo continúa.

Se ha destacado la originalidad de El hijo de Saúl (László Nemes, 2015), galardonada con el Oscar a la
mejor película de habla no inglesa, pero lo cierto es que la trama se parece extraordinariamente al
argumento de La zona gris. La innovación es formal, no temática. En este caso, no se trata de una
joven de quince años, sino de un niño de nueve o diez, que sobrevive al gas, pero no a un médico de
las SS. Tras examinarlo, el doctor lo asfixia con sus manos y encarga una autopsia, pero Saul
Ausländer (Géza Röhrig), miembro de un Sonderkommando, luchará durante toda la película para
rescatar el cuerpo y enterrarlo con la presencia de un rabino que rece el kaddish. Nemes rueda en 35
milímetros, con un arriesgado formato de 4:3, primeros planos con cámara al hombro –procedimiento
explotado por Spielberg en La lista de Schindler– y encadenamiento de prolongados planos-secuencia.
Con un sonido hiperrealista, una cámara que se sitúa la mayor parte del tiempo detrás del
protagonista y una limitada profundidad de campo, Nemes consigue sumergir al espectador en la
espeluznante rutina del exterminio industrializado. Sacrifica la perspectiva a la vivencia, pues el
objetivo es transmitir angustia, miedo y desesperanza. Saul acapara casi todo el protagonismo. No
podía ser de otro modo. Su experiencia subjetiva es ese punto opaco que suele escapar a cualquier
ejercicio de representación. Los gestos de resistencia de los Sonderkommandos ilustran ese resto de
dignidad que subsiste en la conciencia humana en medio de la degradación más inconcebible. La
rebelión final en el crematorio o las fotografías clandestinas de las incineraciones al aire libre revelan
que los deportados no se resignaron a morir sin pelear o, al menos, sin dejar un valioso testimonio de
las atrocidades perpetradas. Quizás uno de los momentos más estremecedores del film es la parodia
que hace un miembro de las SS de un baile judío, obligando a Saul a ocupar el lugar de su hipotética
pareja. Se ha especulado mucho sobre el niño que aparece al final de la película. Probablemente,
Nemes decidió ceder la última palabra a la vida, no a la muerte.

¿Se ha agotado el tema de la Shoah en el terreno del cine, o se ha convertido en un subgénero con el
riesgo de trivializar el sufrimiento de las víctimas? Los nazis nos repelen, pero también nos fascinan,
pues aparentemente encarnan el mal en estado puro. Sin embargo, se trata de una falsa apreciación.
Los nazis no eran seres extraordinarios, sino hombres y mujeres comunes, semejantes a nosotros.
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Quizás ésa es la tarea pendiente del cine: mostrar la prosaica realidad, dejar claro que el crimen no
exige talento, sino odio, estupidez y autocomplacencia; profundizar en el hombre ordinario, que se
deja seducir por consignas y declina la ardua tarea de pensar por sí mismo, aceptando el riesgo de
equivocarse y la obligación de rectificar. Europa ha logrado un largo período de paz y democracia,
pero el totalitarismo puede reaparecer. El populismo avanza en todos los frentes, demonizando al
adversario. Es el primer paso hacia escenarios que por el momento nos parecen inimaginables. No es
casual que Saul se apellide Ausländer, que significa extranjero. Todos somos extranjeros. Cuando lo
olvidamos, el impulso primario del arraigo nos hace contemplar al otro como enemigo. En esa tensión
se gesta la diferencia entre civilización y barbarie. No debemos avergonzarnos de reivindicar la
libertad, la igualdad y la fraternidad como si se trataran de palabras hueras y vacías. Son nuestra
seña de identidad y el horizonte que nos permite avanzar en la dirección opuesta a Auschwitz.


