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Los superlativos son para el Libro Guiness de los Récords. Pero a veces se relnen tantas
marcas que los distintos récords se confirman mutuamente y, juntos, apuntan una tendencia
muy significativa. Este fue el caso en los afios 1995-1997, cuando la opinion publica alemana
se vio sobresaltada y sacudida tres veces seguidas, por dos nuevos libros y una exposicion.

Todo comenzé en el otofio de 1995, con la publicacién de los diarios del romanista
germanojudio Victor Klemperer, que sobreviviéd en Dresde al Holocausto y consigna en sus
anotaciones qué le pasaba a un «judio» en el Tercer Reich entre 1933 y 1945. A los pocos
meses, se habian vendido 150.000 ejemplares de estos diarios. Ni su considerable extension,
1.694 paginas, ni el precio -del todo razonable- de 98 marcos, frenaron el impulso de
conocer una crénica tan singularmente reveladora. Quien temiera la soledad de la lectura
privada, pudo compartir la experiencia comun de escuchar en publico, porque en varias
ciudades tuvieron lugar lecturas maratonianas, durante dias enteros. El enorme interés
despertado no dejo de ser percibido en el extranjero, y la editorial neoyorquina Random
House adquirio a la berlinesa Aufbau-Verlag, que ha sobrevivido a la RDA, los derechos de la
edicién en inglés de los diarios al precio de 500.000 délares. Nunca antes se habia alcanzado
una suma tan elevada por los derechos de traduccién de un libro aleman.

En el mismo afio 1996 se intensificd no soélo el dialogo interaleman, sino también el
transatlantico, con la aparicion de otro libro de tema emparentado. Apenas llegé al mercado
y a las tertulias de los Estados Unidos el voluminoso estudio del profesor de Harvard Daniel
Jonah Goldhagen Hitler's Willing Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust (Los
verdugos voluntarios de Hitler. Los alemanes corrientes y el Holocausto), las reacciones en
Alemania se amontonaron. Pronto el libro estuvo presente en todos los medios, incluso en
Internet. Las habituales recensiones fueron precedidas, de manera del todo inhabitual, dado
que no llegaba la traduccion alemana, por comentarios contradictorios, amplios ensayos y
entrevistas con todos los expertos posibles. EI 5 de abril del 96 el renombrado semanario Die
Zeit empez0 a publicar un «debate sobre Goldhagen» en ocho capitulos, y el 20 de mayo de
1996 el best-seller americano aterrizd en la portada de la revista de informacion general Der
Spiegel, con lo que autor y libro habian entrado definitivamente en los anales. Desde 1945,
jamas un libro -ninguna novela alemana, ningun libro de no ficcion traducido y desde luego
ningun trabajo histérico basado en una tesis doctoral- ha suscitado en Alemania una
resonancia publica comparable al de Goldhagen.
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Meses antes de que el libro estuviera disponible siquiera en lengua alemana, los especialistas
y creadores de opinidn habian ya desmenuzado y discutido a fondo las provocativas tesis de
Goldhagen. Aun asi, muchos alemanes profanos no se dejaron quitar de antemano el derecho
a formarse una opinién propia. Una vez que su libro aparecié en aleman, el 8 de agosto del
96, a principios de septiembre Goldhagen comenzé una gira por Alemania de una semana. La
asistencia a las mesas redondas con el autor superé todas las expectativas, de tal modo que
las salas alquiladas sélo podian acoger a una parte del publico.

Una situacién que habria de repetirse en ocasion distinta, pero similar. También en abril de
1997 se quedaron a la puerta muchos de los que habian ido a la histérica iglesia de San
Pablo de Frankfurt a asistir a una mesa redonda sobre los «crimenes de la Wehrmacht».
Hasta entonces, una exposicién itinerante sobre este explosivo tema habia recorrido 16
ciudades alemanas y austriacas, contaba mas de 220.000 visitantes y habia levantado olas
que habian alcanzado al Bundestag aleman, cuyos miembros se manifestaron de manera en
extremo controvertida, pero personalmente conmovidos y con respeto mutuo, acerca de si la
Wehrmacht, el ejército aleman, habia participado en los crimenes del régimen nazi y en qué
medida.

Todos estos sobrios datos, hechos y cifras no pretenden mas que ilustrar el eco sin
precedentes que los diarios de Klemperer, el estudio de Goldhagen y la exposicién sobre la
Wehrmacht tuvieron en Alemania. Es cierto que no pasa un dia sin que la prensa informe
acerca de nuevos Yy serios esfuerzos por «tratar» las manchas oscuras en, por ejemplo, la
historia de las fabricas Volkswagen, el Deutsche Bank o la compafia de seguros Allianz. Pero
las dos publicaciones y la exposicién potenciaron de forma nunca vista su efecto sobre una
opinién publica dispuesta, incluso ansiosa, de saber por fin la verdad sin paliativos, de
obtener respuestas creibles a las preguntas: «;Cémo pudo ocurrir algo tan inimaginable
como el Holocausto?» y «;Qué hicieron realmente nuestros padres y abuelos?».

Precisamente a estas cuestiones cree Daniel Goldhagen poder dar respuestas definitivas en
Hitler's Willing Executioners. Pretende nada menos que una explicacion histérica con fuerza
probatoria que parta de los verdaderos actores, los autores de los hechos. El Holocausto no
se puede explicar de manera monocausal, recalca Goldhagen. Pero para el mdvil de los
autores -y solo para el mdvil- seria suficiente una fundamentacion monocausal, afiade
sorprendentemente. Y llama al movil por su nombre: un antisemitismo «eliminatorio» que
perseguia la extincion de los judios habria movido a los autores a humillar a los judios,
tratarlos con crueldad extrema y finalmente matarlos. Esta disposicion de los autores al
maltrato y el crimen habria sido totalmente postergada en la investigacion realizada hasta la
fecha. Esta habria puesto las cosas faciles y fundamentado los actos criminales simplemente
en la coaccion de las érdenes, la obediencia a la autoridad, la presién hacia la conformidad
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que se da en los grupos, el ciego afan de hacer carrera o la miopia de los burdcratas. En
consecuencia, los individuos actuantes parecen marionetas, privadas de toda capacidad de
decisién propia y de toda responsabilidad.

A nadie, dice Goldhagen, se le ha ocurrido la estremecedora, pero evidente idea, de que los
autores hubieran actuado por voluntad propia y en la firme conviccién de que el asesinato de
los judios era una causa justa y moralmente inobjetable. Sin falsa modestia, Goldhagen
considera mérito personal suyo el haber dirigido la atencidn hacia el individuo que actla
sabiendo lo que hace. Esto, como se demostrd en las mesas redondas, también halla eco en
el publico, que despachaba los reparos expuestos por los especialistas con un gélido silencio
mientras cubria siempre de aplausos las réplicas de Goldhagen. Sobre todo los oyentes mas
jovenes estan a todas luces hartos de seguir echando la responsabilidad y la culpa moral
sobre Hitler, la guerra o las confusas circunstancias reinantes.

Desde hace treinta afios, en la historiografia germanooccidental del nacionalsocialismo se
enfrentan «intencionalistas» y «estructuralistas». Mientras la interpretacién «intencionalista»
atribuye la politica nacionalsocialista y también el Holocausto a la cosmovision, intenciones y
planes de Hitler, los representantes de la interpretacion «estructuralista» afirman que el
Holocausto fue el resultado de situaciones de presidn imprevistas, procesos de decisidn no
coordinados, iniciativas locales individuales y un proceso de radicalizaciéon acumulativa. Es
interesante el hecho de que los mas renombrados «estructuralistas» alemanes procedieran
del ambito de la izquierda liberal. Goldhagen se sitla transversalmente a ambas posiciones.
Invirtiendo el famoso postulado de Marx de que el Ser determina la Conciencia, desafia la
Historia de la Estructura como tal y da clara preferencia a la Historia de las Mentalidades
frente a analisis socioecondmicos, demograficos e institucionales a largo plazo. No es de
extrafar que los historiadores alemanes que se pronunciaron de forma critica contra
Goldhagen reprocharan al autor que sus tesis lesionaban el nivel alcanzado por la
investigacion y la catapultaban a los afos cincuenta, cuando la reelaboracién juridica y
cientifica de los crimenes nazis aln no habia empezado realmente en la RFA. Aun asi, 0
precisamente por eso, Goldhagen se dirige a un publico amplio, que va mucho mas alla de
los circulos especializados y se siente liberado por él de las mordazas impuestas por la
especializacion.

Sin embargo, no fue la explicacién monocausal de los mdviles del autor ni tampoco el ataque
a la Historia de la Estructura lo que le gand a Goldhagen un multiple grito de indignacién,
sino la demostracién de que los asesinos de los judios eran «alemanes normales» y la
conclusiéon de que «millones de otros alemanes no habrian actuado de otro modo de haber
llegado a los puestos correspondientes». EI mismo Goldhagen proporciona la férmula mas
escueta imaginable para la tesis basica de su libro: «Sin alemanes, no habria Holocausto».
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Con ello desencadend en Alemania un segundo «pleito entre historiadores», tras el primero,
en el aflo 1986, en el que se ponia en cuestién la «singularidad», la peculiaridad, del
genocidio nacionalsocialista. Goldhagen insiste en la «via especial» alemana dentro de la
Historia de las Naciones, por lo que considera superfluas las comparaciones con el
antisemitismo de otros pueblos. En Alemania y sélo en Alemania el antisemitismo estaba tan
generalmente extendido, ya antes de la toma del poder por Hitler, como para representar un
«axioma de la cultura alemana» y albergar un «proyecto aleman» para la eliminacion de los
judios. Y sélo en Alemania la imagen negativa «del» judio era un estereotipo
extremadamente malintencionado, unido a una ideologia racista de forma inseparable y en
extremo «coherente». Dentro de esta cosmovision ofensiva, que consideraba la teoria de las
razas su fundamento «cientifico», la raza judia encarnaba la antitesis de la raza aria, lo que
en las cabezas de los alemanes era equiparable a una amenaza mortal para el «pueblo
aleman». Por otra parte, Goldhagen no comete el error que le achacaban sus colegas
alemanes, subestimar la parte de culpa de Hitler en el Holocausto. Al contrario, subraya que
sin Hitler y la toma del poder por los nacionalsocialistas jamas se hubiera llegado al
Holocausto. Pero ese sélo seria uno de los dos factores imprescindibles. El otro seria
igualmente imprescindible: el «antisemitismo eliminatorio» de los alemanes, su disposicion a
llevar a cabo el genocidio de los judios.

La prueba de Goldhagen se basa en tres pilares: en una «nueva comprensién» del moderno
antisemitismo aleman, en una valoracion de la esencia de la «revolucidn nacionalsocialista» y
en una detallada descripcion y analisis de los actos de los autores de los crimenes. Este
ultimo es sin duda el punto fuerte del estudio. En cambio, el recurso histérico al
antisemitismo cristiano de la Edad Media resulta un tanto gastado, cuando no estereotipado,
y también la historia del desarrollo del antisemitismo especificamente aleman en los siglos
XIX'y XX permite distinguir, desde el punto de vista de Goldhagen, un solo camino, recto y
dirigido hacia una mentalidad de exterminio. Quedan grandes lagunas, porque Goldhagen
pasa por alto todo lo que podria obstaculizar su argumentacion, por ejemplo la paulatina
emancipacion de los judios en el siglo pasado y la gran influencia politica, econémica y
cultural de los ciudadanos judios en la era guillermina y en la Republica de Weimar.
Preventivamente, el autor utiliza siempre la misma coartada: esto o aquello «no es objeto de
consideracion aqui». jJustifica eso un trato tan selectivo con hechos, fuentes y citas?

La argumentacion de Goldhagen depende por entero del marco de referencias tedrico
elegido por él. La «antropologia cultural cognitiva» que invoca tiene en los Estados Unidos
una tradicién de décadas y numerosos paladines cientificos de la mas variada proveniencia
sectorial. La suposicidon basica de que los «<modelos cognitivos» de una cultura determinan
los sentimientos y convicciones, las formas de percibir y de actuar del individuo, es tan
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general y evidente que no puede ser falsa. Incluso si algunos «modelos cognitivos»
reproducen la realidad objetiva de forma muy insuficiente o no acertada, aun asi son capaces
de satisfacer la «bUsqueda de sentido». Lo mismo vale para los mas crudos prejuicios. Hasta
ahi bien. Sin embargo, Goldhagen va unos cuantos pasos mas alla: para él los «modelos
cognitivos» son normas fijas a las que el individuo tiene que plegarse exactamente igual que
a las reglas de la gramatica, y casi invariables, de forma que Goldhagen puede afirmar
directamente: «El antisemitismo es en general constante, y tan sélo se vuelve mas o menos
manifiesto en las distintas situaciones (...) No es el propio antisemitismo el que aumenta o
disminuye; son mas bien sus formas de expresidén». Segun esto, el Holocausto también
habria podido producirse medio siglo antes, si un antisemita carismatico favorecido por las
circunstancias se hubiera presentado ante los alemanes de 1890, lo que se burla de toda
consideracion histéricamente fundada.

Si se sigue la ldgica expuesta, toda actitud y todo acto que se aparta de la norma del criminal
antisemitismo aleman revela falta de dotes intelectuales o de educacién. ;Quién comete hoy
en dia errores tan graves como los gramaticales? O dicho de otro modo: si apenas se puede
exigir al individuo que infrinja la norma del «antisemitismo eliminatorio», ;como va a
hacérsele responsable de sus acciones? El Unico y exclusivo responsable seria la cultura, el
colectivo integro. Sin embargo, Goldhagen rechaza expresamente la «culpa colectiva».
Ademas, resulta irritante que al propio autor se le cuelen algunas meteduras de pata, por
ejemplo cuando habla del «instinto aniquilador» de los alemanes -y sustituye por tanto la
base cognitiva por una base bioldgica- o cuando entiende las espantosas practicas llevadas a
cabo con las victimas judias como «autorrealizacién de sus torturadores» y ya no como
desinteresado cumplimiento de una norma general. Entre lineas, aparece la leve sospecha de
que el autor incurre en contradicciones porque su andamiaje tedrico le deja en la estacada.

Por desgracia, tampoco se puede desdefar lo que algunos historiadores alemanes han
observado en sus tomas de posicion. Goldhagen trabaja a menudo con conclusiones
circulares y erréneas. Por ejemplo, constata, con ayuda de criterios demograficos y
socioldgicos, que los miembros de un batallén de policia aleman que cometié en Rusia miles
de asesinatos no eran nacionalsocialistas especialmente fanaticos, sino «<hombres de la
poblacidn normal». De ello cree poder derivar forzosamente que las consecuencias de sus
actos «tienen que recaer sobre el pueblo aleman en su conjunto». En su lugar, los demas
alemanes normales también habrian actuado asi, es decir, habrian torturado y asesinado con
entusiasmo e imaginacién. Pero la conexidn entre 550 policias y 80 millones de alemanes es
inadmisible no sélo desde el punto de vista estadistico, sino también Idgico. Incluso si el
«antisemitismo eliminatorio» persigue la aniquilacién de todos los judios, eso no significa
forzosamente ni con mucho, desde el punto de vista Idgico, derivar del genocidio real una
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mentalidad de exterminio con valor causal. Porque el mismo efecto podria ser atribuible
también a otras causas. Goldhagen antepone lo que quiere demostrar. Una tipica petitio
principii. Esto no significa que la tesis de Goldhagen sea errdnea o no sea plausible. Sélo que
no esta demostrada. De ahi que tampoco convierta en superfluas las otras condiciones que
los historiadores han aducido: la situacién, excepcional por principio, de la guerra, la
confusion ideoldgica de los soldados inducida por los comandantes de la Wehrmacht, cuyas
drdenes de liquidacién equiparaban «partisanos» con «judios», y la dinamica de escalada en
la que cayeron los autores de los hechos, convirtiéndose en bestias.

Goldhagen escribe: «La imagen que los alemanes se hacian de los judios predestinaba a los
judios -al contrario que a los daneses o a los habitantes de Munich- a la aniquilacién, y hacia
necesaria esa aniquilacién». El autor se toma toda clase de molestias para reforzar esta
hipotesis, la somete incluso a la prueba mas dura al escoger tres ejemplos que en su opinion
son los mas adecuados para refutar su propia hipétesis. Con ello se somete a un estricto
falsificacionismo a la Popper, lo que, como es sabido, pocos cientificos exigen. Al mismo
tiempo, los tres ejemplos deben «representar un aspecto decisivo del Holocausto en forma
casi pura». El reclutamiento de los batallones de policia evidencia que sus miembros,
relativamente mayores, apenas Utiles para el ejército y no especialmente nazis o fieles a
Hitler, eran mas bien inadecuados para el genocidio contra los judios. La funcién de los
campos de «trabajo» implicaria normalmente que los intereses econdmicos de los alemanes
eran decisivos y los trabajadores judios se emplearan de forma cuidadosa y sensata. Y las
«marchas de la muerte» de los judios tras la disolucidn de los campos de concentracion,
debida al acercamiento del frente, permitirian sospechar que los autores, dejados mas o
menos a su albedrio hacia el final de la guerra, renunciarian al tormento y asesinato de sus
victimas. Goldhagen no encontré confirmadas ni en lo mas minimo todas estas
contrahipdtesis, lo que es realmente instructivo.

El batallon de policia 101 ocupa un amplio espacio en el estudio de Goldhagen. En 1992
aparecié un libro del historiador americano Christopher Browning que lleva el titulo Ordinary
MenCHRISTOPHER B ROWNING, Ordinary Men:Reserve Police Battalion 101 and the Final
Solution in Poland, Nueva York (Harper Collins Publishers/Aaron Asher Books), 1992. y se
ocupa muy detalladamente del mismo batalldn de policia. También Browning va en pos de la
pregunta de cémo «hombres completamente normales» pudieron convertirse en asesinos en
masa, pero llega a otras conclusiones que Goldhagen. Browning considera mas decisiva que
el adoctrinamiento antisemita la presidn con la que el grupo, en el caso de la mayoria de los
hombres, provoca una conducta conforme, en este caso criminal. Su vehemente critica a
Goldhagen va mas alla del reproche de haber evaluado las fuentes de forma muy selectiva y
tendenciosa, y le acusa de plagio. El agredido se ha defendido indicando haber visto en
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persona todas las fuentes y haber utilizado complementariamente otro material sobre otros
batallones de policia. La disputa es ociosa, aunque sélo sea porque Goldhagen pone el
énfasis en otras cosas.

Describe por extenso la premeditada brutalidad e increible safia de los autores, y sitUa los
bafios de sangre en escalofriante contraste con las «alegres veladas», fiestas y amorios de
los asesinos, lo que a su vez le reporta la acusacidon de que su libro despliega una
«pornografia del horror» (Y. M. Bodemann). Goldhagen tampoco rehlye las instantaneas mas
llamativas, por ejemplo cuando describe cémo uno de los autores acompafa al bosque a una
pequena para alli «saltarle la tapa de los sesos» y volver después a por la siguiente. O
cuando documenta que la esposa embarazada de un capitdn pasé su luna de miel, entre
otras cosas, observando una accién criminal a cuyo fin cientos de judios yacian muertos por
las calles y en la plaza del mercado. Una parte no pequena del efecto de shock del libro
podria derivar de estas conscientes estilizaciones.

Especialmente impresionante y necesitada de explicacion es la conducta, descrita por
Goldhagen, de las tropas de vigilancia de las «marchas de la muerte», que debian llevar a
sus victimas, poco antes del fin de la guerra, desde los abandonados campos de
concentracion hacia territorios alin no conquistados por el enemigo. Los colegas de
Goldhagen, incluso los mas criticos, estan de acuerdo en que estas marchas a pie de
alrededor de 750.000 prisioneros a través del Reich estaban poco estudiadas en las
investigaciones llevadas a cabo hasta la fecha. Con los razonamientos tradicionales apenas
se explican las continuadas crueldades y liquidaciones, sobre todo cuando Himmler, como
instancia maxima, habia ordenado expresamente no matar mas judios. El que los vigilantes
despreciaran esta orden habla en contra de las hipétesis de la obediencia ciega, el espiritu
servil o el oportunismo, y es para Goldhagen otro fuerte indicio de una accién por iniciativa
propia y basada en la mas profunda conviccién. A esto se afiade el hecho de que las tropas
de vigilancia, tanto en los campos de concentracion como en las «marchas de la muerte», no
trataron a ningln grupo étnico o social de forma tan selectivamente cruel y asesina como a
los judios. ;Queda pues la idea del «antisemitismo eliminatorio» de Goldhagen como la Unica
explicacion posible?

La aniquilacidn de los judios mantuvo incluso prioridad cuando los alemanes dificilmente
podian ganar la guerra. Cuanto menos se podia renunciar a capacidades importantes desde
el punto de vista bélico, tantos mas trenes iban hacia Auschwitz. También el exterminio de
los trabajadores judios, cuya necesidad era apremiante, contradice toda racionalidad
econdémica. La importancia que Hitler daba a la «solucién final de la cuestién judia» estd
establecida ya en Mein Kampf. Goldhagen, que recalca una y otra vez que habria que «partir
de la persona de Hitler», menciona el 30 de enero de 1941 como el dia en que Hitler
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comunico a la opinidn publica, ligeramente disimulada, su decision de extinguir el judaismo
europeo. Lo hizo al recordar su profecia del 30 de enero de 1939 de que una guerra mundial
provocada por el «judaismo internacional» tendria como consecuencia la «aniquilacién de la
raza judia en Europa». Goldhagen no es el primero -al contrario de lo que intuye en una nota
de su libro- al que ha llamado la atencién que Hitler repitiera siempre su profecia, en una
sucesion mondtona, hasta 1945. En esta profecia, que se aproxima mucho a una amenaza y
declaracién de intenciones, subyace una clave decisiva del Holocausto. No hace falta una
segunda clave, en forma de un «antisemitismo eliminatorio» enraizado en general en
Alemania antes de 1933, para explicar el Holocausto.

Ademas, iria en contra de los hechos. David Bankier, al que Goldhagen cita sin compartir sus
conclusiones, establecié en su investigacion The Germans and the Final Solution; Public
Opinion under NazismDAVID BANKIER, The Germans and the Final Solution; Public Opinion
under Nazism, Oxford (Blackwell Publishers) y Cambridge, Mass. (Cambridge Center), 1992.,
basada en abundante material, que a pesar de sus intensos sentimientos antisemitas y de un
exitoso adoctrinamiento nazi amplias capas de la poblacion alemana no aprobaban todas las
medidas contra los judios. Suscit6 especial desaprobacion la ola de terror de la «noche de
cristal» del 9 al 10 de noviembre de 1938. También las deportaciones de judios desde
Alemania atizaron desde finales de 1941 el miedo a medidas de represalia de los aliados. Los
alemanes siguieron a Hitler porque y mientras a sus ojos obtenia un éxito desmedido y
parecia triunfar para Alemania, y no porque hiciera aplicar en la practica el proyecto de
exterminio de los judios. Para eso Hitler no necesitaba al grueso de la poblacién alemana,
sino a una élite nacionalsocialista dependiente de él y fielmente entregada, que competia por
su favor y por el de sus favoritos. Esto, que distingue al nacionalsocialismo de otros
fascismos de su época y lo caracteriza, junto con el «antisemitismo eliminatorio», es una
creacion de Hitler. Si la gran mayoria de los alemanes hubiera estado dispuesta al genocidio
judio no hubiera hecho falta tan estricto secreto, ni la pena de muerte para los «bocazas», ni
la aniquilacidn de los documentos, instrumentos y victimas que pudieran convertirse en
testigos.

A pesar de sus manifiestas debilidades y de una superflua redundancia de todas las
afirmaciones, el libro de Goldhagen representa un inesperado reto precisamente para la
generacién mas joven, que tiene derecho a que no se haga cruz y raya al pie de la
«superacion del pasado» y la voluntad de entender mejor el inimaginable genocidio cometido
por los alemanes, por lo menos en principio. Ya en 1992 una encuesta encargada por Der
Spiegel dio el resultado de que el interés por la época nazi era tanto mayor cuanto mas
jovenes eran los encuestados. La impresionante pelicula de Steven Spielberg La lista de
Schindler, que fue proyectada en los cines alemanes a partir de 1994 y a la que acudieron
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clases enteras de los colegios, puede haber incrementado alin mas ese interés. En cualquier
caso, el libro de Goldhagen llega en el momento exacto para impedir una posible recaida de
los alemanes en un nacionalismo complaciente. Lo que se perdio6 la generacién de los
«sesentayochistas», es decir, una confrontacion con sus padres que no se quedara en farisea
indignacion, condena y enfrentamiento, es lo que la préxima generacién parece querer
recuperar hoy con sus abuelos. Cuando el 10 de marzo de 1997 se concedio al autor el
«Premio Democracia» de una revista alemana, el encargado de la laudatio, el filésofo Jirgen
Habermas, elogid la contribucién del premiado a la «autoconcienciacion critica de nuestros
descendientes». Ellos, que no podian ser culpables, si eran sin embargo herederos de una
experiencia colectiva de la que debian aprender para su futuro.

Mas instructivos que cualquier tratado histdrico son los diarios en los que Victor Klemperer
documenta su vida bajo el régimen nazi, la vida cotidiana y el trabajo del cientifico, su
matrimonio y las conversaciones con amigos y companeros de fatigas, la escalada del terror
y el miedo creciente dia tras dia. El «cuarteto literario», una popular mesa redonda televisiva
que juzga regularmente las novedades literarias bajo la presidencia del «papa» de la critica
alemana, Marcel Reich Ranicki, elogio los diarios. Durante décadas estas anotaciones, en su
mayoria manuscritas, que abarcan unas 5.000 paginas mecanografiadas, estuvieron
depositadas en el Archivo de la Biblioteca Regional de Sajonia, en Dresde. Pacientemente
descifrados por Hadwig Klemperer, segunda esposa de Victor Klemperer, y editados por
Walter Nowojski, reducidos y anotados, los diarios pudieron aparecer por fin en la editorial
berlinesa Aufbau seis afilos después de la caida del muro.

El éxito de ventas fue tan sensacional que la editorial se apresurd a publicar las anotaciones
comprendidas entre junio y diciembre de 1945, los diarios de los afios 1918-1932 y el
curriculum vitae, los recuerdos de los afios 1881-1918, como «crdnica sin parangén de la
historia de la cultura alemana». Desde su primera juventud hasta su muerte, en 1960, Victor
Klemperer llevé un diario, en el que anotd también cosas muy personales, otras
minuciosamente idiosincrasicas y gran cantidad de banalidades. El romanista, que hasta
1933 habia publicado varias obras estandar, dominaba la escritura literaria como ningun otro
ambito. Ademas, en cada pagina se puede apreciar su fino amor por el lenguaje. Sin
embargo, en ningdn momento de su vida sus anotaciones resultan tan reveladoras y
fascinantes, conmovedoras y angustiosas como en la época comprendida entre el
nombramiento de Hitler como canciller y la decadencia del «<imperio milenario».
Precisamente lo personal y lo profano atestiguan, durante el viaje al infierno del autor
durante doce afnos, la autenticidad de sus observaciones y procesos mentales, y permiten
una vision tan préxima y exacta de la vida cotidiana como si el lector estuviera
compartiéndola.
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Hay dos razones por las cuales estos y sélo estos diarios son testimonios Unicos: por una
parte, Victor Klemperer era un judio aleman, y por tanto destinatario de todas las medidas
antisemitas de los nacionalsocialistas. Por otra, el autor nunca podia estar seguro de si
sobreviviria a la persecucién nacionalsocialista. El no ser deportado a los campos de
exterminio lo debid Unica y exclusivamente a su matrimonio con una no judia que a pesar de
todas las represalias siempre se mantuvo fiel a él. Lo que el autor no podia saber en el
momento de hacer sus anotaciones en el diario lo sabe el lector actual: Klemperer sobrevivié
y cumplié hasta el final su autoimpuesta obligacidn de cronista. Ademas, no reelaboré sus
notas desde la perspectiva informada del superviviente, sino que las dejo intocadas, ya que
segun todos los indicios no pensaba publicarlas. Asi se mantuvieron todas las supuestas
nimiedades, momentaneas vacilaciones y errores nacidos de la situacién, lo que en su
conjunto contribuye a que el lector se sienta humanamente unido al autor de los diarios. Pero
sobre todo la identificacidn se ve favorecida por el final feliz, que hace al lector
medianamente soportable el espanto que se extiende durante cientos de paginas.

Sélo en enero de 1942 Victor Klemperer confia a su diario que quisiera «gustosamente
convertirme en el historiador de la cultura de la actual catastrofe». En febrero siguiente, el
cronista vacila entre el cumplimiento de su obligacidn, el paralizador sentimiento de la
vanitas vanitatum y el miedo a ir a parar a un campo de concentracion por su actividad
prohibida. Después de que en mayo de ese mismo ano la Gestapo asalta y destroza su
domicilio e insulta, escupe y golpea a su esposa Eva llamandola «puta judia», pero no
descubre el manuscrito del diario, Klemperer anota: «Sigo escribiendo. Este es mi heroismo.
iQuiero dar testimonio, y un testimonio exacto!». Ese mismo dia, su esposa pone a salvo las
hojas del diario de las Ultimas semanas en casa de una amiga médica, que poco a poco
acaba escondiendo en su casa el diario entero. Sin estas dos mujeres, Victor Klemperer no
hubiera podido demostrar «heroismo» alguno.

Raras veces apunta en sus descripciones el mil veces humillado portador de la «estrella
amarilla» un tono lacrimoso o siquiera moralizador. Se queja cuando él y su mujer tienen que
pasar hambre o que pedir, o cuando el gato «Muschel», al que su esposa Eva cuidaba desde
hacia once afios, ha de ser sacrificado porque en mayo de 1942 se prohibe a los judios tener
animales domésticos o darlos en custodia a otras personas. Se queja y piensa a veces en el
suicidio, pero cumple en primer término su obligacién de cronista, con las menos lagunas
posibles y con la cabeza fria. El 2 de junio de 1942 recopila una lista de todos los decretos
antisemitas, que abarcaban hasta la fecha 31 puntos: «1) Estar en casa después de las ocho
o nueve de la noche. jControl! 2) Expulsién de la propia casa. 3) Prohibicién de tener radio y
teléfono. 4) Prohibicidén de suscribirse a revistas o comprarlas. 6) Prohibicidon de conducir (...).
Naturalmente también prohibicién de alquilar vehiculos. 7) Prohibicién de comprar
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«mercancias escasas». 8) Prohibicién de comprar puros o cualesquiera otros productos de
tabacalera. 9) Prohibiciéon de comprar flores. 10) Retirada de la cartilla de la leche. 11)
Prohibicion de ir al peluguero...».

Esta lista interminable, que contiene medidas tan absurdas como la entrega forzosa de
«tijeras para cortar el cabello y peines», destruye paso a paso la existencia social de
Klemperer. Cuando al profesor, despedido en abril de 1935, se le prohibe en diciembre de
1938 el uso de la biblioteca, lo entiende como una «absoluta anulacién». Sin embargo, no se
rinde y sigue trabajando en su andlisis del lenguaje propagandistico, embustero y
estereotipado del Tercer Reich. Sélo en el hinchado empleo de las palabras «fanatico» y
«fanatismo» del afio 1944 se veia ya la inminente decadencia del régimen. Lingua Tertii
Imperii, de Klemperer, aparecié ya en 1947, alcanzé mas de una docena de ediciones en la
RDA y convirtié al autor en famoso internacionalmente en vida.

Los diarios son también un testimonio elocuente de lo dificil que le resultaba a este
voluntario de la Primera Guerra Mundial abandonar sus convicciones nacionales alemanas.
«Los nazis son antialemanes», escribia Klemperer en 1935, pero tras los pogroms de
noviembre del ano 1938 su patriotismo «se fue para siempre» y dio paso a un «pensamiento
cosmopolita» en el sentido de la llustracion francesa. Cuanto mas se aprieta la soga en torno
a su cuello, tanto mas duda de la «esencia enteramente antialemana del nacionalsocialismo»
y finalmente lo sefiala, en otofio de 1944, como la «absoluta caida en el infierno» del
Romanticismo aleman. Klemperer es mas benévolo en su juicio del pueblo aleman. Sin duda,
este minucioso notario de un antisemitismo cotidiano que va desde las pullas hasta los gritos
de los adolescentes de «jA matarlos!» y «Los colgaremos», pasando por las revueltas, parece
dar la razdn al juicio sumarisimo de Daniel Goldhagen, pero su imagen global presenta
diversos sombreados y matices. Junto al antisemitismo perverso habia, incluso entre los
«camaradas» del partido, numerosas personas respetuosas y dispuestas espontaneamente a
ayudar, que transmitian de forma abierta a los «portadores de la estrella» su vergiienza y
compasion y les hacian llegar alimentos, lo que estaba estrictamente prohibido.

Hay algo al menos que nadie podra sequir afirmando tras la lectura de los diarios: que los
alemanes normales no sabian nada del genocidio sobre los judios. Aunque Klemperer tenia el
acceso cortado a informaciones dignas de crédito mas que cualquier «ario», y estaba forzado
a atenerse a los rumores que corrian, el nombre Auschwitz aparece en su diario ya en marzo
de 1942, y en octubre del mismo ano anota que Auschwitz «parece ser un matadero que
trabaja con rapidez». Dos afios después, los rumores basados en informes de soldados se
condensan en la espantosa certeza «de que entre seis y siete millones de judios... han sido
sacrificados (mas exactamente, fusilados y gaseados)».
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Tras el bombardeo de Dresde en la noche del 13 al 14 de febrero de 1945, los Klemperer
pudieron escapar de la ciudad en medio del caos general. Victor Klemperer se libra de la
estrella amarilla y desde ese momento ya no es un perseguido. En junio vuelve a Dresde con
su mujer y apenas puede aprehender ese «final de cuento» largamente anhelado. Todavia no
sospecha lo que le espera: las peticiones de muchos militantes nazis de que el famoso
profesor certifique que fueron ciudadanos decentes y «amigos de los judios».

Abismal represion, hipocresia y falsa indignacién caracterizan también a una gran parte de
las voces que se alzaron contra la exposicidn Guerra de exterminio. Los crimenes de la
Wehrmacht entre 1941 y 1944. Esta exposicion itinerante fue concebida por el Instituto de
Investigaciones Sociales de Hamburgo, fundado en los afios ochenta por el cientifico
comprometido y mecenas Jan Philipp Reemtsma. La exposicién sélo causé un inmenso
torbellino, que abarcé la Republica entera, en la primavera de 1997 en Munich, su 16.2
estacion, aunque podia ser visitada en toda su extensién ya desde hacia dos afios y ya
entonces habia dividido los espiritus. Al fin y al cabo, su costosa documentacién grafica 'y
literaria pretende desenmascarar la aun viva leyenda de la «Wehrmacht limpia» que antiguos
generales difundieron desde poco después de terminar la guerra para separar a la
Wehrmacht de las SS. La exposicidn era una «campafa de exterminio contra el pueblo
aleman», replicaba el Bayernkurier, érgano del partido gobernante CSU en Baviera, dando
impulso a manifestaciones de la ultraderecha.

Pero los visitantes aceptaron en su mayoria el resultado de un trabajo cientifico serio. Los
historiadores participantes habian seleccionado -de forma similar a Goldhagen- tres casos
que permitian hacer una «afirmacién general» sobre la conducta de la Wehrmacht en el Este:
la guerra contra los partisanos en Serbia, la marcha del 6.2 Ejército a través de Ucrania y los
tres afos de ocupacion de la Rusia occidental. En los tres casos se puede documentar, con
ayuda de drdenes del dia, informes de acontecimientos, despachos de campafa y multitud
de fotos encontradas en los bolsillos de soldados alemanes caidos o tomados presos, la
activa participacion de la Wehrmacht en el Holocausto, el genocidio de la poblacion civil y la
aniquilacién de los prisioneros de guerra soviéticos. Sobre todo los documentos graficos de
fusilamientos de rehenes, ejecuciones masivas y campos de prisioneros de guerra despejaron
las dudas -que aun asi se plantearon- y dejaron una persistente impresién en los
espectadores. En los periddicos, muchas personas confesaron haber visto con sus propios
0jos una de las escenas reproducidas o haber reconocido a su padre entre los «ejecutores».
Aunque puedan reprocharse errores didactico-museisticos a los autores de la exposicién, ya
que con frecuencia se han limitado a ordenar las muchas fotos de pequefio formato en filas,
con escasas explicaciones y tematicas arbitrarias, el efecto sobre el publico es
extraordinario.
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En el debate en torno a la exposicidn sobre la Wehrmacht, los criticos volvieron a plantear los
argumentos estandar que ya se habian empleado contra el estudio de Goldhagen: la
exposicion no ofrecia nada nuevo e iba por detras del estado de la investigacion,
generalizaba de manera ilegitima y emitia juicios globales. Nada de esto es cierto. Se
indicaba expresamente que la exposicién en modo alguno tenia la intencién de poner el sello
de criminal a todos los miembros de la Wehrmacht. Sin embargo, no puede haber duda de
que la Wehrmacht en su conjunto, «la segunda columna del sistema» (Adolf Hitler), ha de ser
vista como una «organizacién criminal», lo que no discute ni siquiera el ministro de defensa
aleman. En el catdlogo se puede leer la tristemente famosa orden del mariscal de campo
Walter von Reichenau, fechada el 10 de octubre de 1941: «Por eso, el soldado tiene que
tener plena comprensién para con la necesidad del duro pero justo castigo de la
infrahumanidad judia». En total, alrededor de doce millones de soldados alemanes lucharon
en suelo de la Unidn Soviética y en los Balcanes, y enviaron a casa mensajes como éste:
«Ayer fuimos clementes (junto) con las SS, porque cada judio que atrapabamos era
inmediatamente fusilado (...) Hasta ahora hemos enviado unos mil judios al mas alla, pero es
demasiado poco para lo que han hecho».

Durante una mesa redonda, uno de los participantes dijo que la exposicion era todo menos
representativa, porque sugeria que no habia habido ninguna «resistencia», ni oficial alguno
que se revelara interiormente contra las dérdenes asesinas. «Demasiado pocos, demasiado
pocos» le llegd al sorprendido orador desde el auditorio, seguido de un aplauso atronador. La
situacion fue sintomatica tanto de las obvias tergiversaciones de algunos criticos como de la
postura predominante entre el publico. Incluso el mas bien conservador Frankfurter
Allgemeine Zeitung no podia por menos que sospechar, «demasiado a menudo, el espiritu de
la negacidn y la justificacion» tras la mondétona exigencia de diferenciar. La honradez
intelectual exige tomar nota de las diferencias y mencionarlas, pero no que los arboles
impidan ver el bosque. Sea como fuere, en los Ultimos tiempos los alemanes estan en el
mejor camino para ver de cerca tanto los arboles como también el bosque.

Autor: HAMBURGER INSTITUT FUR SOZIALFORSCHUNG (Instituto de Investigaciones Sociales
de Hamburgo), ed.

Autor-2: VICTOR KLEMPERER

Autor-3: DANIEL JONAH GOLDHAGEN

Edicion: Catalogo de la exposicion, Hamburger Edition, Hamburgo, 1996

Edicion-2: Editados por Walter Nojowski con la colaboraciéon de Hadwig Klemperer, Aufbau,
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