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La reciente aparición de una nueva edición del Franco de Preston, así como su libro del año pasado
proporcionan una buena ocasión para meditar acerca de su obra historiográfica y de sus aportaciones
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al conocimiento de nuestro siglo XX . Vaya por delante que Preston viene siendo desde hace ya
muchos años uno de los hispanistas más activos y más valiosos en el campo de la Historia
Contemporánea. Sus libros, colectivos o individuales, siempre tienen interés y, además, el número de
sus discípulos que han hecho aportaciones al conocimiento de nuestro pasado cercano es ya muy
elevado. Iniciada su obra científica en los años sesenta, no tiene nada de particular que su centro de
atención primordial haya sido durante mucho tiempo la República y la guerra civil. Pero, como le ha
sucedido a muchos historiadores españoles, desde esa etapa cronológica se ha trasladado después al
franquismo. Su biografía del dictador es, por su extensión y su difusión exterior, el libro considerado
como clásico. Reeditado nueve años después de su aparición, la editorial Grijalbo la presenta con el
aliciente de la novedad.

En realidad la nueva edición contiene escasísimas modificaciones. Las que hay se encuentran en un
prólogo donde se resume una parte de la bibliografía aparecida en los últimos años, casi
exclusivamente en castellano. Esta realidad obliga a una doble meditación acerca de la historiografía
española y de la propia obra de Preston. El hecho de que después de tanto tiempo no haya obligado
al autor británico a una reescritura de su libro indica, en primer lugar, una cierta deficiencia de los
historiadores españoles que hubieran podido introducir visiones novedosas acerca de aspectos
cruciales del pasado español en que de alguna manera estuvo involucrado el general Franco. Este
juicio está fundamentado: muy a menudo los historiadores españoles ––también los de los años
treinta y el posterior franquismo– se han perdido en temas menores o en exceso locales. La clásica
historia política del siglo XX sigue teniendo, pues, muchos huecos insuficientemente estudiados. Pero
Preston hubiera debido incorporar las aportaciones de estos últimos libros de una manera más
concreta y detallada a lo largo de su texto.

En cualquier caso, debiera haber sido así, pero hay razones complementarias para ratificar esta
impresión que derivan de las propias características del libro que dedicó a Franco. Su biografía es la
que resulta posible a un historiador británico en el momento actual. Eso quiere decir que apenas
utiliza fuentes originales no publicadas, como no sean las británicas que habitualmente proporcionan
una información demasiado indirecta como para resultar lo bastante fiable. Una biografía de Franco
con pretensiones de perduración habría de partir de la consulta de sus propios papeles y los de sus
principales ministros. Es verdad que eso resulta imposible en lo que se refiere a los supuestamente
privados conservados en la fundación que lleva el nombre del dictador, pero existen otros en archivos
oficiales. La consulta de los archivos privados de los ministros puede ser difícil, pero no imposible.
Hay que concluir, por tanto, que el libro de Preston parte de unas carencias inevitables que hacen
pensar que su perdurabilidad como medio de conocimiento histórico está amenazada. De hecho,
ratifica esta impresión la desproporción existente entre las diversas partes de su biografía. La guerra
civil ocupa 185 páginas, mientras que la mundial se extiende durante 221 y el período posterior a
esta última, treinta años, se abarca en tan solo 260. Ahora bien, el franquismo, para la mayor parte
de los españoles, fue el período entre 1945 y 1975, treinta años de dictadura represiva pero también
de transformación social. Nuestras inevitables lagunas están ahí, como también en el libro de Preston.

Hay otra cuestión que se refiere al modo de enfrentarse con el biografiado. La tarea del historiador
–del biógrafo– consiste en comprender al personaje desde una distancia que le obliga a la frialdad,
aunque le permite la ironía. Hay muchos personajes que resultan francamente detestables de entrada
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y que, sin embargo, obligan por su importancia a tratar de ellos con esos modos. Se debe, por lo
menos, intentar hacerlo ––aunque resulten muy cercanos– con la perspectiva que permitiría ocuparse,
por ejemplo, del conde duque de Olivares.

Me parece que la actitud de Preston no es esta, lo que por otra parte resulta bien lógico: cercano a la
oposición de izquierda antifranquista desde los tiempos en que escribió su tesis doctoral, conserva las
posiciones de ese momento. En mi opinión, aun así, sería posible intentar un mayor grado de
alejamiento y de distancia, sobre todo una vez transcurrido un cuarto de siglo desde la desaparición
del dictador. Para concretar lo que quiero decir me referiré al último de los libros que el infatigable
Preston ha publicado.

Se titula Palomas de guerra y se trata de la biografía colectiva de cinco mujeres, españolas o
británicas, que en algún momento se vieron involucradas en la guerra civil española. El libro tiene
interés y está escrito con profesionalidad, lo que quiere decir que se basa en fuentes de archivo no
utilizadas hasta el momento. Los perfiles que dibuja de personajes como Mercedes Sanz Bachiller o
Margarita Nelken, militantes de bandos contrapuestos, son insuperables. Quizá, no obstante, se
pueda achacar al libro una cierta falta de ambición: ni las dos citadas, ni tampoco las británicas,
fueron personajes de primera fila. Pero, como lectura histórica, Palomas de guerra resulta muy
recomendable.

La excepción, en mi opinión, la proporciona la biografía de Carmen Polo de Franco. El nivel de
exigencia con respecto de las fuentes empieza por ser escaso, quizá porque no hay forma de
mejorarlo. Preston ha realizado alguna entrevista y en ocasiones proporciona alguna interesante cita
de prensa; por supuesto, conoce de sobras la bibliografía en que aparece como personaje la
biografiada. Pero comete lo que me parecen dos errores importantes. En primer lugar, hace
demasiado caso de una literatura periodística que está lejos de verse ratificada por la documentación.
Ramón Garriga, autor de otra biografía del personaje que cita profusamente, no se caracterizó por su
escrupulosidad, de modo que es difícil distinguir en lo que escribió lo que tiene fundamento y lo que
no. Ramón Serrano Súñer, cuñado de Franco, fue un testigo singularísimo del primer franquismo, pero
su testimonio tampoco puede ser tomado siempre como veraz. La mejor prueba de ello es que lo ha
reescrito varias veces. Cuando, por ejemplo, afirma que Franco pretendió otorgarse un sueldo ingente
por su cargo como jefe de Estado, hay razones para dudar, pues hasta ahora tal anécdota no había
sido nunca recogida por el malintencionado cuñado y, además, choca con lo que conocemos de
Franco, cuya avaricia fundamental se refería al poder político y no al económico.

A lo largo de las páginas que Preston nos ofrece acerca de Carmen Polo se repite la imagen de una
mujer muy tradicional, beata, nada generosa y muy engreída por el papel desempeñado por su
marido. Como caracterización general este conjunto de rasgos puede aceptarse, pero a la hora de
concretarse en la narración resulta a menudo muy discutible. Una idea que se repite a lo largo de las
páginas que Preston dedica a su mujer es la de un Franco apocado y sumiso a ella, lo que no parece
en absoluto cierto, excepto en el momento del declive final del dictador. Tampoco creo que éste
tuviera propiamente afanes de realeza que le indujeran a vivir en el palacio de El Pardo: más bien
éste parecía un acuartelamiento un tanto desvencijado cuando lo ocupaba el general. Es dudoso que
el privilegio de entrar en las iglesias bajo palio fuera una exigencia de doña Carmen; más bien parece
el producto de la adulación clerical. Asegurar que no pagaba al dentista no pasa de ser una anécdota
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denigratoria sin particular significación.

En realidad, el intervencionismo de la mujer de Franco en los asuntos de Estado sólo está probado en
la fase final del régimen. Cuando se produjo debió de consistir en maledicencias contra unos u otros y
en preferencias por personas, pero no parece que pudiera tomar grandes decisiones. Atribuirle la
iniciativa de las multitudinarias convocatorias en la plaza de Oriente me parece una exageración.
También lo es que pensara en la Monarquía como «una garantía» para su futuro personal propio:
simplemente no debía de concebir otra posibilidad que la de la perduración del régimen tal como ella
lo había vivido. En muchas ocasiones imaginar lo peor (como lo mejor) de un personaje histórico en
un determinado momento resulta una opción poco convincente. Dice Preston, por ejemplo, que
Franco indultó «de malísima gana» a los condenados por el proceso de Burgos. Más propio de sus
características personales me parece juzgar que lo decidió con frialdad y cálculo, de la misma manera
que en 1975 ratificaría las condenas. Ni la piedad ni las ganas debieron de influir mucho en ambos
casos.

Incluso un personaje que afectó tanto a la vida de una sociedad como Franco puede ser tratado desde
la distancia que exige el oficio de historiador. Todavía es mucho lo que cabe saber acerca de él y de
su etapa de gobierno. Preston y sus discípulos ayudarán a conocerlo. Pero conviene tener muy en
cuenta la necesidad de identificar los agujeros negros de nuestros conocimientos y de superarlos
gracias a las nuevas fuentes. En ello muy a menudo, frente a lo que piensa el público lector, son los
historiadores españoles más jóvenes quienes van por delante.


