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La reciente aparicién de una nueva edicidn del Franco de Preston, asi como su libro del afio pasado
proporcionan una buena ocasién para meditar acerca de su obra historiografica y de sus aportaciones
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al conocimiento de nuestro siglo XX . Vaya por delante que Preston viene siendo desde hace ya
muchos afios uno de los hispanistas mas activos y mas valiosos en el campo de la Historia
Contemporanea. Sus libros, colectivos o individuales, siempre tienen interés y, ademas, el nimero de
sus discipulos que han hecho aportaciones al conocimiento de nuestro pasado cercano es ya muy
elevado. Iniciada su obra cientifica en los afios sesenta, no tiene nada de particular que su centro de
atencion primordial haya sido durante mucho tiempo la Republica y la guerra civil. Pero, como le ha
sucedido a muchos historiadores esparioles, desde esa etapa cronoldgica se ha trasladado después al
franquismo. Su biografia del dictador es, por su extension y su difusién exterior, el libro considerado
como clasico. Reeditado nueve afios después de su aparicién, la editorial Grijalbo la presenta con el
aliciente de la novedad.

En realidad la nueva edicidn contiene escasisimas modificaciones. Las que hay se encuentran en un
prélogo donde se resume una parte de la bibliografia aparecida en los Ultimos afos, casi
exclusivamente en castellano. Esta realidad obliga a una doble meditacion acerca de la historiografia
espanola y de la propia obra de Preston. El hecho de que después de tanto tiempo no haya obligado
al autor britanico a una reescritura de su libro indica, en primer lugar, una cierta deficiencia de los
historiadores espafoles que hubieran podido introducir visiones novedosas acerca de aspectos
cruciales del pasado espafol en que de alguna manera estuvo involucrado el general Franco. Este
juicio esta fundamentado: muy a menudo los historiadores espafioles --también los de los afios
treinta y el posterior franquismo- se han perdido en temas menores o en exceso locales. La clasica
historia politica del siglo XX sigue teniendo, pues, muchos huecos insuficientemente estudiados. Pero
Preston hubiera debido incorporar las aportaciones de estos Ultimos libros de una manera mas
concreta y detallada a lo largo de su texto.

En cualquier caso, debiera haber sido asi, pero hay razones complementarias para ratificar esta
impresién que derivan de las propias caracteristicas del libro que dedicé a Franco. Su biografia es la
que resulta posible a un historiador britanico en el momento actual. Eso quiere decir que apenas
utiliza fuentes originales no publicadas, como no sean las britanicas que habitualmente proporcionan
una informacién demasiado indirecta como para resultar lo bastante fiable. Una biografia de Franco
con pretensiones de perduracidn habria de partir de la consulta de sus propios papeles y los de sus
principales ministros. Es verdad que eso resulta imposible en lo que se refiere a los supuestamente
privados conservados en la fundacién que lleva el nombre del dictador, pero existen otros en archivos
oficiales. La consulta de los archivos privados de los ministros puede ser dificil, pero no imposible.
Hay que concluir, por tanto, que el libro de Preston parte de unas carencias inevitables que hacen
pensar que su perdurabilidad como medio de conocimiento histdrico estd amenazada. De hecho,
ratifica esta impresion la desproporcién existente entre las diversas partes de su biografia. La guerra
civil ocupa 185 paginas, mientras que la mundial se extiende durante 221 y el periodo posterior a
esta Ultima, treinta afios, se abarca en tan solo 260. Ahora bien, el franquismo, para la mayor parte
de los espafioles, fue el periodo entre 1945 y 1975, treinta afnos de dictadura represiva pero también
de transformacién social. Nuestras inevitables lagunas estan ahi, como también en el libro de Preston.

Hay otra cuestion que se refiere al modo de enfrentarse con el biografiado. La tarea del historiador
-del bidgrafo- consiste en comprender al personaje desde una distancia que le obliga a la frialdad,
aungue le permite la ironia. Hay muchos personajes que resultan francamente detestables de entrada
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y que, sin embargo, obligan por su importancia a tratar de ellos con esos modos. Se debe, por lo
menos, intentar hacerlo --aunque resulten muy cercanos- con la perspectiva que permitiria ocuparse,
por ejemplo, del conde duque de Olivares.

Me parece que la actitud de Preston no es esta, lo que por otra parte resulta bien légico: cercano a la
oposicién de izquierda antifranquista desde los tiempos en que escribié su tesis doctoral, conserva las
posiciones de ese momento. En mi opinidn, aun asi, seria posible intentar un mayor grado de
alejamiento y de distancia, sobre todo una vez transcurrido un cuarto de siglo desde la desaparicidn
del dictador. Para concretar lo que quiero decir me referiré al Gltimo de los libros que el infatigable
Preston ha publicado.

Se titula Palomas de guerra y se trata de la biografia colectiva de cinco mujeres, espanolas o
britédnicas, que en algiin momento se vieron involucradas en la guerra civil espafiola. El libro tiene
interés y estd escrito con profesionalidad, lo que quiere decir que se basa en fuentes de archivo no
utilizadas hasta el momento. Los perfiles que dibuja de personajes como Mercedes Sanz Bachiller o
Margarita Nelken, militantes de bandos contrapuestos, son insuperables. Quiza, no obstante, se
pueda achacar al libro una cierta falta de ambicidn: ni las dos citadas, ni tampoco las britanicas,
fueron personajes de primera fila. Pero, como lectura historica, Palomas de guerra resulta muy
recomendable.

La excepcidn, en mi opinidn, la proporciona la biografia de Carmen Polo de Franco. El nivel de
exigencia con respecto de las fuentes empieza por ser escaso, quizd porque no hay forma de
mejorarlo. Preston ha realizado alguna entrevista y en ocasiones proporciona alguna interesante cita
de prensa; por supuesto, conoce de sobras la bibliografia en que aparece como personaje la
biografiada. Pero comete lo que me parecen dos errores importantes. En primer lugar, hace
demasiado caso de una literatura periodistica que esta lejos de verse ratificada por la documentacién.
Ramoén Garriga, autor de otra biografia del personaje que cita profusamente, no se caracterizé por su
escrupulosidad, de modo que es dificil distinguir en lo que escribid lo que tiene fundamento y lo que
no. Ramén Serrano Sufier, cufiado de Franco, fue un testigo singularisimo del primer franquismo, pero
su testimonio tampoco puede ser tomado siempre como veraz. La mejor prueba de ello es que lo ha
reescrito varias veces. Cuando, por ejemplo, afirma que Franco pretendid otorgarse un sueldo ingente
por su cargo como jefe de Estado, hay razones para dudar, pues hasta ahora tal anécdota no habia
sido nunca recogida por el malintencionado cufiado y, ademas, choca con lo que conocemos de
Franco, cuya avaricia fundamental se referia al poder politico y no al econémico.

A lo largo de las paginas que Preston nos ofrece acerca de Carmen Polo se repite la imagen de una
mujer muy tradicional, beata, nada generosa y muy engreida por el papel desempefiado por su
marido. Como caracterizacién general este conjunto de rasgos puede aceptarse, pero a la hora de
concretarse en la narracion resulta a menudo muy discutible. Una idea que se repite a lo largo de las
paginas que Preston dedica a su mujer es la de un Franco apocado y sumiso a ella, lo que no parece
en absoluto cierto, excepto en el momento del declive final del dictador. Tampoco creo que éste
tuviera propiamente afanes de realeza que le indujeran a vivir en el palacio de El Pardo: mas bien
éste parecia un acuartelamiento un tanto desvencijado cuando lo ocupaba el general. Es dudoso que
el privilegio de entrar en las iglesias bajo palio fuera una exigencia de dofia Carmen; mas bien parece
el producto de la adulacidn clerical. Asegurar que no pagaba al dentista no pasa de ser una anécdota
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denigratoria sin particular significacion.

En realidad, el intervencionismo de la mujer de Franco en los asuntos de Estado sdélo esta probado en
la fase final del régimen. Cuando se produjo debid de consistir en maledicencias contra unos u otros y
en preferencias por personas, pero no parece que pudiera tomar grandes decisiones. Atribuirle la
iniciativa de las multitudinarias convocatorias en la plaza de Oriente me parece una exageracion.
También lo es que pensara en la Monarquia como «una garantia» para su futuro personal propio:
simplemente no debia de concebir otra posibilidad que la de la perduracidn del régimen tal como ella
lo habia vivido. En muchas ocasiones imaginar lo peor (como lo mejor) de un personaje histdrico en
un determinado momento resulta una opcién poco convincente. Dice Preston, por ejemplo, que
Franco indulté «de malisima gana» a los condenados por el proceso de Burgos. Mas propio de sus
caracteristicas personales me parece juzgar que lo decidié con frialdad y calculo, de la misma manera
que en 1975 ratificaria las condenas. Ni la piedad ni las ganas debieron de influir mucho en ambos
Casos.

Incluso un personaje que afecté tanto a la vida de una sociedad como Franco puede ser tratado desde
la distancia que exige el oficio de historiador. Todavia es mucho lo que cabe saber acerca de él y de
su etapa de gobierno. Preston y sus discipulos ayudaran a conocerlo. Pero conviene tener muy en
cuenta la necesidad de identificar los agujeros negros de nuestros conocimientos y de superarlos
gracias a las nuevas fuentes. En ello muy a menudo, frente a lo que piensa el publico lector, son los
historiadores espafioles mas jovenes quienes van por delante.
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