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La reciente aparicion de una nueva edicién del Franco de Preston, asi como su libro del afio
pasado proporcionan una buena ocasién para meditar acerca de su obra historiografica y de
sus aportaciones al conocimiento de nuestro siglo XX . Vaya por delante que Preston viene
siendo desde hace ya muchos afios uno de los hispanistas mas activos y mas valiosos en el
campo de la Historia Contemporanea. Sus libros, colectivos o individuales, siempre tienen
interés y, ademas, el nimero de sus discipulos que han hecho aportaciones al conocimiento
de nuestro pasado cercano es ya muy elevado. Iniciada su obra cientifica en los afios
sesenta, no tiene nada de particular que su centro de atencién primordial haya sido durante
mucho tiempo la Republica y la guerra civil. Pero, como le ha sucedido a muchos
historiadores espafioles, desde esa etapa cronoldgica se ha trasladado después al
franquismo. Su biografia del dictador es, por su extensién y su difusidn exterior, el libro
considerado como clasico. Reeditado nueve afos después de su aparicidn, la editorial
Grijalbo la presenta con el aliciente de la novedad.

En realidad la nueva edicion contiene escasisimas modificaciones. Las que hay se encuentran
en un prélogo donde se resume una parte de la bibliografia aparecida en los Ultimos afios,
casi exclusivamente en castellano. Esta realidad obliga a una doble meditacién acerca de la
historiografia espafiola y de la propia obra de Preston. El hecho de que después de tanto
tiempo no haya obligado al autor britanico a una reescritura de su libro indica, en primer
lugar, una cierta deficiencia de los historiadores espanoles que hubieran podido introducir
visiones novedosas acerca de aspectos cruciales del pasado espaiol en que de alguna
manera estuvo involucrado el general Franco. Este juicio esta fundamentado: muy a menudo
los historiadores espafoles --también los de los afios treinta y el posterior franquismo- se
han perdido en temas menores o en exceso locales. La clasica historia politica del siglo XX
sigue teniendo, pues, muchos huecos insuficientemente estudiados. Pero Preston hubiera
debido incorporar las aportaciones de estos Ultimos libros de una manera mas concreta y
detallada a lo largo de su texto.

En cualquier caso, debiera haber sido asi, pero hay razones complementarias para ratificar
esta impresion que derivan de las propias caracteristicas del libro que dedicé a Franco. Su
biografia es la que resulta posible a un historiador britédnico en el momento actual. Eso quiere
decir que apenas utiliza fuentes originales no publicadas, como no sean las britanicas que
habitualmente proporcionan una informacién demasiado indirecta como para resultar lo
bastante fiable. Una biografia de Franco con pretensiones de perduracion habria de partir de
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la consulta de sus propios papeles y los de sus principales ministros. Es verdad que eso
resulta imposible en lo que se refiere a los supuestamente privados conservados en la
fundacién que lleva el nombre del dictador, pero existen otros en archivos oficiales. La
consulta de los archivos privados de los ministros puede ser dificil, pero no imposible. Hay
que concluir, por tanto, que el libro de Preston parte de unas carencias inevitables que hacen
pensar que su perdurabilidad como medio de conocimiento histérico esta amenazada. De
hecho, ratifica esta impresién la desproporcion existente entre las diversas partes de su
biografia. La guerra civil ocupa 185 paginas, mientras que la mundial se extiende durante
221y el periodo posterior a esta Ultima, treinta afos, se abarca en tan solo 260. Ahora bien,
el franquismo, para la mayor parte de los espafioles, fue el periodo entre 1945y 1975,
treinta afos de dictadura represiva pero también de transformacién social. Nuestras
inevitables lagunas estan ahi, como también en el libro de Preston.

Hay otra cuestion que se refiere al modo de enfrentarse con el biografiado. La tarea del
historiador -del biégrafo- consiste en comprender al personaje desde una distancia que le
obliga a la frialdad, aunque le permite la ironia. Hay muchos personajes que resultan
francamente detestables de entrada y que, sin embargo, obligan por su importancia a tratar
de ellos con esos modos. Se debe, por lo menos, intentar hacerlo --aunque resulten muy
cercanos- con la perspectiva que permitiria ocuparse, por ejemplo, del conde duque de
Olivares.

Me parece que la actitud de Preston no es esta, lo que por otra parte resulta bien légico:
cercano a la oposicion de izquierda antifranquista desde los tiempos en que escribié su tesis
doctoral, conserva las posiciones de ese momento. En mi opinién, aun asi, seria posible
intentar un mayor grado de alejamiento y de distancia, sobre todo una vez transcurrido un
cuarto de siglo desde la desaparicion del dictador. Para concretar lo que quiero decir me
referiré al Ultimo de los libros que el infatigable Preston ha publicado.

Se titula Palomas de guerra y se trata de la biografia colectiva de cinco mujeres, espanolas o
britanicas, que en algin momento se vieron involucradas en la guerra civil espafiola. El libro
tiene interés y esta escrito con profesionalidad, lo que quiere decir que se basa en fuentes de
archivo no utilizadas hasta el momento. Los perfiles que dibuja de personajes como Mercedes
Sanz Bachiller o Margarita Nelken, militantes de bandos contrapuestos, son insuperables.
Quiza, no obstante, se pueda achacar al libro una cierta falta de ambicién: ni las dos citadas,
ni tampoco las britanicas, fueron personajes de primera fila. Pero, como lectura histérica,
Palomas de guerra resulta muy recomendable.

La excepcion, en mi opinidn, la proporciona la biografia de Carmen Polo de Franco. El nivel de
exigencia con respecto de las fuentes empieza por ser escaso, quiza porque no hay forma de
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mejorarlo. Preston ha realizado alguna entrevista y en ocasiones proporciona alguna
interesante cita de prensa; por supuesto, conoce de sobras la bibliografia en que aparece
como personaje la biografiada. Pero comete lo que me parecen dos errores importantes. En
primer lugar, hace demasiado caso de una literatura periodistica que esta lejos de verse
ratificada por la documentaciéon. Ramdn Garriga, autor de otra biografia del personaje que
cita profusamente, no se caracteriz6 por su escrupulosidad, de modo que es dificil distinguir
en lo que escribio lo que tiene fundamento y lo que no. Ramdn Serrano Sufer, cufado de
Franco, fue un testigo singularisimo del primer franquismo, pero su testimonio tampoco
puede ser tomado siempre como veraz. La mejor prueba de ello es que lo ha reescrito varias
veces. Cuando, por ejemplo, afirma que Franco pretendid otorgarse un sueldo ingente por su
cargo como jefe de Estado, hay razones para dudar, pues hasta ahora tal anécdota no habia
sido nunca recogida por el malintencionado cufiado y, ademas, choca con lo que conocemos
de Franco, cuya avaricia fundamental se referia al poder politico y no al econdémico.

A lo largo de las paginas que Preston nos ofrece acerca de Carmen Polo se repite la imagen
de una mujer muy tradicional, beata, nada generosa y muy engreida por el papel
desempefado por su marido. Como caracterizacidn general este conjunto de rasgos puede
aceptarse, pero a la hora de concretarse en la narracion resulta a menudo muy discutible.
Una idea que se repite a lo largo de las paginas que Preston dedica a su mujer es la de un
Franco apocado y sumiso a ella, lo que no parece en absoluto cierto, excepto en el momento
del declive final del dictador. Tampoco creo que éste tuviera propiamente afanes de realeza
que le indujeran a vivir en el palacio de El Pardo: mas bien éste parecia un acuartelamiento
un tanto desvencijado cuando lo ocupaba el general. Es dudoso que el privilegio de entrar en
las iglesias bajo palio fuera una exigencia de dofia Carmen; mas bien parece el producto de
la adulacidn clerical. Asegurar que no pagaba al dentista no pasa de ser una anécdota
denigratoria sin particular significacion.

En realidad, el intervencionismo de la mujer de Franco en los asuntos de Estado sélo esta
probado en la fase final del régimen. Cuando se produjo debid de consistir en maledicencias
contra unos u otros y en preferencias por personas, pero no parece que pudiera tomar
grandes decisiones. Atribuirle la iniciativa de las multitudinarias convocatorias en la plaza de
Oriente me parece una exageracién. También lo es que pensara en la Monarquia como «una
garantia» para su futuro personal propio: simplemente no debia de concebir otra posibilidad
que la de la perduracion del régimen tal como ella lo habia vivido. En muchas ocasiones
imaginar lo peor (como lo mejor) de un personaje histérico en un determinado momento
resulta una opcidn poco convincente. Dice Preston, por ejemplo, que Franco indulté «de
malisima gana» a los condenados por el proceso de Burgos. Mas propio de sus caracteristicas
personales me parece juzgar que lo decidié con frialdad y calculo, de la misma manera que
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en 1975 ratificaria las condenas. Ni la piedad ni las ganas debieron de influir mucho en
ambos casos.

Incluso un personaje que afectd tanto a la vida de una sociedad como Franco puede ser
tratado desde la distancia que exige el oficio de historiador. Todavia es mucho lo que cabe
saber acerca de él y de su etapa de gobierno. Preston y sus discipulos ayudaran a conocerlo.
Pero conviene tener muy en cuenta la necesidad de identificar los agujeros negros de
nuestros conocimientos y de superarlos gracias a las nuevas fuentes. En ello muy a menudo,
frente a lo que piensa el publico lector, son los historiadores espafioles mas jovenes quienes
van por delante.
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