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La figura del pintor Doménikos Theotokdpoulos, El Greco (1541-1614), resulta hoy dia especialmente
atractiva desde los mas diversos puntos de vista. En primer lugar, claro estd, por la alta calidad
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pictérica de la mayor parte de su produccidn. Calidad unida a singularidad, que hace que sus obras
llamen la atencién no sélo de los especialistas y de historiadores del arte y de la cultura, sino del
publico culto en general e incluso del llamado «gran publico».

Pero para elucidar el interés al que nos referimos hay otros elementos adicionales que lo explican. En
primer lugar, esta el hecho de su propia biografia artistica: un pintor nacido en Candia (Creta),
educado en la tradicién de imagenes bizantinas cuya estética, de procedencia medieval, todavia
subsistia en la isla en la primera mitad del siglo XVI, y que, a partir de su viaje a Italia en 1567, con
estaciones en Venecia (1567-1570) y en Roma (1570-1577), cambia radicalmente para convertirse
progresivamente en un pintor a la italiana. Esta metamorfosis de un sistema de representacién a otro
€s un caso Unico en el arte occidental, como repetidas veces se ha sefialado.

En segundo término, esta el hecho, igualmente espectacular, del casi repentino fendmeno del cambio
de valoracién historiografico en torno a su figura. De ser un artista despreciado, mal comprendido y,
en ultima instancia, casi ignorado durante centurias, se paso, a principios del siglo XX, a una rapida
revalorizacién, primero en circulos intelectuales, literarios y artisticos, para calar rapidamente en
publicos mas amplios. Hoy dia, la figura del Greco es la de uno de los artistas antiguos mas populares,
no sélo en Espafa, sino a nivel universal.

Pero no soélo ello, puesto que la repercusion del Greco en las artes del siglo XX ha sido enorme. Sin
llamar la atencidn sobre este fendmeno, no se comprenderian ciertos aspectos del arte de las
primeras vanguardias, Cézanne, Picasso y arte expresionista incluidos. No cabe duda de que el
«descubrimiento» del Greco al que acabamos de referirnos resulté ser uno de los factores mas
influyentes en el surgimiento de la modernidad artistica a principios del pasado siglo en lo que se
refiere a las relaciones de ésta con el pasado.

Todavia podriamos sefalar un cuarto factor ligado al interés que despierta su figura en nuestros dias.
El Greco trajo a Espafia una consideracion social y cultural del artista a la que nuestro pais apenas
estaba acostumbrado. Doménikos era un artista culto, leido, que habia frecuentado en Roma circulos
como el de los Farnesio, en los que tal era la consideracién de los artistas. Pero, ademas, y esto fue
aprendido de su frecuentacion de los ambientes de los talleres (botteghe) de los pintores venecianos,
como Tiziano o Tintoretto, no le era ajena la figura del artista-empresario y el taller como centro de
operaciones y de produccion. Alli la figura del maestro, y su mayor o menor grado de implicacion en
el resultado final de la obra, pone en cuestidn asuntos como los de la autoria total de un lienzo, o las
nociones mismas de original y copia.

Las cuatro cuestiones que planteamos estan, evidentemente, muy interrelacionadas, aunque las
trataremos de manera separada, al hilo de las exposiciones que se han celebrado y celebran aun en
Espafia para conmemorar el cuarto centenario de su muerte, acaecida en Toledo el 7 de abril de
1614.

Hasta hace relativamente pocos afios no se conocian obras seguras de la etapa cretense de nuestro
autor. Hoy, sin embargo, sabemos de la existencia de, al menos, tres: San Lucas pintando a la Virgen
con el Nifio, del Museo Benaki de Atenas; La Dormicion de la Virgen, de la iglesia de la Koimesis en la
isla de Syros; y, si admitimos que fue pintado en esta etapa, La Adoracion de los Reyes, ca. 1567,
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también conservada en el Museo Benaki. En todas ellas, sobre todo en esta Ultima, aparecen
préstamos y citas de estampas y otros aspectos propios del arte occidental, que nos indican el interés
de Doménikos por el mismo. Un tema que estalla en el llamado Poliptico de Mddena, conservado en la
Galleria Estense de esta ciudad y pintado inmediatamente después de la obra del Museo Benaki. Se
trata de seis escenas (El Juicio Final, La Adoracién de los Pastores, El Bautismo de Cristo, La
Anunciacién, Adan y Eva y El Monte Sinai) en las que, si fundamentalmente en los aspectos
cromaticos y en los del brillo de los colores, El Greco delata sus orientalizantes origenes cretenses,
sus composiciones y sentido espacial se basan sobre todo en grabados y estampas de artistas
italianos contemporaneos. Esta era, por tanto, una de las maneras en las que El Greco aprendia una
tradicion pictdrica que no era la suya, pero a la que pretendia adaptarse.

En la exposicidn El Griego de Toledo, este tema inicial de su carrera podia contemplarse en toda su
plenitud, ya que, ademas de las obras cretenses (expuestas, algunas de ellas, solamente durante un
periodo de la muestra), se admiraban algunas de las pinturas de su estancia en Italia, como el ya
seflalado Poliptico de Mddena y otras obras de museos como Washington (Expulsion de los
mercaderes) o Parma (Curacidn del ciego), en las que se manifiesta con claridad que la via por la que
optd El Greco para integrarse en la pintura italiana fue la del colorito veneciano, que habia visto en
los talleres, iglesias, palacios y scuole de la ciudad del Adriatico. El tema resulta de especial
importancia, ya que de esta manera El Greco optaba por una pintura basada en el color y la mancha,
una de las dos opciones en las que estaba dividida la pintura italiana del siglo XVI. Ni siquiera el
posterior viaje y la estancia del Greco en Roma, lugar dominado por la presencia gigantesca de
Miguel Angel y su opcién por una pintura basada en el dibujo, lograra hacerle cambiar de manera. Y
es muy posible, como veremos mas adelante, que fueran sus polémicas afirmaciones sobre Miguel
Angel las que actuaran como uno de los factores de su partida de esta ciudad hacia Espafia.

De todas maneras, la exposicion toledana se inicia con dos de las imagenes mas contundentes y
famosas del periodo espafiol -el fundamental- del artista: la Vista y plano de Toledo (ca. 1600), del
Museo del Greco de esta ciudad, y la Vista de Toledo, un poco anterior, del Metropolitan Museum de
Nueva York. Con ello pretende demostrarse tanto la importancia que la ciudad y su peculiar imagen
tuvo en la pintura del cretense, facilmente demostrable en su casi continua utilizacion como fondo de
multitud de pinturas a lo largo de su carrera, como la singularidad del pintor y de algunos de sus
coleccionistas en la busqueda de iconografias no demasiado extendidas en los medios artisticos
espafoles del siglo XVI.

La opcidn expositiva elegida por Fernando Marias ha sido, por tanto, no estrictamente cronoldgica, ya
que la primera obra que se veia era una que se data en torno a 1600, es decir, la mencionada Vista y
plano de Toledo, para, enseguida, iniciar un recorrido temporal que presentaba las primeras obras
hechas en Creta y en Italia mencionadas y algunas de las mas espectaculares de las realizadas
inmediatamente tras su llegada a Espafia, como la Magdalena penitente de Budapest y el San
Sebastian de Palencia.

Tras estas primeras secciones, aparece el apartado dedicado a los «Retratos», que constituyen, como
es sabido, una de las principales aportaciones del artista a un medio artistico -el del Renacimiento
espanol- muy escaso en manifestaciones de este género, si exceptuamos, naturalmente, los
ambientes de la corte, que en la época del Greco estaba dominado por artistas como Alonso Sanchez
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Coello, la italiana Sofonisba Anguissola, los del flamenco Antonio Moro y los realizados por Tiziano
para Carlos V, Maria de Hungria o Felipe Il. La opcién del Greco, en consonancia con lo que venimos
diciendo, fue decantarse por el modelo de retrato a la veneciana, sobre todo la manera retratistica de
Jacopo Tintoretto, a la que dot6 de una mayor intensidad, si cabe, en obras maestras que estan en la
mente de todos, como el llamado Caballero de la mano en el pecho o el Caballero anciano, ambos en
el Museo del Prado. Una obra tan sefiera de este género como El Cardenal Fernando Nifio de Guevara,
del Metropolitan de Nueva York, se exhibe, sin embargo, en otro espacio distinto de la exposicién,
dedicado al retrato y otras obras tardias, mezclando, asi, los criterios tematicos y los cronolégicos.

Las siguientes secciones importantes de la muestra, «Cuadros de devocion» y «Los retablos y sus
lienzos», se centran en una muy amplia y extraordinaria seleccién de obras maestras en el campo
mas prolifico de nuestro autor, como lo fue el de la pintura religiosa. En realidad, estas dos secciones
constituyen el cuerpo de la misma y en ellas se aprecian distintos apartados iconograficos, uno de los
cuales, el dedicado a la «Santa Faz» se hace explicito en el catalogo en forma de epigrafe. Sin
embargo, la mayor parte de las agrupaciones se entienden tras la lectura de los textos y las bien
escogidas citas de los escritos del Greco instaladas en las paredes del Museo de Santa Cruz. Se
explica de esta manera la importancia y el significado no sélo de las iconografias religiosas del Greco,
sino la organizacion y composicidn de sus retablos, llamando la atencidon la conocida opinién del
comisario en torno al pintado para el Colegio de dofia Maria de Aragdén, del que no admite como
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propias algunas de sus telas habitualmente asi consideradas.

Por lo que respecta al tema del montaje de la muestra, resulta una lastima, sin embargo, tanto el
color dorado elegido para servir de fondo a las pinturas -en el que se confunden los colores de los
cuadros y sus marcos- como el hecho de cortar el maravilloso espacio de las cuatro crujias de la
planta baja del antiguo hospital renacentista de la santa Cruz, hoy museo del mismo nombre, con
unas enormes pantallas donde se exhiben unas, por otra parte, excelentes fotos de parte de las
arquitecturas disefiadas por el maestro griego.

La exposicién, que se acompana de un voluminoso catalogo, en su mayor parte escrito por el propio
comisario, constituye una sustancial aportacion al estudio del maestro. Fernando Marias analiza de
manera pormenorizada todas las pinturas y las inserta dentro de su interpretacion general de la obra
del Greco, a la que mas adelante nos referiremos. En el mismo volumen se incluyen, ya que lo
estaban en el programa general de la manifestacién, los llamados «Espacios Greco». Se trata de uno
de los mayores aciertos de la idea de conjunto: los cuadros del Greco que Toledo conserva en
instituciones histdricas no se trasladaron al espacio fisico de la muestra. Por ello, para entender
cabalmente el proyecto resultaba necesario visitar la Catedral, la Iglesia de Santo Tomé, la Capilla de
San José, el Hospital Tavera, el Convento de Santo Domingo el Antiguo y, fuera de la ciudad, el
Hospital de la Caridad en lllescas. Todos estos espacios encuentran también su estudio y explicacién
en el catdlogo, que de esta manera se convierte en pieza esencial para su comprension.

No se entiende, por tanto, la inexplicable ausencia dentro de este itinerario (y, por tanto, del
catdlogo) del Museo Casa del Greco, con su maravilloso Apostolado y otras obras. Quedaba relegado,
por tanto, de la celebracidén uno de los hitos en la recuperacién contemporanea del artista como es el
de la propia existencia -nada menos que desde 1911- del propio museo. Estos «Espacios Greco»
servian, ademas, para resaltar la importancia de la ciudad en la obra del cretense, como se hacia en
la primera sala de la exposicion.

La extrafa carrera del Greco estuvo salpicada de incidentes significativos a lo largo de toda su vida.
Una célebre afirmacién suya acerca de que Miguel Angel era un hombre que no sabia pintar y que, si
se destruyera su Juicio Final, él sabria pintarlo mejor, ademas de una bravata, si es que alguna vez
lleg6 a pronunciarla, ha de ser interpretada en términos de la época, dentro de la polémica que, como
hemos dicho, sostuvo con la pintura romano-florentina de tradicién dibujistica encarnada, sobre todo,
por el propio Miguel Angel. La polémica «dibujo/colorido» que recorre la teoria y la practica de la
pintura italiana del siglo XVI explica la frase. Cuando El Greco dice que Miguel Angel no sabia pintar»
no queria decir otra cosa que el florentino, obsesionado por el dibujo, abandonaba, en realidad, la
pintura, es decir, el color, la pincelada, la mancha, que era lo que él, educado a pintar a la europea en
los talleres venecianos, habia aprendido en la ciudad de la Laguna.

Lo realmente singular del tema es no sélo lo radical de la opcién coloristica del Greco, sino que esta
misma, que fue uno de los motivos de su éxito en los ambientes artisticos de vanguardia de principios
del siglo XX, no fuera comprendida historiograficamente hasta 1967, cuando Xavier de Salas publicé
su trabajo Miguel Angel y El Greco, su discurso de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando en 1967. Se inicia entonces un proceso de comprensién nuevo en la obra de nuestro artista,
en el cual todavia nos encontramos aln inmersos en la actualidad.
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La segunda de las exposiciones, La biblioteca del Greco, con que se ha conmemorado este afio del
centenario se celebré en el Museo del Prado y ha sido comisariada por Javier Docampo y José Riello,
ambos especialistas en el estudio de bibliotecas antiguas y en teoria artistica del Siglo de Oro
espanol. Aunque pequefa en formato, la exposicidn y su catalogo resultan de interés excepcional, ya
gue ponen de manifiesto los libros, los posibles saberes intelectuales y la cultura de aquel pintor «de
agudos dichos», tan poco comprendido en su tiempo y tan poco estimado hasta el siglo XIX. Basada
en los dos inventarios conocidos de su biblioteca, la exposicién del Prado encontraba sus puntos
culminantes en el ejemplar de las Vite de Giorgio Vasari anotado por El Greco (coleccién de Xavier de
Salas) y en el De architectura de Vitruvio en la ediciéon de Daniele Barbaro, también con apostillas del
pintor (Biblioteca Nacional).

El primero de los libros mencionados fue encontrado, estudiado y publicado parcialmente por Xavier
de Salas en 1967 y fue un hito en los estudios sobre el pintor, ya que mostraba, de propia mano del
artista, sus posturas tedricas respecto a la pintura renacentista italiana y su agria polémica con
Giorgio Vasari -el autor del libro, acérrimo defensor de Miguel Angel- acerca de la idea de pintura
como dependiente del dibujo y ampliamente reticente con Tiziano y los coloristas venecianos. El
posterior descubrimiento, en 1981, por parte de Fernando Marias y Agustin Bustamante, del
mencionado ejemplar de Vitruvio en la Biblioteca Nacional, vino a confirmar la idea del Greco como
un artista intelectual, preocupado e interviniente de manera activa en las polémicas estéticas de su
tiempo, como lo demostraban estos escritos y la existencia misma de su biblioteca. La exposicion,
que se acompafaba de unos pocos cuadros del artista (destaquemos la presencia de una obra como
El soplén (Madrid, Coleccién Colomer), excelente version de este tema tan querido por El Greco, que
demuestra aqui su interés por la literatura antigua, ya que la obra es una écfrasis de un escrito de
Antifilo), es ampliamente explicada en su catalogo, desde ahora pieza esencial para comprender el
tema de la cultura del cretense, del que destacamos el trabajo de José Riello, «La biblioteca del
Greco».

Los problemas del Greco no sélo surgieron en lItalia, sino inmediatamente después su llegada a
Espafa. La distinta concepcion de la figura del artista entre los medios espafioles -que tendian a ver
en esta profesion una mera actividad artesanal- e italianos -en los que se habia movido el artista, que
caracterizaban cada vez mas la practica del arte como un asunto intelectual- enfrentaron al Greco
nada menos que con el cabildo de la Catedral de Toledo. La polémica, centrada en el cuadro de E/
expolio (Catedral de Toledo), aparece, en primer lugar, como una cuestion de iconografia y de decoro,
ya que las Santas Mujeres que El Greco pintd en la parte inferior izquierda del cuadro no estuvieron
presentes, segln las Sagradas Escrituras, en el momento del desnudamiento de Cristo previo a la
Crucifixion. Estamos en 1579, y estas cuestiones de fidelidad al texto eran muy importantes en el
ambiente de la Contrarreforma. Ademas, el precio que El Greco pidié por su obra, acorde con su idea
de pintor intelectual, fue muy superior al que el cabildo estaba acostumbrado a pagar por un cuadro.
Este era el auténtico problema de esta discusion, que acabd con el apartamiento del artista de los
encargos en uno de los principales centros de mecenazgo artistico de la Espafia de Felipe Il, como era
la Catedral Primada.

El otro era, y con mayor intensidad aun, la corte. Para ella, concretamente para uno de los altares de
la Real Basilica de El Escorial, que por entonces se pintaban bajo la atenta mirada de Felipe Il, El
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Greco pintd su famoso y extraordinario Martirio de San Mauricio y la legién tebana, obra que fue
rechazada para este lugar por el propio rey, también por razones de decoro y devocionales. No era
una pintura, dice el contemporaneo padre Siglienza, cronista de El Escorial, que sirviera para
estimular a la oracién, como si lo eran en su opinidn, y seguramente la del rey, las de Fernandez de
Navarrete, «el Mudo», y otros artistas, espafioles e italianos, que decoraron el espacio basilical. La
carrera del Greco se iniciaba asi en Espafia con dos sonoros bofetones, nada menos que en la
Primada toledana y en la corte madrilefio-escurialense.

Resulta, por tanto, una lastima que en el coherente ciclo de exposiciones y escritos correspondientes
de los catdlogos que comentamos, el tema del Greco y la corte haya quedado preterido, al no
haberse integrado, inexplicablemente, en el mismo, la pintura que Felipe Il relegé a la Sala de Capas
del Monasterio de El Escorial, como si lo han sido, como ya se ha dicho, y sin necesidad de mover las
obras, pinturas de la envergadura de El expolio o El entierro del conde de Orgaz.

Al principio de esta resefia sefialabamos la importancia que el redescubrimiento del Greco tuvo para
la sensibilidad artistica contemporanea a principios del siglo XX. El asunto va muy ligado a la de la
propia historiografia artistica del Greco, casi un género literario por si mismo, como se afirma en uno
de los catalogos aqui comentados. Muy en relacién, en definitiva, con la muestra La biblioteca del
Greco, en la que se destaca la figura de Francisco de Borja San Roman como descubridor en 1910 y
1927 de los inventarios de la biblioteca del Greco y los de la de su hijo Jorge Manuel, la exposicion El
Greco y la pintura moderna, también en el Museo del Prado, constituye una aportacion, sofisticada y
de envergadura, tanto al estudio de la figura del artista como al de la pintura del siglo XX.

A comienzos del siglo XVIII, el tratadista y bidgrafo de los pintores espafoles, Antonio Acisclo
Palomino, escribid lo siguiente: «Pero él [El Greco], viendo que sus pinturas se equivocaban con las de
Tiziano, traté de mudar de manera, con tal extravagancia, que llegé a hacer despreciable y ridicula su
pintura, asi en lo descoyuntado del dibujo, como en lo desabrido del color». Se referia, sobre todo, a
sus pinturas para el Colegio de dofia Maria de Aragdn, en Madrid, hoy en el Museo del Prado en su
mayoria y en el de Bucarest, pintadas en 1600 y que la historiografia actual sefiala como el inicio de
su Ultima y mas descoyuntada etapa.

De este modo exponia sus reticentes opiniones la critica artistica y la historiografia tradicional
espanola ante la extrafa pintura del cretense, y explicaba el menosprecio y olvido a que se veria
sometida a lo largo de varios siglos. Todo empezé a cambiar en el siglo XIX. La coleccién real
espanola, fuente esencial para la creacién del Museo del Prado, apenas poseia pinturas del cretense,
tan solo unos retratos, pero las colecciones del museo se vieron enriquecidas en sus inicios por la
adquisicion de nada menos que La Trinidad, pintada para el retablo de Santo Domingo el Antiguo, en
la que El Greco mostraba de manera espléndida sus conocimientos de la pintura veneciana, pero
también de Miguel Angel y de Alberto Durero. Hoy sabemos, ademés, que Fernando VIl intentd
adquirir para el museo nada menos que El entierro del conde de Orgaz. Con la incorporacién de los
cuadros del Museo de la Trinidad al Prado se afiadieron al museo la mayor parte de las mencionadas
pinturas del Convento de dofia Maria de Aragdn, de manera que hoy en dia, y debido a las
aportaciones y adquisiciones del siglo XX, el Prado es el principal depositario de obras del artista. Fue
alli también donde, en 1902, se celebrd la primera exposicién en torno al pintor.

Como en los casos de Velazquez y Goya, el Museo del Prado ha actuado como catalizador
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imprescindible para el conocimiento nacional e internacional de un personaje clave de nuestra
cultura, lo que justifica la celebracién de la muestra que ahora comentamos. Fue en los inicios del
siglo XX cuando, en torno a los ambientes del modernismo catalan y el joven Picasso, por una parte, y
los madrilefios de la Institucion Libre de Ensefianza y la llamada generacion del 98, por otro, empez6
a fraguarse la recepcion contemporanea del Greco.

La exposicién del Prado se abre, Iégicamente, por las
razones ya expuestas, con la mencionada Trinidad del
propio museo y el fuerte influjo del artista en dos de
los pilares de la modernidad, como fueron Paul
Cézanne, del que se contemplan sus Bariistas del
Musée d’'Orsay, la maravillosa Madame Cézanne con
un vestido rojo del Metropolitan de Nueva York y su
version de La dama del armirio, que vemos al lado del
original, atribuido a El Greco. Dibujos «modernistas»
de Picasso, su Evocacidn. El entierro de Casagemas,
del Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris y varias
obras cubistas nos hacen ver con claridad la relacién
existente entre ambos maestros en los afos iniciales
de la carrera del malagueno.

Los esfuerzos de la Institucién Libre de Ensefianza culminaron en el libro clave de Manuel Bartolomé
Cossio de 1908, El Greco, en el que, a la vez que se ofrece un inicial catalogo de su obra, se estudia
su carrera por primera vez en toda su complejidad y se ofrece una primera interpretacién de la
misma. Segun Cossio, Barrés o Zuloaga, ante El Greco nos encontramos con un pintor de caracter
mistico, intérprete de lo mas profundo del alma espafiola, preferentemente identificada con Castilla.
Esta interpretacién, con muchos matices, es la que ha llegado practicamente hasta nuestros dias. A
ella habria que afiadir la mas propiamente centroeuropea del artista como punto esencial del
Manierismo (Max Dvo?ak, Kunstgeschichte als Geistesgeschichte, 1923) y la de Gregorio Marafidn,
deudora de las ideas institucionistas, a las que afiade sus propias interpretaciones médicas, de
caracter psicolégico y psiquiatrico, acerca de la mente del Greco y la mentalidad de la época (E/
Greco y Toledo, 1956). Son estas las ideas que se han visto resquebrajadas, sobre todo desde el
descubrimiento y analisis de los textos del Greco apostillando a Vasari y a Vitruvio a los que se ha
hecho referencia mas arriba.

En la exposicién, un espacio aparte nos muestra la impronta del Greco en estos ambientes
institucionistas (con obras, entre otros, de Ignacio Zuloaga y Joaquin Sorolla), en los que se fragud la
recuperacion histdrica del artista en libros como el ya citado de Cossio sobre el artista o el de Maurice
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Barres (Greco ou le secret de Tolede, 1911), a quien vemos en el magnifico retrato contemplando la
ciudad, obra de Zuloaga, fechado en 1913 y conservado en el Musée d'Orsay.

El Greco, tras alimentar determinadas formas y actitudes estéticas muy de los afios iniciales del siglo
XX, continué siendo un factor muy importante en las vanguardias centroeuropeas, sobre todo las
expresionistas, en el surrealismo, en los muralistas mexicanos, en un abstracto como Jackson Pollock,
en Alberto Giacometti o en Francis Bacon. De todo ello hay ejemplos en esta densa exposicion, de la
gue podriamos decir que no hay cuadro que sobre. El conjunto culmina en su Ultima sala, en la que,
tomando como eje dos pinturas de las ya mencionadas del retablo de Maria de Aragdn, con el que El
Greco da comienzo a su Ultima y mdas expresionista etapa y otras dos cumbres de su periodo final, el
Laocoonte de Washington y La visién de san Juan del Metropolitan, se explica de manera
eminentemente visual el argumento de la muestra.

Su catalogo es una aportacién de primer orden al tema, sobre todo los trabajos de su comisario, Javier
Bardn, y de Javier Portus, en el que quedan claras las sugestiones que la pintura del Greco tuvo en los
afios treinta del siglo XX para autores como André Masson y Oscar Dominguez, en el contexto
histérico del «problema de Espafia» tal como se veia en los afios de la Guerra Civil, y, ya mas en
nuestros dias, en autores como Antonio Saura, Francis Bacon o Alberto Giacometti.

El cuarto y ultimo tema que nos propone este ciclo de exposiciones trata de poner de relieve un
asunto realmente candente en la historiografia de la pintura renacentista y barroca de estos ultimos
afos: se trata del tema del estudio de las practicas del taller de los grandes maestros y la siempre
debatida cuestién de la autografia de las obras.

Un artista como El Greco, con una obra tan amplia, en muchos momentos repetitiva en cuanto a
iconografia y estilo, que se puso rapidamente en boga entre los coleccionistas de pintura antigua de
las primeras décadas del siglo XX, constituye terreno abonado para las réplicas, las copias y,
naturalmente, las falsificaciones. Como en tantos otros artistas, el establecimiento de un catalogo de
este autor tiene que ver tanto con la documentacién escrita de las obras, sus contratos conservados o
descripciones antiguas, como con el examen de las mismas de manera directa y «a 0jo».

Hoy dia, sin abandonar la siempre necesaria, aunque peligrosa «teoria del conocedor», se trata de
fundamentar cada vez mas la autoria o no de una obra, ademas de en la siempre agradecida base
documental, en el marco de las practicas concretas del taller del artista. Este es el punto de vista de
la exposicion El Greco: Arte y Oficio que, comisariada por Leticia Ruiz, se celebra en el Museo de
Santa Cruz de Toledo. Su autora se encarga de la conservacién de la pintura del cretense en el Museo
del Prado y ha elaborado el catalogo de las obras del pintor en esta institucion.
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Sabemos que El Greco dirigia un taller desde al
menos 1585, cuando instala su casa en el barrio
toledano del Transito. De este salieron no sélo las
pinturas que hoy consideramos autégrafas, es
decir, «de la mano del Greco», sino otras muchas
que, siguiendo los modelos establecidos por el
maestro, servian para satisfacer los deseos de una
clientela menos exigente en lo que se refiere a la
calidad final del producto, si bien deseosa de
poseer obras de su estilo que colmaran sus
necesidades sobre todo religiosas y devotas. Por
ello, en la exposicién se nos muestran, al lado de
los modelos creados y ejecutados por El Greco, las
obras procedentes del taller en modelos tan
conocidos y repetidos como la Anunciacién, San
Francisco, la Magdalena penitente, Cristo con la
cruz a cuestas o, sobre todo, los Apostolados.
Quien visite Toledo en la época en la que esté
abierta la exposicidon podra ver en ella, completos,
el Apostolado del Marqués de San Feliz,
conservado en el Museo Nacional de Escultura de
Valladolid y hoy en depdsito en el Museo de Bellas
Artes de Oviedo, y el de AlImadrones, en parte en el Museo del Prado, que hoy se consideran como
obra fundamentalmente de taller, y compararlos con los de la Catedral, considerado esencialmente
autdgrafo, y el del Museo del Greco, obra tardia sin terminar en algunas de sus pinturas, planteando
con él el problema del «non finito» del Greco, un tema que ha sido de amplia y rica discusién durante
los Ultimos afos entre los especialistas de Tiziano y la pintura veneciana del siglo XVI. El mundo
estético, como sabemos, en el que se formd El Greco.

El asunto de la diferenciacién, tan Iabil en la pintura salida de los grandes talleres de la Edad
Moderna, entre original, copia o réplica; la determinacion entre lo que puede ser obra directa del
maestro o producto salido de su factoria con su autorizacidn final; la existencia, atestiguada por
Francisco Pacheco, de modelos reducidos de sus obras que el maestro conservaba y ensefaba en su
taller, y de los que algunos se exhiben en esta muestra, son varios de los temas que suscita tanto su
contemplacion como la lectura de su catalogo, con varias interesantes contribuciones, entre las que
destaca la de la propia Leticia Ruiz, que nos ayuda decisivamente a la comprensidn de lo que vemos
en Toledo.

Ya hemos indicado lo inadecuado del color dorado en las paredes de la exposicién El Griego de
Toledo. En El Greco: Arte y Oficio se ha optado, al contrario, por un azul oscuro que permite la
correcta apreciacion de las pinturas. No se entiende, sin embargo, su iluminacién en exceso
dramatica ni, mucho menos, lo abrupto del montaje, que oculta en su casi totalidad el ya comentado
bellisimo espacio del museo. ;Por qué llevar exposiciones a lugares histéricos, de poderosa fuerza
arquitectonica, como es el caso, para después taparlos con efimeras arquitecturas de dudosa belleza?
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Las exposiciones del Prado, sin embargo, guian al espectador a través de sus argumentos cientificos,
dejando que sean, naturalmente, las obras las que destaquen. Ello resulta especialmente atractivo en
la gran sala final dedicada a El Greco y la pintura moderna, en la que, en discreta composicion
diagonal, se resaltan cuatro obras maestras del artista ya mencionadas, que sirven de punto de
partida imprescindible a los comentarios grequianos que realizan los pintores contemporaneos.

También referencia aparte merece el empleo de los medios audiovisuales en estas exposiciones. Ya
hemos dicho que no deberia abusarse de las pantallas en lugares tan espectaculares, pues parece
que hoy un espacio expositivo no es tal sin su correspondiente pantalla o, peor, pantallas (algo similar
a lo que ocurre en los montajes de las dperas, aunque no sea este el lugar para hablar de ello). Lo
que ya hemos criticado en El Griego de Toledo vuelve a suceder en El Greco: Arte y Oficio, y nos
quedamos, otra vez, sin disfrutar de la crujia del edificio.

Merece, sin embargo, especial mencidén lo elegante y Util que resulta este medio en la muestra La
biblioteca del Greco del Museo del Prado y, sobre todo, en la instalacién visual, obra de Joaquin
Bérchez, que llama la atencién acerca de la arquitectura del maestro: bella, justa y medida en su
conjunto, las fotografias expuestas tienen la calidad acostumbrada en su autor, uno de nuestros
mejores, por otra parte, historiadores de la arquitectura.

En su conjunto, estas cuatro exposiciones suponen una notable consolidacion de «lo que se sabe» hoy
sobre El Greco, afortunadamente mucho mas de lo que se sabia en 1908, cuando Cossio publicé su
libro pionero. La cosecha bibliografica de interés histdrico ha sido, sin embargo, muy escasa, por no
decir nula. Sélo la reedicién, aumentada, de El Greco. Historia de un pintor extravagante, de Fernando
Marias, publicado originalmente por la editorial Nerea en 1997, destaca en medio del desolador
panorama. Se trata no sélo de una puesta al dia respecto a los conocimientos sobre el pintor, sino
también de la revisidn de algunas opiniones anteriores del autor sobre el sentido de su obra, en las
que ahora no podemos entrar. Habria que destacar, por tanto, los mencionados catalogos de las
muestras y el coloquio celebrado en el Museo Thyssen-Bornemisza hace unos meses. Este casi total
silencio de nuestra universidad y otros centros de investigacién hacia fendmenos culturales que,
como hemos podido ver, atraen no sélo a publicos amplios, sino que comportan también avances en
el conocimiento, son una muestra mas del estado letargico, cercano a la «moribundia», de buen
numero de nuestras instituciones académicas.

Superadas y asimiladas las interpretaciones del Greco que predominaron en el siglo XX tanto en
Espafia (Manuel Bartolomé Cossio, Gregorio Marafién) como en Europa (Paul Lefort, Maurice Barrés),
sobre todo en Alemania (August Mayer, Max Dvo?4k), y consolidadas las nuevas ideas acerca del
cardacter intelectual y los intereses predominantemente estéticos de las diversas fases de la pintura
del Greco (Xavier de Salas, José Alvarez Lopera, Fernando Marias, Agustin Bustamante), parece
necesario proseguir por nuevos caminos.

Las exploraciones en torno a su taller y alrededor de nuevos y matizados conceptos de autoria; la
profundizacion en torno a la cultura no sélo religiosa, sino también artistica, tanto de la corte
madrilefia como la de la cercana Toledo, en esta época de la Contrarreforma; la busqueda de
soluciones al porqué de la especifica, y tan peculiar, respuesta artistica del Greco con una imagen
que, no lo olvidemos, fue sustancialmente religiosa, en una época en que la religién lo impregnaba
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todo en la sociedad, son algunos de los caminos para seguir trabajando.

El Greco fue un pintor «extemporaneo», y esta es una de las razones de su éxito entre las
vanguardias del siglo XX, «extravagante» al decir de Marias, «anacrénico» diriamos hoy dia, o, al
menos, probablemente, diria Alexander Nagel. El Greco, pintor, si queremos, «renacentista» (al
menos asi se nos presenta en sus breves e incisivos comentarios, base de su actual interpretacion
critica, en los que participa de lleno en las polémicas italianas de los setenta primeros afios del siglo
XVI), murié en 1614. Las corrientes que habian sucedido al Renacimiento, convencional e
historiograficamente fijadas en el Naturalismo y el Clasicismo, estaban entonces en claro apogeo.
Ademas, sus primeros y mas importantes representantes habian ya fallecido: Annibale Carracci, el
lider del Clasicismo en 1609, y Michelangelo Caravaggio, el del Naturalismo, en 1610.

De ello, El Greco, que habia dejado Roma en 1576, no pudo, por supuesto, tomar nota. Como
tampoco de buena parte de la pintura que se desarrollé en esta ciudad desde el pontificado de
Gregorio Xl -iniciado en 1572- en adelante, es decir, de aquello que, también convencionalmente,
llamamos pintura de la Contrarreforma, que encontré en Le vite de’ pittori, scultori et architetti, ed
intagliatori. Dal Pontificato di Gregorio Xlll del 1572 fino a’ tempi di Papa Urbano VIII nel 1642, de
Giovanni Baglione, una de sus mejores y contemporaneas expresiones historicas.

Es cierto, por tanto, que su obra fue extravagante, pero lo que fue es, esencialmente, «anacrénica». Y
es desde este punto de vista desde el que hemos de considerarla en nuestros dias.
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