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La figura del pintor Doménikos Theotoképoulos, El Greco (1541-1614), resulta hoy dia
especialmente atractiva desde los mas diversos puntos de vista. En primer lugar, claro esta,
por la alta calidad pictérica de la mayor parte de su produccion. Calidad unida a singularidad,
que hace que sus obras llamen la atencion no sélo de los especialistas y de historiadores del
arte y de la cultura, sino del publico culto en general e incluso del llamado «gran publico».

Pero para elucidar el interés al que nos referimos hay otros elementos adicionales que lo
explican. En primer lugar, esta el hecho de su propia biografia artistica: un pintor nacido en
Candia (Creta), educado en la tradicién de imagenes bizantinas cuya estética, de
procedencia medieval, todavia subsistia en la isla en la primera mitad del siglo XVI, y que, a
partir de su viaje a Italia en 1567, con estaciones en Venecia (1567-1570) y en Roma
(1570-1577), cambia radicalmente para convertirse progresivamente en un pintor a la
italiana. Esta metamorfosis de un sistema de representacién a otro es un caso Unico en el
arte occidental, como repetidas veces se ha sefalado.

En segundo término, esta el hecho, igualmente espectacular, del casi repentino fendmeno
del cambio de valoracidn historiografico en torno a su figura. De ser un artista despreciado,
mal comprendido y, en Ultima instancia, casi ignorado durante centurias, se paso, a
principios del siglo XX, a una rapida revalorizacion, primero en circulos intelectuales,
literarios y artisticos, para calar rapidamente en publicos mas amplios. Hoy dia, la figura del
Greco es la de uno de los artistas antiguos mas populares, no sélo en Espafia, sino a nivel
universal.

Pero no sélo ello, puesto que la repercusion del Greco en las artes del siglo XX ha sido
enorme. Sin llamar la atencién sobre este fendémeno, no se comprenderian ciertos aspectos
del arte de las primeras vanguardias, Cézanne, Picasso y arte expresionista incluidos. No
cabe duda de que el «descubrimiento» del Greco al que acabamos de referirnos resulté ser
uno de los factores mas influyentes en el surgimiento de la modernidad artistica a principios
del pasado siglo en lo que se refiere a las relaciones de ésta con el pasado.

Todavia podriamos sefialar un cuarto factor ligado al interés que despierta su figura en
nuestros dias. El Greco trajo a Espafia una consideracién social y cultural del artista a la que
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nuestro pais apenas estaba acostumbrado. Doménikos era un artista culto, leido, que habia
frecuentado en Roma circulos como el de los Farnesio, en los que tal era la consideracién de
los artistas. Pero, ademas, y esto fue aprendido de su frecuentacion de los ambientes de los
talleres (botteghe) de los pintores venecianos, como Tiziano o Tintoretto, no le era ajena la
figura del artista-empresario y el taller como centro de operaciones y de produccién. Alli la
figura del maestro, y su mayor o menor grado de implicacién en el resultado final de la obra,
pone en cuestion asuntos como los de la autoria total de un lienzo, o las nociones mismas de
original y copia.

Las cuatro cuestiones que planteamos estan, evidentemente, muy interrelacionadas, aunque
las trataremos de manera separada, al hilo de las exposiciones que se han celebrado y
celebran aln en Espafa para conmemorar el cuarto centenario de su muerte, acaecida en
Toledo el 7 de abril de 1614.

Hasta hace relativamente pocos afios no se conocian obras seguras de la etapa cretense de
nuestro autor. Hoy, sin embargo, sabemos de la existencia de, al menos, tres: San Lucas
pintando a la Virgen con el Nifio, del Museo Benaki de Atenas; La Dormicidn de la Virgen, de
la iglesia de la Koimesis en la isla de Syros; y, si admitimos que fue pintado en esta etapa, La
Adoracion de los Reyes, ca. 1567, también conservada en el Museo Benaki. En todas ellas,
sobre todo en esta Ultima, aparecen préstamos y citas de estampas y otros aspectos propios
del arte occidental, que nos indican el interés de Doménikos por el mismo. Un tema que
estalla en el llamado Poliptico de Mddena, conservado en la Galleria Estense de esta ciudad y
pintado inmediatamente después de la obra del Museo Benaki. Se trata de seis escenas (E/
Juicio Final, La Adoracidén de los Pastores, El Bautismo de Cristo, La Anunciacién, Adan y Eva y
El Monte Sinai) en las que, si fundamentalmente en los aspectos cromaticos y en los del brillo
de los colores, El Greco delata sus orientalizantes origenes cretenses, sus composiciones y
sentido espacial se basan sobre todo en grabados y estampas de artistas italianos
contemporaneos. Esta era, por tanto, una de las maneras en las que El Greco aprendia una
tradicion pictérica que no era la suya, pero a la que pretendia adaptarse.

En la exposicion El Griego de Toledo, este tema inicial de su carrera podia contemplarse en
toda su plenitud, ya que, ademas de las obras cretenses (expuestas, algunas de ellas,
solamente durante un periodo de la muestra), se admiraban algunas de las pinturas de su
estancia en Italia, como el ya sefialado Poliptico de Mddena y otras obras de museos como
Washington (Expulsién de los mercaderes) o Parma (Curacion del ciego), en las que se
manifiesta con claridad que la via por la que optd El Greco para integrarse en la pintura
italiana fue la del colorito veneciano, que habia visto en los talleres, iglesias, palacios y
scuole de la ciudad del Adriatico. El tema resulta de especial importancia, ya que de esta
manera El Greco optaba por una pintura basada en el color y la mancha, una de las dos

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I_I El Greco, pintor anacronico

Revista de Libros

opciones en las que estaba dividida la pintura italiana del siglo XVI. Ni siquiera el posterior
viaje y la estancia del Greco en Roma, lugar dominado por la presencia gigantesca de Miguel
Angel y su opcién por una pintura basada en el dibujo, lograra hacerle cambiar de manera. Y
es muy posible, como veremos mas adelante, que fueran sus polémicas afirmaciones sobre
Miguel Angel las que actuaran como uno de los factores de su partida de esta ciudad hacia
Espana.

De todas maneras, la exposicidn toledana se inicia con dos de las imagenes mas
contundentes y famosas del periodo espafiol -el fundamental- del artista: la Vista y plano de
Toledo (ca. 1600), del Museo del Greco de esta ciudad, y la Vista de Toledo, un poco anterior,
del Metropolitan Museum de Nueva York. Con ello pretende demostrarse tanto la importancia
que la ciudad y su peculiar imagen tuvo en la pintura del cretense, facilmente demostrable
en su casi continua utilizacién como fondo de multitud de pinturas a lo largo de su carrera,
como la singularidad del pintor y de algunos de sus coleccionistas en la busqueda de
iconografias no demasiado extendidas en los medios artisticos espafoles del siglo XVI.

La opcién expositiva elegida por Fernando Marias ha sido, por tanto, no estrictamente
cronoldgica, ya que la primera obra que se veia era una que se data en torno a 1600, es
decir, la mencionada Vista y plano de Toledo, para, enseguida, iniciar un recorrido temporal
qgue presentaba las primeras obras hechas en Creta y en Italia mencionadas y algunas de las
mas espectaculares de las realizadas inmediatamente tras su llegada a Espafia, como la
Magdalena penitente de Budapest y el San Sebastian de Palencia.

Tras estas primeras secciones, aparece el apartado dedicado a los «Retratos», que
constituyen, como es sabido, una de las principales aportaciones del artista a un medio
artistico -el del Renacimiento espafol- muy escaso en manifestaciones de este género, si
exceptuamos, naturalmente, los ambientes de la corte, que en la época del Greco estaba
dominado por artistas como Alonso Sanchez Coello, la italiana Sofonisba Anguissola, los del
flamenco Antonio Moro y los realizados por Tiziano para Carlos V, Maria de Hungria o Felipe
Il. La opcion del Greco, en consonancia con lo que venimos diciendo, fue decantarse por el
modelo de retrato a la veneciana, sobre todo la manera retratistica de Jacopo Tintoretto, a la
que doté de una mayor intensidad, si cabe, en obras maestras que estan en la mente de
todos, como el Ilamado Caballero de la mano en el pecho o el Caballero anciano, ambos en el
Museo del Prado. Una obra tan sefiera de este género como E/ Cardenal Fernando Nifio de
Guevara, del Metropolitan de Nueva York, se exhibe, sin embargo, en otro espacio distinto de
la exposicion, dedicado al retrato y otras obras tardias, mezclando, asi, los criterios tematicos
y los cronoldgicos.

(=]
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Las siguientes secciones importantes de la muestra, «Cuadros de devocién» y «Los retablos y
sus lienzos», se centran en una muy amplia y extraordinaria selecciéon de obras maestras en
el campo mas prolifico de nuestro autor, como lo fue el de la pintura religiosa. En realidad,
estas dos secciones constituyen el cuerpo de la misma y en ellas se aprecian distintos
apartados iconograficos, uno de los cuales, el dedicado a la «Santa Faz» se hace explicito en
el catdlogo en forma de epigrafe. Sin embargo, la mayor parte de las agrupaciones se
entienden tras la lectura de los textos y las bien escogidas citas de los escritos del Greco
instaladas en las paredes del Museo de Santa Cruz. Se explica de esta manera la importancia
y el significado no sdlo de las iconografias religiosas del Greco, sino la organizacién y
composicidn de sus retablos, llamando la atencién la conocida opinidn del comisario en torno
al pintado para el Colegio de dofia Maria de Aragdn, del que no admite como propias algunas
de sus telas habitualmente asi consideradas.

Por lo que respecta al tema del montaje de la muestra, resulta una lastima, sin embargo,
tanto el color dorado elegido para servir de fondo a las pinturas -en el que se confunden los
colores de los cuadros y sus marcos- como el hecho de cortar el maravilloso espacio de las
cuatro crujias de la planta baja del antiguo hospital renacentista de la santa Cruz, hoy museo
del mismo nombre, con unas enormes pantallas donde se exhiben unas, por otra parte,
excelentes fotos de parte de las arquitecturas disefiadas por el maestro griego.

La exposicién, que se acompafia de un voluminoso catalogo, en su mayor parte escrito por el
propio comisario, constituye una sustancial aportacion al estudio del maestro. Fernando
Marias analiza de manera pormenorizada todas las pinturas y las inserta dentro de su
interpretacion general de la obra del Greco, a la que mas adelante nos referiremos. En el
mismo volumen se incluyen, ya que lo estaban en el programa general de la manifestacion,
los Ilamados «Espacios Greco». Se trata de uno de los mayores aciertos de la idea de
conjunto: los cuadros del Greco que Toledo conserva en instituciones histéricas no se
trasladaron al espacio fisico de la muestra. Por ello, para entender cabalmente el proyecto
resultaba necesario visitar la Catedral, la Iglesia de Santo Tomé, la Capilla de San José, el
Hospital Tavera, el Convento de Santo Domingo el Antiguo y, fuera de la ciudad, el Hospital
de la Caridad en lllescas. Todos estos espacios encuentran también su estudio y explicacion
en el catdlogo, que de esta manera se convierte en pieza esencial para su comprension.

No se entiende, por tanto, la inexplicable ausencia dentro de este itinerario (y, por tanto, del
catalogo) del Museo Casa del Greco, con su maravilloso Apostolado y otras obras. Quedaba
relegado, por tanto, de la celebracidon uno de los hitos en la recuperacién contemporanea del
artista como es el de la propia existencia -nada menos que desde 1911- del propio museo.
Estos «Espacios Greco» servian, ademas, para resaltar la importancia de la ciudad en la obra
del cretense, como se hacia en la primera sala de la exposicion.
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La extrana carrera del Greco estuvo salpicada de incidentes significativos a lo largo de toda
su vida. Una célebre afirmacion suya acerca de que Miguel Angel era un hombre que no sabia
pintar y que, si se destruyera su Juicio Final, él sabria pintarlo mejor, ademas de una bravata,
si es que alguna vez llegé a pronunciarla, ha de ser interpretada en términos de la época,
dentro de la polémica que, como hemos dicho, sostuvo con la pintura romano-florentina de
tradicion dibujistica encarnada, sobre todo, por el propio Miguel Angel. La polémica
«dibujo/colorido» que recorre la teoria y la practica de la pintura italiana del siglo XVI explica
la frase. Cuando El Greco dice que Miguel Angel no sabia pintar» no queria decir otra cosa
que el florentino, obsesionado por el dibujo, abandonaba, en realidad, la pintura, es decir, el
color, la pincelada, la mancha, que era lo que él, educado a pintar a la europea en los talleres
venecianos, habia aprendido en la ciudad de la Laguna.

Lo realmente singular del tema es no sélo lo radical de la opcidn coloristica del Greco, sino
que esta misma, que fue uno de los motivos de su éxito en los ambientes artisticos de
vanguardia de principios del siglo XX, no fuera comprendida historiograficamente hasta
1967, cuando Xavier de Salas publicé su trabajo Miguel Angel y El Greco, su discurso de
ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando en 1967. Se inicia entonces un
proceso de comprensién nuevo en la obra de nuestro artista, en el cual todavia nos
encontramos aun inmersos en la actualidad.

La segunda de las exposiciones, La biblioteca del Greco, con que se ha conmemorado este
afo del centenario se celebrd en el Museo del Prado y ha sido comisariada por Javier
Docampo y José Riello, ambos especialistas en el estudio de bibliotecas antiguas y en teoria
artistica del Siglo de Oro espafiol. Aunque pequefa en formato, la exposicién y su catdlogo
resultan de interés excepcional, ya que ponen de manifiesto los libros, los posibles saberes
intelectuales y la cultura de aquel pintor «de agudos dichos», tan poco comprendido en su
tiempo y tan poco estimado hasta el siglo XIX. Basada en los dos inventarios conocidos de su
biblioteca, la exposicion del Prado encontraba sus puntos culminantes en el ejemplar de las
Vite de Giorgio Vasari anotado por El Greco (coleccion de Xavier de Salas) y en el De
architectura de Vitruvio en la edicién de Daniele Barbaro, también con apostillas del pintor
(Biblioteca Nacional).

El primero de los libros mencionados fue encontrado, estudiado y publicado parcialmente por
Xavier de Salas en 1967 y fue un hito en los estudios sobre el pintor, ya que mostraba, de
propia mano del artista, sus posturas tedricas respecto a la pintura renacentista italiana y su
agria polémica con Giorgio Vasari -el autor del libro, acérrimo defensor de Miguel Angel-
acerca de la idea de pintura como dependiente del dibujo y ampliamente reticente con
Tiziano y los coloristas venecianos. El posterior descubrimiento, en 1981, por parte de
Fernando Marias y Agustin Bustamante, del mencionado ejemplar de Vitruvio en la Biblioteca
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Nacional, vino a confirmar la idea del Greco como un artista intelectual, preocupado e
interviniente de manera activa en las polémicas estéticas de su tiempo, como lo
demostraban estos escritos y la existencia misma de su biblioteca. La exposicidn, que se
acompanaba de unos pocos cuadros del artista (destaquemos la presencia de una obra como
El soplén (Madrid, Coleccién Colomer), excelente versidn de este tema tan querido por El
Greco, que demuestra aqui su interés por la literatura antigua, ya que la obra es una écfrasis
de un escrito de Antifilo), es ampliamente explicada en su catalogo, desde ahora pieza
esencial para comprender el tema de la cultura del cretense, del que destacamos el trabajo
de José Riello, «La biblioteca del Greco».

Los problemas del Greco no sélo surgieron en ltalia, sino inmediatamente después su llegada
a Espafa. La distinta concepcién de la figura del artista entre los medios espafioles -que
tendian a ver en esta profesion una mera actividad artesanal- e italianos -en los que se habia
movido el artista, que caracterizaban cada vez mas la practica del arte como un asunto
intelectual- enfrentaron al Greco nada menos que con el cabildo de la Catedral de Toledo. La
polémica, centrada en el cuadro de El expolio (Catedral de Toledo), aparece, en primer lugar,
como una cuestion de iconografia y de decoro, ya que las Santas Mujeres que El Greco pintd
en la parte inferior izquierda del cuadro no estuvieron presentes, segun las Sagradas
Escrituras, en el momento del desnudamiento de Cristo previo a la Crucifixién. Estamos en
1579, y estas cuestiones de fidelidad al texto eran muy importantes en el ambiente de la
Contrarreforma. Ademas, el precio que El Greco pidid por su obra, acorde con su idea de
pintor intelectual, fue muy superior al que el cabildo estaba acostumbrado a pagar por un
cuadro. Este era el auténtico problema de esta discusién, que acabé con el apartamiento del
artista de los encargos en uno de los principales centros de mecenazgo artistico de la Espana
de Felipe Il, como era la Catedral Primada.

El otro era, y con mayor intensidad aun, la corte. Para ella, concretamente para uno de los
altares de la Real Basilica de El Escorial, que por entonces se pintaban bajo la atenta mirada
de Felipe Il, El Greco pinté su famoso y extraordinario Martirio de San Mauricio y la legidn
tebana, obra que fue rechazada para este lugar por el propio rey, también por razones de
decoro y devocionales. No era una pintura, dice el contemporaneo padre Siglienza, cronista
de El Escorial, que sirviera para estimular a la oracidén, como si lo eran en su opinién, y
seguramente la del rey, las de Fernandez de Navarrete, «el Mudo», y otros artistas,
espafoles e italianos, que decoraron el espacio basilical. La carrera del Greco se iniciaba asi
en Espana con dos sonoros bofetones, nada menos que en la Primada toledana y en la corte
madrilefio-escurialense.

Resulta, por tanto, una lastima que en el coherente ciclo de exposiciones y escritos
correspondientes de los catdlogos que comentamos, el tema del Greco y la corte haya
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quedado preterido, al no haberse integrado, inexplicablemente, en el mismo, la pintura que
Felipe Il relegé a la Sala de Capas del Monasterio de El Escorial, como si lo han sido, como ya
se ha dicho, y sin necesidad de mover las obras, pinturas de la envergadura de E/ expolio o El
entierro del conde de Orgaz.

Al principio de esta resefia sefialdbamos la importancia que el redescubrimiento del Greco
tuvo para la sensibilidad artistica contemporanea a principios del siglo XX. El asunto va muy
ligado a la de la propia historiografia artistica del Greco, casi un género literario por si mismo,
como se afirma en uno de los catdlogos aqui comentados. Muy en relacién, en definitiva, con
la muestra La biblioteca del Greco, en la que se destaca la figura de Francisco de Borja San
Roman como descubridor en 1910 y 1927 de los inventarios de la biblioteca del Greco y los
de la de su hijo Jorge Manuel, la exposicidn El Greco y la pintura moderna, también en el
Museo del Prado, constituye una aportacién, sofisticada y de envergadura, tanto al estudio de
la figura del artista como al de la pintura del siglo XX.

A comienzos del siglo XVIII, el tratadista y bidgrafo de los pintores espafioles, Antonio Acisclo
Palomino, escribid lo siguiente: «Pero él [El Greco], viendo que sus pinturas se equivocaban
con las de Tiziano, traté de mudar de manera, con tal extravagancia, que lleg6 a hacer
despreciable y ridicula su pintura, asi en lo descoyuntado del dibujo, como en lo desabrido
del color». Se referia, sobre todo, a sus pinturas para el Colegio de dofia Maria de Aragén, en
Madrid, hoy en el Museo del Prado en su mayoria y en el de Bucarest, pintadas en 1600 y que
la historiografia actual sefala como el inicio de su Ultima y mas descoyuntada etapa.

De este modo exponia sus reticentes opiniones la critica artistica y la historiografia
tradicional espafola ante la extrafa pintura del cretense, y explicaba el menosprecio y olvido
a que se veria sometida a lo largo de varios siglos. Todo empezd a cambiar en el siglo XIX. La
coleccidn real espafiola, fuente esencial para la creacién del Museo del Prado, apenas poseia
pinturas del cretense, tan solo unos retratos, pero las colecciones del museo se vieron
enriquecidas en sus inicios por la adquisiciéon de nada menos que La Trinidad, pintada para el
retablo de Santo Domingo el Antiguo, en la que El Greco mostraba de manera espléndida sus
conocimientos de la pintura veneciana, pero también de Miguel Angel y de Alberto Durero.
Hoy sabemos, ademas, que Fernando VIl intentd adquirir para el museo nada menos que E/
entierro del conde de Orgaz. Con la incorporacion de los cuadros del Museo de la Trinidad al
Prado se afiadieron al museo la mayor parte de las mencionadas pinturas del Convento de
dofia Maria de Aragon, de manera que hoy en dia, y debido a las aportaciones y
adquisiciones del siglo XX, el Prado es el principal depositario de obras del artista. Fue alli
también donde, en 1902, se celebré la primera exposicién en torno al pintor.

Como en los casos de Velazquez y Goya, el Museo del Prado ha actuado como catalizador
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imprescindible para el conocimiento nacional e internacional de un personaje clave de
nuestra cultura, lo que justifica la celebracién de la muestra que ahora comentamos. Fue en
los inicios del siglo XX cuando, en torno a los ambientes del modernismo catalan y el joven
Picasso, por una parte, y los madrilefios de la Institucion Libre de Ensefianza y la llamada
generacién del 98, por otro, empezé a fraguarse la recepcién contemporanea del Greco.

La exposicion del Prado se abre, ldgicamente, por las razones ya expuestas, con la [x]
mencionada Trinidad del propio museo y el fuerte influjo del artista en dos de los pilares

de la modernidad, como fueron Paul Cézanne, del que se contemplan sus Bahistas del Musée
d’'Orsay, la maravillosa Madame Cézanne con un vestido rojo del Metropolitan de Nueva York
y su version de La dama del armifio, que vemos al lado del original, atribuido a El Greco.
Dibujos «modernistas» de Picasso, su Evocacidn. El entierro de Casagemas, del Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris y varias obras cubistas nos hacen ver con claridad la relacién
existente entre ambos maestros en los anos iniciales de la carrera del malaguefio.

Los esfuerzos de la Institucidn Libre de Ensefianza culminaron en el libro clave de Manuel
Bartolomé Cossio de 1908, El Greco, en el que, a la vez que se ofrece un inicial catalogo de
su obra, se estudia su carrera por primera vez en toda su complejidad y se ofrece una
primera interpretacidn de la misma. Segun Cossio, Barres o Zuloaga, ante El Greco nos
encontramos con un pintor de caracter mistico, intérprete de lo mas profundo del alma
espafiola, preferentemente identificada con Castilla. Esta interpretaciéon, con muchos
matices, es la que ha llegado practicamente hasta nuestros dias. A ella habria que afadir la
mas propiamente centroeuropea del artista como punto esencial del Manierismo (Max
Dvo?ak, Kunstgeschichte als Geistesgeschichte, 1923) y la de Gregorio Marafén, deudora de
las ideas institucionistas, a las que afiade sus propias interpretaciones médicas, de caracter
psicoldgico y psiquiatrico, acerca de la mente del Greco y la mentalidad de la época (El Greco
y Toledo, 1956). Son estas las ideas que se han visto resquebrajadas, sobre todo desde el
descubrimiento y analisis de los textos del Greco apostillando a Vasari y a Vitruvio a los que
se ha hecho referencia mas arriba.

En la exposicion, un espacio aparte nos muestra la impronta del Greco en estos ambientes
institucionistas (con obras, entre otros, de Ignacio Zuloaga y Joaquin Sorolla), en los que se
fragud la recuperacion histérica del artista en libros como el ya citado de Cossio sobre el
artista o el de Maurice Barres (Greco ou le secret de Toléde, 1911), a quien vemos en el
magnifico retrato contemplando la ciudad, obra de Zuloaga, fechado en 1913 y conservado
en el Musée d’Orsay.

El Greco, tras alimentar determinadas formas y actitudes estéticas muy de los afios iniciales
del siglo XX, continu6 siendo un factor muy importante en las vanguardias centroeuropeas,
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sobre todo las expresionistas, en el surrealismo, en los muralistas mexicanos, en un
abstracto como Jackson Pollock, en Alberto Giacometti o en Francis Bacon. De todo ello hay
ejemplos en esta densa exposicion, de la que podriamos decir que no hay cuadro que sobre.
El conjunto culmina en su Ultima sala, en la que, tomando como eje dos pinturas de las ya
mencionadas del retablo de Maria de Aragdn, con el que El Greco da comienzo a su Ultima 'y
mas expresionista etapa y otras dos cumbres de su periodo final, el Laocoonte de
Washington y La visién de san Juan del Metropolitan, se explica de manera eminentemente
visual el argumento de la muestra.

Su catalogo es una aportaciéon de primer orden al tema, sobre todo los trabajos de su
comisario, Javier Barén, y de Javier Portus, en el que quedan claras las sugestiones que la
pintura del Greco tuvo en los afos treinta del siglo XX para autores como André Masson y
Oscar Dominguez, en el contexto histérico del «problema de Espafia» tal como se veia en los
anos de la Guerra Civil, y, ya mas en nuestros dias, en autores como Antonio Saura, Francis
Bacon o Alberto Giacometti.

El cuarto y Ultimo tema que nos propone este ciclo de exposiciones trata de poner de relieve
un asunto realmente candente en la historiografia de la pintura renacentista y barroca de
estos Ultimos afos: se trata del tema del estudio de las practicas del taller de los grandes
maestros y la siempre debatida cuestion de la autografia de las obras.

Un artista como El Greco, con una obra tan amplia, en muchos momentos repetitiva en
cuanto a iconografia y estilo, que se puso rapidamente en boga entre los coleccionistas de
pintura antigua de las primeras décadas del siglo XX, constituye terreno abonado para las
réplicas, las copias y, naturalmente, las falsificaciones. Como en tantos otros artistas, el
establecimiento de un catalogo de este autor tiene que ver tanto con la documentacion
escrita de las obras, sus contratos conservados o descripciones antiguas, como con el
examen de las mismas de manera directa y «a 0jo».

Hoy dia, sin abandonar la siempre necesaria, aunque peligrosa «teoria del conocedor», se
trata de fundamentar cada vez mas la autoria o0 no de una obra, ademas de en la siempre
agradecida base documental, en el marco de las practicas concretas del taller del artista.
Este es el punto de vista de la exposicion El Greco: Arte y Oficio que, comisariada por Leticia
Ruiz, se celebra en el Museo de Santa Cruz de Toledo. Su autora se encarga de la
conservacion de la pintura del cretense en el Museo del Prado y ha elaborado el catalogo de
las obras del pintor en esta institucién.

[x] Sabemos que El Greco dirigia un taller desde al menos 1585, cuando instala su casa en
el barrio toledano del Transito. De este salieron no sélo las pinturas que hoy
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consideramos autdgrafas, es decir, «de la mano del Greco», sino otras muchas que,
siguiendo los modelos establecidos por el maestro, servian para satisfacer los deseos de una
clientela menos exigente en lo que se refiere a la calidad final del producto, si bien deseosa
de poseer obras de su estilo que colmaran sus necesidades sobre todo religiosas y devotas.
Por ello, en la exposicidn se nos muestran, al lado de los modelos creados y ejecutados por El
Greco, las obras procedentes del taller en modelos tan conocidos y repetidos como la
Anunciacién, San Francisco, la Magdalena penitente, Cristo con la cruz a cuestas o, sobre
todo, los Apostolados. Quien visite Toledo en la época en la que esté abierta la exposicion
podra ver en ella, completos, el Apostolado del Marqués de San Feliz, conservado en el
Museo Nacional de Escultura de Valladolid y hoy en depdésito en el Museo de Bellas Artes de
Oviedo, y el de Almadrones, en parte en el Museo del Prado, que hoy se consideran como
obra fundamentalmente de taller, y compararlos con los de la Catedral, considerado
esencialmente autdgrafo, y el del Museo del Greco, obra tardia sin terminar en algunas de
sus pinturas, planteando con él el problema del «non finito» del Greco, un tema que ha sido
de amplia y rica discusidn durante los Ultimos afios entre los especialistas de Tiziano y la
pintura veneciana del siglo XVI. El mundo estético, como sabemos, en el que se form¢ El
Greco.

El asunto de la diferenciacidn, tan labil en la pintura salida de los grandes talleres de la Edad
Moderna, entre original, copia o réplica; la determinacidn entre lo que puede ser obra directa
del maestro o producto salido de su factoria con su autorizacidn final; la existencia,
atestiguada por Francisco Pacheco, de modelos reducidos de sus obras que el maestro
conservaba y ensefaba en su taller, y de los que algunos se exhiben en esta muestra, son
varios de los temas que suscita tanto su contemplacion como la lectura de su catalogo, con
varias interesantes contribuciones, entre las que destaca la de la propia Leticia Ruiz, que nos
ayuda decisivamente a la comprension de lo que vemos en Toledo.

Ya hemos indicado lo inadecuado del color dorado en las paredes de la exposicién El Griego
de Toledo. En El Greco: Arte y Oficio se ha optado, al contrario, por un azul oscuro que
permite la correcta apreciacion de las pinturas. No se entiende, sin embargo, su iluminacién
en exceso dramatica ni, mucho menos, lo abrupto del montaje, que oculta en su casi
totalidad el ya comentado bellisimo espacio del museo. ;Por qué llevar exposiciones a
lugares histéricos, de poderosa fuerza arquitecténica, como es el caso, para después taparlos
con efimeras arquitecturas de dudosa belleza? Las exposiciones del Prado, sin embargo,
guian al espectador a través de sus argumentos cientificos, dejando que sean, naturalmente,
las obras las que destaquen. Ello resulta especialmente atractivo en la gran sala final
dedicada a El Greco y la pintura moderna, en la que, en discreta composicién diagonal, se
resaltan cuatro obras maestras del artista ya mencionadas, que sirven de punto de partida
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imprescindible a los comentarios grequianos que realizan los pintores contemporaneos.

También referencia aparte merece el empleo de los medios audiovisuales en estas
exposiciones. Ya hemos dicho que no deberia abusarse de las pantallas en lugares tan
espectaculares, pues parece que hoy un espacio expositivo no es tal sin su correspondiente
pantalla o, peor, pantallas (algo similar a lo que ocurre en los montajes de las dperas, aunque
no sea este el lugar para hablar de ello). Lo que ya hemos criticado en E/ Griego de Toledo
vuelve a suceder en El Greco: Arte y Oficio, y nos quedamos, otra vez, sin disfrutar de la
crujia del edificio.

Merece, sin embargo, especial mencion lo elegante y Util que resulta este medio en la
muestra La biblioteca del Greco del Museo del Prado y, sobre todo, en la instalacién visual,
obra de Joaquin Bérchez, que llama la atencién acerca de la arquitectura del maestro: bella,
justa y medida en su conjunto, las fotografias expuestas tienen la calidad acostumbrada en
su autor, uno de nuestros mejores, por otra parte, historiadores de la arquitectura.

En su conjunto, estas cuatro exposiciones suponen una notable consolidacién de «lo que se
sabe» hoy sobre El Greco, afortunadamente mucho mas de lo que se sabia en 1908, cuando
Cossio publicé su libro pionero. La cosecha bibliografica de interés histérico ha sido, sin
embargo, muy escasa, por no decir nula. Sélo la reedicién, aumentada, de El Greco. Historia
de un pintor extravagante, de Fernando Marias, publicado originalmente por la editorial
Nerea en 1997, destaca en medio del desolador panorama. Se trata no sélo de una puesta al
dia respecto a los conocimientos sobre el pintor, sino también de la revision de algunas
opiniones anteriores del autor sobre el sentido de su obra, en las que ahora no podemos
entrar. Habria que destacar, por tanto, los mencionados catalogos de las muestras y el
coloquio celebrado en el Museo Thyssen-Bornemisza hace unos meses. Este casi total
silencio de nuestra universidad y otros centros de investigacion hacia fendmenos culturales
que, como hemos podido ver, atraen no sélo a publicos amplios, sino que comportan también
avances en el conocimiento, son una muestra mas del estado letargico, cercano a la
«moribundia», de buen nimero de nuestras instituciones académicas.

Superadas y asimiladas las interpretaciones del Greco que predominaron en el siglo XX tanto
en Espafa (Manuel Bartolomé Cossio, Gregorio Marafidn) como en Europa (Paul Lefort,
Maurice Barres), sobre todo en Alemania (August Mayer, Max Dvo?ak), y consolidadas las
nuevas ideas acerca del caracter intelectual y los intereses predominantemente estéticos de
las diversas fases de la pintura del Greco (Xavier de Salas, José Alvarez Lopera, Fernando
Marias, Agustin Bustamante), parece necesario proseguir por nuevos caminos.

Las exploraciones en torno a su taller y alrededor de nuevos y matizados conceptos de
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autoria; la profundizacién en torno a la cultura no sélo religiosa, sino también artistica, tanto
de la corte madrilefia como la de la cercana Toledo, en esta época de la Contrarreforma; la
busqueda de soluciones al porqué de la especifica, y tan peculiar, respuesta artistica del
Greco con una imagen que, no lo olvidemos, fue sustancialmente religiosa, en una época en
que la religion lo impregnaba todo en la sociedad, son algunos de los caminos para seguir
trabajando.

El Greco fue un pintor «extemporaneo», y esta es una de las razones de su éxito entre las
vanguardias del siglo XX, «extravagante» al decir de Marias, «anacrénico» dirilamos hoy dia,
0, al menos, probablemente, diria Alexander Nagel. El Greco, pintor, si queremos,
«renacentista» (al menos asi se nos presenta en sus breves e incisivos comentarios, base de
su actual interpretacién critica, en los que participa de lleno en las polémicas italianas de los
setenta primeros afios del siglo XVI), murié en 1614. Las corrientes que habian sucedido al
Renacimiento, convencional e historiograficamente fijadas en el Naturalismo y el Clasicismo,
estaban entonces en claro apogeo. Ademas, sus primeros y mas importantes representantes
habian ya fallecido: Annibale Carracci, el lider del Clasicismo en 1609, y Michelangelo
Caravaggio, el del Naturalismo, en 1610.

De ello, El Greco, que habia dejado Roma en 1576, no pudo, por supuesto, tomar nota. Como
tampoco de buena parte de la pintura que se desarrolld en esta ciudad desde el pontificado
de Gregorio XlI -iniciado en 1572- en adelante, es decir, de aquello que, también
convencionalmente, llamamos pintura de la Contrarreforma, que encontré en Le vite de’
pittori, scultori et architetti, ed intagliatori. Dal Pontificato di Gregorio Xlll del 1572 fino a’
tempi di Papa Urbano VIII nel 1642, de Giovanni Baglione, una de sus mejores y
contemporaneas expresiones histdricas.

Es cierto, por tanto, que su obra fue extravagante, pero lo que fue es, esencialmente,
«anacroénica». Y es desde este punto de vista desde el que hemos de considerarla en
nuestros dias.
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