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Recoge el presente volumen las conferencias pronunciadas en el afio 2002 dentro del ciclo E/
Greco. Obras maestras , organizado por la Fundaciéon Amigos del Museo del Prado, que conté
entre sus participantes con algunos de los mas distinguidos especialistas sobre el tema, tanto
espafoles como extranjeros.

Los Ultimos afios han sido especialmente prédigos en estudios sobre el cretense; por citar
sélo algunos de los mas relevantes, se pueden destacar las actas del congreso internacional
El Greco of Crete, editadas por Nicos Hadjinikolaou (Iraklion, 1995), la monografia de
Fernando Marias E/ Greco, biografia de un pintor extravagante (Madrid, 1997) o el catalogo
de la exposicién El Greco. Identity and Transformation: Crete-Italy-Spain , coordinado por José
Alvarez Lopera (Mildn, 1999), a lo que habria que afiadir el catalogo de la presente
exposicion El Greco, a cargo de David Davies, exposicién que a la hora de escribir estas
lineas cuelga todavia en la National Gallery de Londres y que no he tenido ocasion de ver.

Con la excepcidén de Veldazquez, con motivo de cuyo cuarto centenario en 1999 se desatd una
auténtica furia editorial, no hay otro artista antiguo espanol (?) que cuente con un despliegue
de esfuerzos comparable, sélo que en el caso de El Greco éste ha sido mas sostenido en el
tiempo. Se han escudrifiado los oscuros afos en su Creta natal, cuando El Greco no era
todavia El Greco, se han seguido sus andanzas por la Roma farnesiana, se han reconstruido
los interminables litigios que mantuvo en Espafia con sus patronos; en fin (y quizas esta sea
la aportacién mas notable de los Ultimos tiempos), se han analizado sus reveladoras
anotaciones manuscritas a un Vitruvio en la edicién de Daniele Barbaro y a un tomo de las
Vite de Vasari (Marias y Bustamante, 1981; Salas y Marias, 1992). Con todo ello, ;estamos
mas cerca no ya de comprender al Greco, sino de comprender nuestra propia fascinacién por
este «pintor extravagante»?

Es sin duda cuestion dificil de responder: en primer lugar, porque de toda la literatura
reciente sobre el tema se desprende un cierto aire de déja vu, al que seguramente no es
ajeno el hecho de que en casi todas las publicaciones encontremos a los mismos autores; por
no mencionar, en algunos casos al menos, la tendencia de éstos a decir cada vez mas sobre
cada vez menos, es decir, a producir elaboradisimos discursos sobre aspectos francamente
menores.

Ahora bien, esta situacion no es desde luego fruto de la casualidad, sino que responde a la
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perplejidad que aln suscita el artista entre nosotros y al peso aplastante que, a pesar de
ciertas apariencias de modernidad, mantienen adn algunas tradicionales «visiones» sobre la
pintura espafola en general y sobre este pintor en concreto.

Un ejemplo sacado del libro que resefiamos puede servir de ilustracidon a este general
desconcierto. Una misma obra, el denominado Triptico de Médena (Médena, Galleria
Estense), obra generalmente considerada de los inicios de la etapa veneciana del Greco,
puede servir para dos interpretaciones no ya distintas, sino contrapuestas: para la gran
mayoria de los investigadores se trata de una obra de calidad desigual, porque precisamente
mostraria las dificultades de un madonnero impregnado de bizantinismo para asimilar el
moderno lenguaje pictérico veneciano, lo que aparentemente concuerda con otros factores
externos. Brown, en solitario, a sensu contrario , piensa que las torpezas del triptico
demostrarian que no puede tratarse de una obra suya, ni tan siquiera juvenil. Simplificando
abusivamente, podriamos decir que unos piensan que el genio se hace, en un proceso lento y
trabajoso, mientras que el otro cree que nace, de modo que aun en obras inmaduras, esa
genialidad se haria sentir. jEvolucionismo frente a creacionismo quiza?

Curiosamente, las bases documentales y catalograficas del Greco no se han alterado
radicalmente en las Ultimas décadas: las obras de Francisco de Borja San Roman, Manuel
Bartolomé Cossio (pese a su sesgo ideoldgico) o Harold Wethey (injustamente calificado por
algunos americanos como «the Lawrence Welk of art historians») siguen proporcionando un
cimiento soélido para su estudio, como lo demuestran las constantes referencias de los
autores a las mismas. Desde luego, esas bases se han ampliado y consolidado, pero no se
han visto sustancialmente modificadas. Entonces, ;cual es la razén del desconcierto que
produce El Greco?

De la lectura de las presentes conferencias parece deducirse que el «problema» del Greco no
es ya, al contrario que con otros artistas, una cuestiéon de connoisseurship , de fijaciéon de un
corpus, sino de interpretacion de sus obras, un terreno notoriamente resbaladizo y en el que,
ademas, siguen pesando las visiones tradicionales del pintor. El Greco como expresién de un
supuesto misticismo espafol, o de la propia espafiolidad , planea aun, a veces
subliminalmente, sobre buen nimero de las contribuciones. El problema es que este tipo de
juicios apodicticos funciona a menudo en sentidos contrapuestos; asi, podriamos arguir que
los retratos de caballeros mayoritariamente anénimos que pinté el cretense son tan reflejo
del «alma» espafiola como los de Van Dyck de la inglesa, pero igualmente podriamos
sostener, y quiza con mas razén, que en realidad tanto espafioles como ingleses buscaron
parecerse a las imagenes ideales forjadas por ambos pintores, es decir, que éstos crearon
una realidad mas que reflejarla. Las posturas mitificadoras y desmitificadoras de Davies y
Alvarez Lopera sobre el Caballero de la mano en el pecho ejemplifican claramente esta
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disyuntiva, que puede extenderse a muchas otras obras del cretene. Doménico Teotocopulos
el Greco.

En general, puede afirmarse que los autores se dividen entre «materialistas» (Marias,
Bustamante, Kagan y otros) e «idealistas» (Calvo, Davies, Schroth y otros), con algunas
contribuciones de dificil ubicacién, como las dedicadas por Hadjinikolau a la Crucifixién del
Prado o la de Manuela Mena sobre la Fabula recientemente adquirida por el mismo museo
(ambas contribuciones, por lo demas, muy distintas entre si).

Hadjinikolaou, al que muchos espafioles aln recuerdan por su Iconografia de un cuadro , que
causo cierto impacto en los afios setenta, retoma aqui el perverso método de Sydney
Freedberg (su famosa conferencia sobre la Natividad Allendale), que consiste en bombardear
al auditorio con imagenes (y sobre todo fragmentos de las mismas) hasta que el espectador
ya no sabe de qué esta hablando; faltando éstas en el texto impreso resulta dificil formarse
un juicio. Por su parte, la exposicion de Mena sobre la Alegoria ofrece interesantes
apreciaciones sobre fisiondmica, gestualidad, indumentaria, iconografia e iconologia, e
incluso teologia de la época, pero en ocasiones tenemos la sensacion de que este elaborado
discurso tiene sélo una tenue relacion con la imagen a que se refiere.

Curiosamente, una tendencia historiografica que en los Ultimos afios ha adquirido notable
predicamento -el estudio de las condiciones de recepcion de la obra-, parece escasamente
representada aqui; esto es sorprendente porque seguramente la primera pregunta que nos
hacemos cuando contemplamos las obras del Greco, sobre todo del tardio, tan distintas de
todo lo demas, es: ;a quiénes y por qué les gustaba?, ;qué veian en ellas y como las veian?

Las contribuciones de Bustamante y Kagan se enmarcan dentro de esta tendencia. El primero
a proposito del rechazo del San Mauricio del Escorial por Felipe Il. Bustamante, siguiendo a
Siglienza, deja claro que el cuadro fue rechazado para su ubicacion por falta de decoro (en el
sentido trentino del término), no por falta de calidad. Felipe Il buscaba para la basilica un
grado cero de la pintura en términos barthesianos, una especie de Pulzone pasado por
Tiziano y la ostentosa «artisticidad» del cretense se hallaba en las antipodas de tal exigencia.

La contribucidn de Kagan, por su parte, se centra en lo que él denomina el «entorno
humano» del artista en Toledo, ampliacién y parcial revision de su ensayo en el catalogo E/
Greco de Toledo (1982). En cierta medida, Kagan completa la visidn que del pintor dio Marias
en su biografia de 1997: un artista mal integrado en la sociedad en que vivié, de
temperamento bastante intratable y que nunca consiguié hablar bien el espafiol. Kagan nos
muestra la otra faceta: un reducido grupo de «fieles», procedentes mayoritariamente de la
meritocracia toledana -burocracia eclesidstica, administracién civil, profesionales- que
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supieron ver en él otras cualidades, que supieron apreciar esa «extravagancia» que lo
distinguia de sus compaferos de profesion. De algunos de estos clientes y amigos se han
publicado interesantes documentos, como los inventarios de sus bibliotecas y colecciones,
pero sin duda es un terreno que puede deparar aun mucho mas y que quizas abra una via
para comprender la recepcién de sus obras.

Un par de contribuciones afrontan el tema de la influencia del Greco sobre el arte del siglo XX
; aunque el término influencia constituye todo un monumento a la imprecisién, el tema de las
relaciones de la vanguardia con El Greco ofrece sin duda grandes posibilidades. En el caso de
Pollock, sin embargo, es dificil precisar esa relacién, mas alla de un interés genérico; por otro
lado, lo que aqui se nos muestra es la formidable manipulacién agit-prop que la Internacional
supo hacer de los artistas e intelectuales occidentales, mientras Stalin pactaba con Hitler, por
cierto. El caso de los pintores espafioles del siglo XX es, sin duda, mas rico pero también mas
complejo: qué duda puede caber de que, para los afios finales del siglo XIX y primeros del XX
, las imagenes del Greco formaban parte del bagaje cultural de cualquier artista; rastrear, sin
embargo, sus préstamos formales resulta mas complicado, aun en aquellos casos mas
aparentemente evidentes (Zuloaga, Solana, etc.).

El libro esta ilustrado con una seleccién razonable de imagenes, pero es una pena que no se
hayan incluido los nimeros de las mismas en los textos, porque en ocasiones -Retrato de
anénimo, Museo del Prado- resulta dificil averiguar a cual de las varias obras que responden
a esta descripcion se refieren.

Autor: AMIGOS DEL MUSEO DEL PRADO
Titulo: El Greco
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