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El gran silencio es una novela negra, en la que el protagonista, Roberto Esteban, un ex boxeador
obsesionado con una pieza de Schumann, tiene que proteger la vida de una famosa bailarina de
flamenco. No es nuevo en la literatura negra española que el protagonista se haya ganado la vida a
puñetazos: lo era Antonio Carpintero, Toni Romano, el huelebraguetas de algunas ficciones de Juan
Madrid. El protagonista de El gran silencio está obsesionado con la música clásica: ya tocaba el violín
Sherlock Holmes, uno de los maestros del género; y el policía de las novelas de Henning Mankell es
un gran aficionado a la ópera, le saca del mundo obsesivo de sus investigaciones. Que quieran hacer
daño a una estrella tampoco es muy original en la ficción: El guardaespaldas, la película de Mick
Jackson, mostraba la relación entre un gorila guapo y una cantante guapa; Obra maestra, el
largometraje de David Trueba, relataba el disparatado y bestial secuestro de una actriz; y también
retenían a una actriz en Cecil B. DeMente, el filme de John Waters. Quizá el flamenco parezca algo
menos trillado en la ficción, pero basta con echar mano de La flor de mi pasión, la película de Pedro
Almodóvar, o de La serpiente terrenal (Anagrama), la novela con la que debutó Joaquín Albaicín, para
darse cuenta de que tampoco ha faltado como tema. Así que los lugares por los que se mueve El gran
silencio no suenan a nada nuevo, ni mucho menos. Si a eso se le añade que, salvo una breve
excursión a Mallorca, la acción transcurre en Madrid (en el Madrid más conocido, más estándar, sin
demasiados deseos de explorar otras localizaciones), de las claves argumentales de El gran silencio
queda muy poco por decir. La carga política ha sido uno de los grandes tirones de la novela negra
contemporánea, y la han aprovechado, de muy diferentes maneras, Manuel Vázquez Montalbán, Juan
Madrid, Andrea Camilleri o Luis Sepúlveda; pero para David Torres, (Madrid, 1966) la política, e
incluso el entramado social, tiene poquísima importancia: diez años más o menos no afectarían en
nada el desarrollo de la acción. La denuncia también se ha enseñoreado en algunos autores negros
(Mankell, Alberto Fuguet o Santiago Gamboa), pero salvo unos apuntes, más cercanos a la sensación
de desclasamiento que la estricta denuncia, apenas se olfatea verdadera crítica. También la novela
negra ha servido para ofrecer una violenta y al mismo tiempo lírica elegía contemporánea: basta
pensar en Rosario Tijeras (Mondadori), del colombiano Jorge Franco Ramos. A veces es sólo la
descripción de la cara más brutal y sangrienta de un país: como en las novelas del estadounidense
James Ellroy o como en La virgen de los sicarios (Alfaguara), de Fernando Vallejo. Pero en ninguna de
estas diferentes aproximaciones al género negro cabe El gran silencio, que no pasa de ser una novela
aplicada a un molde estético, a la periferia formal de una estética. Da la impresión de que todo está
calculado pensando en fabricar un guión cinematográfico, parece que David Torres viera
perfectamente la película: Javier Bardem podría encarnar perfectamente el papel de Roberto Esteban,
y Sara Baras podría ser Laura, la bailarina de flamenco. El gran silencio tampoco quiere pelearse con
problemas morales y se convierte por eso en una novela de buenos y malos, en la que los buenos
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ganan y los malos puede que pierdan. Una novela en la que no es oro todo lo que reluce, pero en la
que acaban brillando los más encomiables valores: no beber, no fumar, no matar por matar, amar
desinteresadamente, no prejuzgar, la familia, los orígenes… Resulta muy difícil creer que la lectura
preferida del detective aficionado Roberto Esteban sea un manual de mitología, porque en el mundo
de los dioses todo está mucho más revuelto que en el mundo de los humanos que sirve David Torres.
Y todavía resulta más difícil creer que el protagonista de El gran silencio, un chaval del arroyo, piense
como piensa, se exprese como se expresa, viva como vive y sea tan listo como acaba siéndolo:
demasiado heroico incluso como héroe clásico. Pero El gran silencio es mucho más interesante de lo
que podría esperar cualquiera que hubiera leído el libro anterior de David Torres, Cuidado con el
perro, una colección de cuentos. (Quizá no por casualidad, un incidente chusco con un perro pasa por
ser el momento más divertido de la novela finalista del Premio Nadal.) Si en la novela ofrece
personajes poco consistentes, en los relatos David Torres sólo nos da unos cuantos títeres, más o
menos cosificados, más o menos utilizados en función de la trama. El repertorio temático de estas
breves historias anda entre lo borgiano (entendido de forma muy sesgada, como en Ida y vuelta ), la
ciencia ficción cotidiana (donde se pone a chupar rueda de Juan José Millás, como en Cuidado con el
perro o en La libertad de laspalabras ) y el humorismo grueso (como en Los universos paralelos son
para lelos ); de todo ello no se advierten apenas huellas en El gran silencio, y casi mejor. Aunque no
deja de sorprender esa variedad de registros, esa versatilidad, que, lejos de mostrar maestría, sólo
ofrece ventriloquía.


