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En la primera novela de la célebre serie Guia del autoestopista galactico, una raza de seres
hiperinteligentes y pandimensionales deciden encontrar la respuesta definitiva a la cuestidon suprema
de la existencia. Para ello construyen un gigantesco ordenador, al que bautizan, apropiadamente,

como Pensamiento Profundo®. El computador pone manos a la obra y al cabo de siete millones y
medio de afos contesta: «Cuarenta y dos». En ese preciso instante, los creadores de la maquina se
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percatan de un detalle que se les habia escapado: averiguar la respuesta definitiva a la cuestion
suprema de la existencia vale de poco si no se conoce esta Ultima.

En cambio, Stephen Hawking y Leonard Mlodinow parecen tener clarisimas las preguntas
trascendentales, que nos espetan a bocajarro ya en la solapa de su reciente y controvertido libro, E/
gran disefio. Entre ellas: ;cuando y cdmo empez6 el universo? ;Por qué estamos aqui? ;Por qué
existe algo en lugar de nada? Y cdmo no: jes el universo una prueba de la existencia de Dios, o puede
ofrecer la ciencia otra explicaciéon?

Eso si, la respuesta que nos avanzan en el primer capitulo («El misterio del ser») es casi tan criptica
como la que Pensamiento Profundo da a los alienigenas. En lugar de «cuarenta y dos», Hawking y
Mlodinow declaran que: «Explicaremos [en este libro] cdmo la teoria M puede ofrecer respuestas a las
cuestiones de la creacién».

En caso de que algun desconfiado se pregunte qué hacen este par de fisicos’ metidos a profetas, los
autores nos informan, en la mismisima primera pagina que: «Tradicionalmente, estas son preguntas
para fildsofos, pero la filosofia ha muerto. La filosofia no ha sabido responder a los modernos
desarrollos de la ciencia, en particular de la fisica». Y por si no quedaba lo bastante claro: «Los
cientificos se han convertido en los portadores de la antorcha del descubrimiento en nuestra cruzada
por el conocimiento».

Estas y otras perogrulladas por el estilo, junto con el aluvién de sentencias grandilocuentes dejadas
caer a matacaballo («La teoria M predice que un gran nimero de universos fueron creados de la
nada. Esta creacién no requiere la intervencién de un ser sobrenatural o Dios»), convierten la
introduccion en un auténtico cabo de Hornos que mas de un lector no lograra superar. Los que lo
consigan se encontraran, en el segundo capitulo («Las reglas de la ley»), con una rapida, amena y
algo ingenua historia de la evolucién del pensamiento cientifico, desde Aristételes hasta Newton,
pasando por Kepler y Galileo. Sigue una interesante discusion del concepto de «ley natural» (o ley
fisica), ejemplificada por las leyes de la gravedad de Newton, capaces de describir las érbitas de los
cuerpos celestes y fendmenos tales como las mareas. Una vez establecida la nocién de que la
naturaleza esta gobernada por tales leyes, los autores plantean las siguientes preguntas: 1) ;Cual es
el origen de las leyes fisicas? 2) jHay un solo conjunto posible de leyes fisicas? 3) jHay excepciones a
dichas leyes, esto es, milagros?

Mientras que la respuesta a las dos primeras preguntas queda aplazada a capitulos posteriores,
Hawking y Mlodinow despachan la dltima con una contundente negativa, bien ilustrada por la
conocida anécdota en que Laplace, interpelado por Napoledn sobre el papel divino en el orden
natural, responde: «Sefior, no necesito incluir a Dios entre mis hipétesis». Como veremos mas
adelante, mejor hubieran hecho los autores de El gran disefio en atenerse a tan sobria postura.

El tercer capitulo («;Qué es la realidad?») es uno de los mejores del libro. Se abre con una anécdota
tan apropiada como divertida (el mundo segun los habitantes de una pecera) y razona de manera
bastante afortunada sobre el concepto de modelo cientifico y su papel a la hora explicar la realidad,
incluyendo la posibilidad de que ésta pueda describirse por medio de modelos distintos pero
equivalentes (capaces de explicar con igual exactitud las observaciones).
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La idea de una realidad dependiente de modelo, que en la introduccién sonaba a dislate, se explica
aqui utilizando el excelente ejemplo de la naturaleza de la luz. Newton la formula como una sucesién
de corpusculos, una aproximacion que le permite explicar los fendmenos de reflexién y refraccién,
pero no los patrones de difraccion. Estos Ultimos requieren imaginarse la luz como una onda. El
modelo ondulatorio describe la reflexién y refraccion de la luz con tanta exactitud como la teoria de
Newton, pero, ademas, la interferencia constructiva o destructiva entre las crestas y valles de las
ondas luminosas dan precisa cuenta de los fendmenos de difraccién que el modelo corpuscular no
consigue explicar. Y, sin embargo, en el modelo ondulatorio no tiene cabida el efecto fotoeléctrico,
que tantas aplicaciones rutinarias (el control de las puertas de los ascensores, por ejemplo) ha
encontrado hoy en dia. Asi que Einstein resucita a Newton, en uno de los encores mas bellos de la
historia de la ciencia, inventando el concepto de fotdn (esto es, un corplsculo de luz, similar a los
objetos newtonianos) y casi inventando, de paso, la fisica cuantica, de la que luego renegaria.

Sigue un capitulo igualmente feliz («Historias alternativas»), en el que se introducen los experimentos
de doble rendija. Cuando se dispara un haz de electrones contra un blanco opaco en el que se han
practicado dos orificios o rendijas separados por una cierta distancia, se observa (situando tras las
rendijas algun tipo de detector, como una pantalla fluorescente) un curioso fendmeno. Si imaginamos
los electrones como corpusculos de materia (parecidos a balines, o diminutas pelotas de golf), el
patron que esperamos observar es una concentracién de sefiales detras de cada rendija, que decrece
a medida que nos movemos hacia el espacio entre ambas. Es decir, los electrones pasan o por una
abertura o por la otra y, por tanto, se detectan con alta probabilidad justo detras de cada orificio, pero
no entre ambos.

En lugar de este dibujo, multitudes de experimentos extremadamente precisos observan un patrén de
difraccién, en el que se alternan zonas de alta y baja intensidad. Se trata de la misma respuesta que
mediriamos si, en lugar de electrones, hubiera pasado una onda de luz por las rendijas. Pero si el
electron se comporta como una onda, entonces, frente a la disyuntiva de por cual rendija pasar, se
diria que escoge colarse por ambas a la vez. Elaborando a partir de tan sorprendente fenémeno, los
autores introducen los rudimentos de la fisica cuantica, incluyendo el principio de incertidumbre -el
cual nos asegura que es imposible conocer con precisién absoluta la velocidad y la posicién de una
particula simultdneamente-, la nocién de probabilidad cuantica (y cémo ésta se diferencia de la
probabilidad clasica) y la formulacién de Feynman en términos de sumas sobre las posibles historias
cuanticas que llevan desde un estado a otro, muy graficamente explicada, en términos de las
trayectorias de los electrones entre la fuente y la pantalla fosforescente. La formulacién de Feynman
asigna una probabilidad (que puede ser muy pequefa, pero no nula) a todas las posibles trayectorias,
incluyendo las que pasan por ambas rendijas simultdneamente.

A estas alturas el lector ya se encuentra bastante a gusto. Da la impresién de que, tras los fuegos de
artificio, nos encontramos, después de todo, con un buen libro de divulgacién, capaz de exponer, con
un lenguaje sencillo pero razonablemente preciso, los fundamentos de la fisica moderna. La lectura,
ademas, es amena y agradable, a pesar de los frecuentes chistes -con poca gracia- que jalonan todo
el texto.

Pero el romance dura poco. El quinto capitulo («La teoria de todo») parece escrito para acabar con el
lector mas arrojado. Arranca con cuatro veloces paginas dedicadas a explicar el concepto de
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unificacién, utilizando el ejemplo de cdmo las fuerzas eléctricas y magnéticas pueden describirse
mediante una sola teoria, el electromagnetismo, explicitado por las leyes de Maxwell. Alin mas veloz
es la introduccién a la teoria de la relatividad y no menos rapida la descripcién de las interacciones
gue gobiernan el comportamiento de las particulas elementales (gravedad, electromagnetismo,
fuerza débil -responsable de las desintegraciones radioactivas- y fuerza fuerte, responsable de las
interacciones nucleares).

Sigue un cursillo acelerado (otras cuatro paginas escasas) de teoria cuantica de campos, incluyendo
el uso de diagramas de Feynman y los juegos malabares que permiten eliminar los infinitos
(renormalizar) que aparecen en los célculos de electrodindmica cudntica y unificar la teoria débil con
el electromagnetismo, resultando en el llamado Modelo Estandar. A los que superen el empacho les
aguarda una todavia mas apresurada descripcidon de la cromodinamica cudntica (que gobierna el
comportamiento de los quarks, o0 componentes elementales de protones y neutrones) y una incursion
por las teorias de la Gran Unificacidon (o GUTS).

Pero eso no es nada. Si queda algun superviviente, Hawking y Mlodinow le han preparado, en las
ultimas paginas del capitulo, una maratén que discurre por las teorias cuanticas de la gravedad, las
fluctuaciones del vacio y las teorias supersimétricas, hasta alcanzar las supercuerdas y la federacién,
republica o alianza de teorias denominada M. Conscientes de que cualquiera que siga todavia leyendo
es capaz de digerir lo que le echen, los autores acaban con una traca final que incluye una divagacién
sobre las once dimensiones que predica la teoria M y cdmo esta multiplicidad posibilita diferentes
universos, dependiendo de la manera en que uno escoja plegar las dimensiones sobrantes que la
teoria predice: «Y entonces llegé la incertidumbre cuantica, el espacio curvo, los quarks, las cuerdas y
las dimensiones extra y el resultado neto de su trabajo es 100°® universos, cada uno con leyes
diferentes».

Es una pena. Las ideas que se exponen en este capitulo son importantes, y su exposicion correcta, de
haber seguido el modelo de los capitulos cuarto y quinto hubiera requerido mucho mas espacio y
paciencia. También mas sentido critico. No puede ponerse al mismo nivel la teoria de la relatividad
(comprobada minuciosamente por numerosos experimentos) o incluso el Modelo Estandar, cuya
validacion nos ha mantenido ocupados a los fisicos de particulas durante las UGltimas cinco décadas,
con otras teorias aln no confirmadas experimentalmente, tales como la supersimetria (que el LHC
descubrird, o no), y aln menos con especulaciones todavia mas lejanas de la verificacion
experimental como las teorias de supercuerdas.

¢Y qué decir del capitulo seis («Escogiendo nuestro universo»)? Aqui se despachan, también en un
santiamén, el universo inflacionario, las perforaciones del espacio-tiempo y el concepto de multiverso
(la nocidén de que el nuestro puede no ser sino uno de los numerosos cosmos que se forman en una
especie de sopa de burbujas primigenia, creada a partir de las fluctuaciones del vacio cuantico) para
llegar a la cuestidon que obsesiona a los autores. Si existe un vasto paisaje de posibles universos,
entre los cuales el nuestro parece especialmente afinado para nosotros: ;se trata de una evidencia de
la existencia de la divinidad, o bien ofrece la ciencia otra explicacidon alternativa a tan
cuidadosamente disefiado entorno?

La idea de que nuestro universo estd increiblemente ajustado para permitir la existencia de
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observadores inteligentes se desarrolla en el capitulo siete («El milagro aparente») en términos del
principio antrdpico, que, en su versién mas radical, postula que las leyes de la Fisica pueden
explicarse exigiendo que sean exactamente las necesarias para generar un cosmos en el que puedan
aparecer precisamente esos observadores inteligentes. A diferencia de los dos capitulos anteriores,
éste no se lee mal, aunque resulta paradéjico que Hawking y Mlodinow le dediquen mucho mas
espacio al principio antrépico (que para muchos cientificos practicantes no deja de ser pura
especulacién, por no decir divertimento) del que le han dedicado a la unificacién o a la relatividad.

En todo caso, tras haber elaborado sobre como las leyes de la fisica cuantica permiten la formacién
de mdltiples universos, cada uno de los cuales se crea con su conjunto particular de leyes fisicas, y
después de explicar como el principio antrépico selecciona el especialisimo subgrupo de leyes que
hace posible la existencia de seres inteligentes capaces de especular sobre éstas, Hawking y
Mlodinow podrian haber tomado ejemplo de Laplace. El universo que han esbozado (a toda prisa, eso
si) es lo bastante rico y extrano, lo bastante prodigioso y bello, como para que no sea necesario
andarse con teologias de barrio. Mejor hubiera sido dedicar mas tiempo a explicar la arquitectura del
universo que perderlo con especulaciones sobre la existencia o no de un arquitecto.

No es ese el plan de los autores. En el Ultimo capitulo («El gran disefio») nos adentramos de nuevo en
los procelosos mares de la filosofia de taberna galactica. Tras divagar un rato sobre el juego de la
vida de Conway -un sistema primitivo de vida artificial, con no poco interés, pero cuya conexién con
el universo y la existencia o no de un dios redentor se nos escapa-, Hawking y Mlodinow nos informan
de que la creacién espontanea es la razon por la que existe algo en lugar de nada. O, en otras
palabras -nos dicen-, ha llegado el momento de sustituir a Dios por... M.

Regresemos por un instante a la guia del autoestopista galactico, donde nuestros hiperinteligentes
alienigenas se rascan el pandimensional cogote, rumiando el resultado de siete millones y medio de
sesudos cdlculos: «Cuarenta y dos». Pero, jcual es la pregunta cuya criptica respuesta acaba de
darles Pensamiento Profundo? Para averiguarlo, los alienigenas construyen otro superordenador
todavia mas potente, que resulta ser nada menos que la Tierra. Una vez puesto en marcha el ingenio
(con sus creadores a bordo, disfrazados de ratones), el nuevo calculo ocupa la friolera de diez
millones de anos. Pero, ay, cinco minutos antes de que los curiosos ratones averiglen cual es
exactamente la cuestion suprema, una raza de burdcratas siderales destruye el planeta. Los ratones
se ven obligados, entonces, a inventarse una falsa pregunta para salvar la cara.

Desgraciadamente, da la impresién de que en este libro nos encontramos exactamente en la misma
situacion. La falsa pregunta que Hawking y Mlodinow inventan es si la ciencia puede o no obviar la
existencia de Dios. Es una pregunta falsa porque la ciencia, por definicién, se ocupa de lo fisico y la
existencia de Dios se encuadra en el territorio de lo metafisico.

Imagine el lector que nuestro universo no sea otra cosa que un gigantesco programa ejecutandose en
un ordenador sideral en el que hay programadas una serie de leyes basicas, incluyendo una gravedad
cuantica que sostiene un vacio capaz de fluctuar en multiples universos. Esas leyes son accesibles a
los fisicos que viven en el multiverso (a su vez parte del programa) y su estudio les permite concluir,
como Laplace, que Dios es una hipotesis innecesaria a la hora de describir los fenémenos que les
rodean. En otras palabras, les es posible afirmar que el programa es coherente y no se detectan
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errores (las leyes de la Fisica no fallan y no se observan milagros). Pero no les es posible saber nada
del Programador. Puede que haya uno solo, o varios, o ninguno (en un universo en que nuestro
programa es escrito por otro programa y asi hasta el infinito). Puede que tal programador, si existe,
sea benévolo y realice sistematicamente un back-up del sistema, que de paso nos garantice la vida
eterna, y puede que no seamos mas que un virus informatico que intenta eliminar a toda costa. En
todo caso, no hay forma de saberlo y, por tanto, la especulacién sobre la naturaleza o no del
programador o programadores no pertenece al dmbito cientifico.

Es cierto que la ciencia ha eliminado la nocidn primitiva de un mundo regido por el capricho de
deidades. No es menos cierto que ninguna de nuestras observaciones, desde la escala subatémica a
la ultragalactica, ha detectado jamas elemento sobrenatural alguno. Parece de cajén que el universo
del hombre del siglo XXI no puede albergar el mismo tipo de divinidad que regia los destinos de las
tribus ndmadas de hace tres mil afios. Puede que muchos, incluyendo el que suscribe, lleguen al
convencimiento de que tal divinidad no existe. Puede, incluso, que tal conclusion suponga una
liberacion. Pero para este viaje no se precisaban tales alforjas. Pretender que la teoria M -que, por
cierto, nunca nos explican- permite eliminar el concepto de Dios es meterse en camisa de once varas,
e invita, como ha sido el caso, a un aluvion de estéril polémica.

La polémica ya habia arrancado en nuestro pais mucho antes de que el libro llegara a las librerias el
pasado 15 de noviembre. A pesar de que poca gente habia leido un texto que no estaba disponible en
su idioma, los blogs rezumaban ya opiniones para todos los gustos. Puede que el problema que
Hawking y Mlodinow encuentran es que el campo de la divulgacion cientifica se encuentra muy
trillado. Es dificil competir con obras maestras como Los tres primeros minutos del universo de Steven
Weinberg o aportar algo nuevo a trabajos tan completos y coherentes como E/ universo elegante de
Brian Green. Ciertamente, El gran diserio dista mucho de ambas obras.

Y, para vender -ya lo dijo Wilde-, que hablen de mi, aunque sea bien. Da entonces la impresién de
que nuestros autores parten de una respuesta criptica («M») y deciden formular, en ausencia de un
computador lo bastante grande como para dar con la auténtica cuestion, una pregunta mal
planteada, que no viene al caso. Pero si el crimen lleva parejo el castigo, El gran diserio
probablemente se vera condenado a vagar en el purgatorio habitado por blogueros y articulistas, que
desde sus respectivas trincheras le dedicaran loas o denuestos sin haberse molestado en abrir jamas
el libro.

1 En inglés, Deep Thought. El nombre del ordenador es una referencia obvia al ingenio del mismo nombre, desarrollado
para jugar al ajedrez en la Universidad de Carnegie Mellon y luego en IBM. Deep Thought fue derrotado facilmente por Gary
Kasparov, pero su sucesor, Deep Blue, se cobré cumplida revancha con el campedn del mundo, imponiéndose por dos a uno
(con tres tablas) en un torneo a seis partidas celebrado en 1996.

2, Eso si, de curriculum desigual: Hawking es un prestigioso fisico matematico, titular, hasta el afio 2009, de la catedra
lucasiana de Matemadticas (Lucasian Chair of Mathematics) de la Universidad de Cambridge, y ha sido galardonado, entre
otros muchos premios, con el Principe de Asturias. Mlodinow es, sobre todo un divulgador, cuya trayectoria cientifica tiene
algo de enfant raté.
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