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En la primera novela de la célebre serie Guía del autoestopista galáctico, una raza de seres
hiperinteligentes y pandimensionales deciden encontrar la respuesta definitiva a la cuestión
suprema de la existencia. Para ello construyen un gigantesco ordenador, al que bautizan,
apropiadamente, como Pensamiento ProfundoEn inglés, Deep Thought. El nombre del
ordenador es una referencia obvia al ingenio del mismo nombre, desarrollado para jugar al
ajedrez en la Universidad de Carnegie Mellon y luego en IBM. Deep Thought fue derrotado
fácilmente por Gary Kasparov, pero su sucesor, Deep Blue, se cobró cumplida revancha con
el campeón del mundo, imponiéndose por dos a uno (con tres tablas) en un torneo a seis
partidas celebrado en 1996.. El computador pone manos a la obra y al cabo de siete millones
y medio de años contesta: «Cuarenta y dos». En ese preciso instante, los creadores de la
máquina se percatan de un detalle que se les había escapado: averiguar la respuesta
definitiva a la cuestión suprema de la existencia vale de poco si no se conoce esta última.

En cambio, Stephen Hawking y Leonard Mlodinow parecen tener clarísimas las preguntas
trascendentales, que nos espetan a bocajarro ya en la solapa de su reciente y controvertido
libro, El gran diseño. Entre ellas: ¿cuándo y cómo empezó el universo? ¿Por qué estamos
aquí? ¿Por qué existe algo en lugar de nada? Y cómo no: ¿es el universo una prueba de la
existencia de Dios, o puede ofrecer la ciencia otra explicación?

Eso sí, la respuesta que nos avanzan en el primer capítulo («El misterio del ser») es casi tan
críptica como la que Pensamiento Profundo da a los alienígenas. En lugar de «cuarenta y
dos», Hawking y Mlodinow declaran que: «Explicaremos [en este libro] cómo la teoría M
puede ofrecer respuestas a las cuestiones de la creación».

En caso de que algún desconfiado se pregunte qué hacen este par de físicosEso sí, de
currículum desigual: Hawking es un prestigioso físico matemático, titular, hasta el año 2009,
de la cátedra lucasiana de Matemáticas (Lucasian Chair of Mathematics) de la Universidad de
Cambridge, y ha sido galardonado, entre otros muchos premios, con el Príncipe de Asturias.
Mlodinow es, sobre todo un divulgador, cuya trayectoria científica tiene algo de enfant raté.
metidos a profetas, los autores nos informan, en la mismísima primera página que:
«Tradicionalmente, estas son preguntas para filósofos, pero la filosofía ha muerto. La filosofía
no ha sabido responder a los modernos desarrollos de la ciencia, en particular de la física». Y
por si no quedaba lo bastante claro: «Los científicos se han convertido en los portadores de la
antorcha del descubrimiento en nuestra cruzada por el conocimiento».
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Estas y otras perogrulladas por el estilo, junto con el aluvión de sentencias grandilocuentes
dejadas caer a matacaballo («La teoría M predice que un gran número de universos fueron
creados de la nada. Esta creación no requiere la intervención de un ser sobrenatural o Dios»),
convierten la introducción en un auténtico cabo de Hornos que más de un lector no logrará
superar. Los que lo consigan se encontrarán, en el segundo capítulo («Las reglas de la ley»),
con una rápida, amena y algo ingenua historia de la evolución del pensamiento científico,
desde Aristóteles hasta Newton, pasando por Kepler y Galileo. Sigue una interesante
discusión del concepto de «ley natural» (o ley física), ejemplificada por las leyes de la
gravedad de Newton, capaces de describir las órbitas de los cuerpos celestes y fenómenos
tales como las mareas. Una vez establecida la noción de que la naturaleza está gobernada
por tales leyes, los autores plantean las siguientes preguntas: 1) ¿Cuál es el origen de las
leyes físicas? 2) ¿Hay un solo conjunto posible de leyes físicas? 3) ¿Hay excepciones a dichas
leyes, esto es, milagros?

Mientras que la respuesta a las dos primeras preguntas queda aplazada a capítulos
posteriores, Hawking y Mlodinow despachan la última con una contundente negativa, bien
ilustrada por la conocida anécdota en que Laplace, interpelado por Napoleón sobre el papel
divino en el orden natural, responde: «Señor, no necesito incluir a Dios entre mis hipótesis».
Como veremos más adelante, mejor hubieran hecho los autores de El gran diseño en
atenerse a tan sobria postura.

El tercer capítulo («¿Qué es la realidad?») es uno de los mejores del libro. Se abre con una
anécdota tan apropiada como divertida (el mundo según los habitantes de una pecera) y
razona de manera bastante afortunada sobre el concepto de modelo científico y su papel a la
hora explicar la realidad, incluyendo la posibilidad de que ésta pueda describirse por medio
de modelos distintos pero equivalentes (capaces de explicar con igual exactitud las
observaciones).

La idea de una realidad dependiente de modelo, que en la introducción sonaba a dislate, se
explica aquí utilizando el excelente ejemplo de la naturaleza de la luz. Newton la formula
como una sucesión de corpúsculos, una aproximación que le permite explicar los fenómenos
de reflexión y refracción, pero no los patrones de difracción. Estos últimos requieren
imaginarse la luz como una onda. El modelo ondulatorio describe la reflexión y refracción de
la luz con tanta exactitud como la teoría de Newton, pero, además, la interferencia
constructiva o destructiva entre las crestas y valles de las ondas luminosas dan precisa
cuenta de los fenómenos de difracción que el modelo corpuscular no consigue explicar. Y, sin
embargo, en el modelo ondulatorio no tiene cabida el efecto fotoeléctrico, que tantas
aplicaciones rutinarias (el control de las puertas de los ascensores, por ejemplo) ha
encontrado hoy en día. Así que Einstein resucita a Newton, en uno de los encores más bellos
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de la historia de la ciencia, inventando el concepto de fotón (esto es, un corpúsculo de luz,
similar a los objetos newtonianos) y casi inventando, de paso, la física cuántica, de la que
luego renegaría.

Sigue un capítulo igualmente feliz («Historias alternativas»), en el que se introducen los
experimentos de doble rendija. Cuando se dispara un haz de electrones contra un blanco
opaco en el que se han practicado dos orificios o rendijas separados por una cierta distancia,
se observa (situando tras las rendijas algún tipo de detector, como una pantalla fluorescente)
un curioso fenómeno. Si imaginamos los electrones como corpúsculos de materia (parecidos
a balines, o diminutas pelotas de golf), el patrón que esperamos observar es una
concentración de señales detrás de cada rendija, que decrece a medida que nos movemos
hacia el espacio entre ambas. Es decir, los electrones pasan o por una abertura o por la otra
y, por tanto, se detectan con alta probabilidad justo detrás de cada orificio, pero no entre
ambos.

En lugar de este dibujo, multitudes de experimentos extremadamente precisos observan un
patrón de difracción, en el que se alternan zonas de alta y baja intensidad. Se trata de la
misma respuesta que mediríamos si, en lugar de electrones, hubiera pasado una onda de luz
por las rendijas. Pero si el electrón se comporta como una onda, entonces, frente a la
disyuntiva de por cuál rendija pasar, se diría que escoge colarse por ambas a la vez.
Elaborando a partir de tan sorprendente fenómeno, los autores introducen los rudimentos de
la física cuántica, incluyendo el principio de incertidumbre –el cual nos asegura que es
imposible conocer con precisión absoluta la velocidad y la posición de una partícula
simultáneamente–, la noción de probabilidad cuántica (y cómo ésta se diferencia de la
probabilidad clásica) y la formulación de Feynman en términos de sumas sobre las posibles
historias cuánticas que llevan desde un estado a otro, muy gráficamente explicada, en
términos de las trayectorias de los electrones entre la fuente y la pantalla fosforescente. La
formulación de Feynman asigna una probabilidad (que puede ser muy pequeña, pero no
nula) a todas las posibles trayectorias, incluyendo las que pasan por ambas rendijas
simultáneamente.

A estas alturas el lector ya se encuentra bastante a gusto. Da la impresión de que, tras los
fuegos de artificio, nos encontramos, después de todo, con un buen libro de divulgación,
capaz de exponer, con un lenguaje sencillo pero razonablemente preciso, los fundamentos de
la física moderna. La lectura, además, es amena y agradable, a pesar de los frecuentes
chistes –con poca gracia– que jalonan todo el texto.

Pero el romance dura poco. El quinto capítulo («La teoría de todo») parece escrito para
acabar con el lector más arrojado. Arranca con cuatro veloces páginas dedicadas a explicar el



Cuarenta y dos

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 4

concepto de unificación, utilizando el ejemplo de cómo las fuerzas eléctricas y magnéticas
pueden describirse mediante una sola teoría, el electromagnetismo, explicitado por las leyes
de Maxwell. Aún más veloz es la introducción a la teoría de la relatividad y no menos rápida
la descripción de las interacciones que gobiernan el comportamiento de las partículas
elementales (gravedad, electromagnetismo, fuerza débil –responsable de las
desintegraciones radioactivas– y fuerza fuerte, responsable de las interacciones nucleares).

Sigue un cursillo acelerado (otras cuatro páginas escasas) de teoría cuántica de campos,
incluyendo el uso de diagramas de Feynman y los juegos malabares que permiten eliminar
los infinitos (renormalizar) que aparecen en los cálculos de electrodinámica cuántica y
unificar la teoría débil con el electromagnetismo, resultando en el llamado Modelo Estándar.
A los que superen el empacho les aguarda una todavía más apresurada descripción de la
cromodinámica cuántica (que gobierna el comportamiento de los quarks, o componentes
elementales de protones y neutrones) y una incursión por las teorías de la Gran Unificación
(o GUTS).

Pero eso no es nada. Si queda algún superviviente, Hawking y Mlodinow le han preparado, en
las últimas páginas del capítulo, una maratón que discurre por las teorías cuánticas de la
gravedad, las fluctuaciones del vacío y las teorías supersimétricas, hasta alcanzar las
supercuerdas y la federación, república o alianza de teorías denominada M. Conscientes de
que cualquiera que siga todavía leyendo es capaz de digerir lo que le echen, los autores
acaban con una traca final que incluye una divagación sobre las once dimensiones que
predica la teoría M y cómo esta multiplicidad posibilita diferentes universos, dependiendo de
la manera en que uno escoja plegar las dimensiones sobrantes que la teoría predice: «Y
entonces llegó la incertidumbre cuántica, el espacio curvo, los quarks, las cuerdas y las
dimensiones extra y el resultado neto de su trabajo es 100500 universos, cada uno con leyes
diferentes».

Es una pena. Las ideas que se exponen en este capítulo son importantes, y su exposición
correcta, de haber seguido el modelo de los capítulos cuarto y quinto hubiera requerido
mucho más espacio y paciencia. También más sentido crítico. No puede ponerse al mismo
nivel la teoría de la relatividad (comprobada minuciosamente por numerosos experimentos)
o incluso el Modelo Estándar, cuya validación nos ha mantenido ocupados a los físicos de
partículas durante las últimas cinco décadas, con otras teorías aún no confirmadas
experimentalmente, tales como la supersimetría (que el LHC descubrirá, o no), y aún menos
con especulaciones todavía más lejanas de la verificación experimental como las teorías de
supercuerdas.

¿Y qué decir del capítulo seis («Escogiendo nuestro universo»)? Aquí se despachan, también
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en un santiamén, el universo inflacionario, las perforaciones del espacio-tiempo y el concepto
de multiverso (la noción de que el nuestro puede no ser sino uno de los numerosos cosmos
que se forman en una especie de sopa de burbujas primigenia, creada a partir de las
fluctuaciones del vacío cuántico) para llegar a la cuestión que obsesiona a los autores. Si
existe un vasto paisaje de posibles universos, entre los cuales el nuestro parece
especialmente afinado para nosotros: ¿se trata de una evidencia de la existencia de la
divinidad, o bien ofrece la ciencia otra explicación alternativa a tan cuidadosamente diseñado
entorno?

La idea de que nuestro universo está increíblemente ajustado para permitir la existencia de
observadores inteligentes se desarrolla en el capítulo siete («El milagro aparente») en
términos del principio antrópico, que, en su versión más radical, postula que las leyes de la
Física pueden explicarse exigiendo que sean exactamente las necesarias para generar un
cosmos en el que puedan aparecer precisamente esos observadores inteligentes. A
diferencia de los dos capítulos anteriores, éste no se lee mal, aunque resulta paradójico que
Hawking y Mlodinow le dediquen mucho más espacio al principio antrópico (que para muchos
científicos practicantes no deja de ser pura especulación, por no decir divertimento) del que
le han dedicado a la unificación o a la relatividad.

En todo caso, tras haber elaborado sobre cómo las leyes de la física cuántica permiten la
formación de múltiples universos, cada uno de los cuales se crea con su conjunto particular
de leyes físicas, y después de explicar cómo el principio antrópico selecciona el especialísimo
subgrupo de leyes que hace posible la existencia de seres inteligentes capaces de especular
sobre éstas, Hawking y Mlodinow podrían haber tomado ejemplo de Laplace. El universo que
han esbozado (a toda prisa, eso sí) es lo bastante rico y extraño, lo bastante prodigioso y
bello, como para que no sea necesario andarse con teologías de barrio. Mejor hubiera sido
dedicar más tiempo a explicar la arquitectura del universo que perderlo con especulaciones
sobre la existencia o no de un arquitecto.

No es ese el plan de los autores. En el último capítulo («El gran diseño») nos adentramos de
nuevo en los procelosos mares de la filosofía de taberna galáctica. Tras divagar un rato sobre
el juego de la vida de Conway –un sistema primitivo de vida artificial, con no poco interés,
pero cuya conexión con el universo y la existencia o no de un dios redentor se nos escapa–,
Hawking y Mlodinow nos informan de que la creación espontánea es la razón por la que
existe algo en lugar de nada. O, en otras palabras –nos dicen–, ha llegado el momento de
sustituir a Dios por… M.

Regresemos por un instante a la guía del autoestopista galáctico, donde nuestros
hiperinteligentes alienígenas se rascan el pandimensional cogote, rumiando el resultado de
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siete millones y medio de sesudos cálculos: «Cuarenta y dos». Pero, ¿cuál es la pregunta
cuya críptica respuesta acaba de darles Pensamiento Profundo? Para averiguarlo, los
alienígenas construyen otro superordenador todavía más potente, que resulta ser nada
menos que la Tierra. Una vez puesto en marcha el ingenio (con sus creadores a bordo,
disfrazados de ratones), el nuevo cálculo ocupa la friolera de diez millones de años. Pero, ay,
cinco minutos antes de que los curiosos ratones averigüen cuál es exactamente la cuestión
suprema, una raza de burócratas siderales destruye el planeta. Los ratones se ven obligados,
entonces, a inventarse una falsa pregunta para salvar la cara.

Desgraciadamente, da la impresión de que en este libro nos encontramos exactamente en la
misma situación. La falsa pregunta que Hawking y Mlodinow inventan es si la ciencia puede o
no obviar la existencia de Dios. Es una pregunta falsa porque la ciencia, por definición, se
ocupa de lo físico y la existencia de Dios se encuadra en el territorio de lo metafísico.

Imagine el lector que nuestro universo no sea otra cosa que un gigantesco programa
ejecutándose en un ordenador sideral en el que hay programadas una serie de leyes básicas,
incluyendo una gravedad cuántica que sostiene un vacío capaz de fluctuar en múltiples
universos. Esas leyes son accesibles a los físicos que viven en el multiverso (a su vez parte
del programa) y su estudio les permite concluir, como Laplace, que Dios es una hipótesis
innecesaria a la hora de describir los fenómenos que les rodean. En otras palabras, les es
posible afirmar que el programa es coherente y no se detectan errores (las leyes de la Física
no fallan y no se observan milagros). Pero no les es posible saber nada del Programador.
Puede que haya uno solo, o varios, o ninguno (en un universo en que nuestro programa es
escrito por otro programa y así hasta el infinito). Puede que tal programador, si existe, sea
benévolo y realice sistemáticamente un back-up del sistema, que de paso nos garantice la
vida eterna, y puede que no seamos más que un virus informático que intenta eliminar a
toda costa. En todo caso, no hay forma de saberlo y, por tanto, la especulación sobre la
naturaleza o no del programador o programadores no pertenece al ámbito científico.

Es cierto que la ciencia ha eliminado la noción primitiva de un mundo regido por el capricho
de deidades. No es menos cierto que ninguna de nuestras observaciones, desde la escala
subatómica a la ultragaláctica, ha detectado jamás elemento sobrenatural alguno. Parece de
cajón que el universo del hombre del siglo XXI no puede albergar el mismo tipo de divinidad
que regía los destinos de las tribus nómadas de hace tres mil años. Puede que muchos,
incluyendo el que suscribe, lleguen al convencimiento de que tal divinidad no existe. Puede,
incluso, que tal conclusión suponga una liberación. Pero para este viaje no se precisaban
tales alforjas. Pretender que la teoría M –que, por cierto, nunca nos explican– permite
eliminar el concepto de Dios es meterse en camisa de once varas, e invita, como ha sido el
caso, a un aluvión de estéril polémica.
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La polémica ya había arrancado en nuestro país mucho antes de que el libro llegara a las
librerías el pasado 15 de noviembre. A pesar de que poca gente había leído un texto que no
estaba disponible en su idioma, los blogs rezumaban ya opiniones para todos los gustos.
Puede que el problema que Hawking y Mlodinow encuentran es que el campo de la
divulgación científica se encuentra muy trillado. Es difícil competir con obras maestras como
Los tres primeros minutos del universo de Steven Weinberg o aportar algo nuevo a trabajos
tan completos y coherentes como El universo elegante de Brian Green. Ciertamente, El gran
diseño dista mucho de ambas obras.

Y, para vender –ya lo dijo Wilde–, que hablen de mí, aunque sea bien. Da entonces la
impresión de que nuestros autores parten de una respuesta críptica («M») y deciden
formular, en ausencia de un computador lo bastante grande como para dar con la auténtica
cuestión, una pregunta mal planteada, que no viene al caso. Pero si el crimen lleva parejo el
castigo, El gran diseño probablemente se verá condenado a vagar en el purgatorio habitado
por blogueros y articulistas, que desde sus respectivas trincheras le dedicarán loas o
denuestos sin haberse molestado en abrir jamás el libro.
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