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Las mas recientes investigaciones en linguistica defienden que el lenguaje constituye una
capacidad biolégica innata, especifica de nuestra especie y universalmente extendida;
existen correlatos neurales estrechamente ligados a dicha capacidad, por otra parte bien
diferenciada de otras facultades mentalesVéase Guillermo Lorenzo y Victor Manuel Longa,
Homo loquens. Biologia y evolucién del lenguaje, Lugo, Tris Tram, 2003, pp. 21-45.. Esta
capacidad es la que permite al nifio, expuesto a las condiciones normales de convivencia,
aprender la lengua de su comunidad, cualquiera que ésta sea. Si el nifio nace y vive en
Simancas aprenderd espanol, pero su lengua sera el francés si su periodo de desarrollo y
aprendizaje linglistico transcurre en Perpignan o el italiano si en Padua; es decir, esa
capacidad general de adquisicion de un lenguaje se concretarad siempre en un idioma
especifico segln el entorno de maduracién, y ello con toda naturalidad, con una facilidad
pasmosa si lo comparamos con la adquisicién de otras destrezas o con el aprendizaje de
otros idiomas fuera de dicho periodo y entorno. Incluso, a juzgar por la experiencia de
algunos amigos con sus hijos, parece que, en ese mismo tiempo y bajo ciertas circunstancias,
el nifio es capaz de aprender dos 0 mas lenguas sin confundirlas. ;Coémo es esto posible si lo
que el infante recibe es un cimulo de sonidos encadenados dificiles de discriminar para los
que no son hablantes de esa lengua? Quiza algo tenga que ver con ello lo que Alex Grijelmo
llama el genio del idioma. El genio es, en cierto modo, la identidad y personalidad del idioma,
lo que lo hace estable, coherente y reconocible frente a otros idiomas; es una fuerza interna
que se va formando con la propia lengua y luego permanece para regular su evolucion y
enriquecimiento, ya sea por la propia dinamica interna, ya por el contacto con otras lenguas.

Desde los primeros dias, los nifios distinguen los sonidos de la lengua -a los que prestan
atencién cuando estan realizando otra actividad, por ejemplo, la de succionar- de los demas
sonidos que no merecen su interés. Sin duda, para que esta discriminacién se produzca, las
lenguas han de tener una estructura fonoldgica estable que se configura en los primeros
estadios de su formacion y que es también la mas genuina manifestacién de su genio. Es
esta una condicidn para el aprendizaje que, sin embargo, sélo les resulta posible a los
humanos gracias a su capacidad innata, pues, a lo que parece, hasta las ratas son capaces
de discriminar el holandés del japonés, sin duda porque reconocen en las manifestaciones
orales de estas lenguas caracteristicas, o «genios», diferentes.

El genio del idioma es todo un cardcter, complejo y hasta contradictorio; por ejemplo, a la par
que es conservacionista, también es innovador. En efecto, no puede resistirse a que la
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lengua se adapte a las crecientes complejidades de la vida y las incorpore en sus maneras de
decir. Pero, para las novedades, el genio tiene caudales y mecanismos que se hunden en la
tradicién y en los primeros momentos de su formacion. Asi, el genio de un idioma como el
nuestro, en lugar de incorporar rapidamente los neologismos, anglicismos en particular, que
parecen instalarse en el habla sin ninguna resistencia, encuentra viejos términos que valen
para nuevos conceptos, crea palabras nuevas por medio de la metafora o giros propios para
el concepto importado. Como destaca Grijelmo, el genio conservo los prefijos griegos y
latinos y hace de ellos su formula de crecimiento:

Y siguen activos. «Superactivos», dirilamos para homenajearles con la palabra misma.
Porque ha creado el «hipermercado» y la «<macrosuperficie» y la «macrofiesta», y el
«minigolf», y sequramente todo eso le parece «megadivertido» (p. 104).

Pero el genio es lento: no es el producto de las modas, sino de las fuerzas que dan unidad y
coherencia al idioma. Por eso puede parecer que no actla y que la lengua degenera
indefensa ante las fuerzas extrafas. Sélo es cuestidon de tiempo: de la misma manera que el
vocabulario deportivo se ha ido depurando de extranjerismos que todavia eran
predominantes en la adolescencia de muchos («orsay», «fault», «linier», «passingshot»,
«drive», etc.), lo mismo ocurrird con la invasion de términos que ahora nos trae Internet. El
conocimiento de como funciona el genio del idioma permite a Alex Grijelmo huir de
escandalos y lamentaciones y confiar en esa fuerza viva, que actla sincronizada a ambos
lados del Atlantico, como atestiguan términos patrimoniales (asi es como denomina Grijelmo
a los que estan de acuerdo con el genio del idioma), del estilo de «ningunear» o «refeo»,
acufados en México:

El genio que por pura coherencia llamoé «cardenales» a las autoridades eclesiasticas
pues vestian de cardeno, el mismo que sélo ha permitido a unas pocas consonantes ser
final de palabra, que sélo deja crear verbos terminados en -ar, el que adoptd encantado
la palabra «locomotora», el que cuidd del orden en la lengua y de los sonidos
agradables, el que pretende con toda claridad que lo escrito se parezca mucho a lo
hablado, dificilmente cambiara de criterio ahora, ante unas innovaciones técnicas que a
él no le parecen importantes y que seguiran necesitando sus palabras.

El genio del idioma esta lleno de comentarios, amenos y rigurosos, acerca de fendmenos
lingUisticos, la mayor parte de caracter histérico, pero otros relativos a la estructura
permanente de la lengua, como, por ejemplo, el que se refiere a su sistema de acentuacion.
Sin embargo, no es en este terreno donde hay que buscar el mérito y la originalidad del libro,
sino en la propia caracterizacién del genio, de su modo de sentir (es melancdlico) y de actuar
(es analdgico, ordenado, tacafio, preciso), porque el genio esta en ese punto de interseccion
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e interaccién entre la lengua y los hablantes en el que éstos le otorgan una personalidad viva
y animada y aquélla un contenido mas o menos estable y coherente.Y no siempre triunfa,
porque a veces las instituciones (la Real Academia, las escuelas) se imponen a las tendencias
populares que forman el genio. Asi fue como se impuso la segunda persona del singular del
pretérito indefinido, «cantaste», frente a «cantastes».Aunque, dada la paciencia del genio,
habra que ver qué sucede con el paso de los afios, pues mas que las instituciones son, de
acuerdo con CondillacVéase Etienne Bonnot de Copndillac, Ensayo sobre los origebes de los
conocimientos humanos, trad. de Emeterio Mazorriaga, Madrid, Tecnos, 1999, pp. 250-251.,
los hombres de genio los que expresan el caracter del idioma, lo sostienen en todas sus
obras y permiten que lo capten «los demdas hombres excelentes». De esta manera, la lengua
Se enriguece poco a poco Con humerosos giros que son enseguida adoptados por los
hablantes en general, los auténticos depositarios del genio.

Sin duda, todos los idiomas tienen un genio que participa de ciertos rasgos generales y otros
especificos, los de la especie y los del individuo. Alex Grijelmo est4 legitimamente orgulloso
del genio de su idioma, por ejemplo, cuando aprecia que el sistema de acentos otorga a la
escritura del espafol una ventaja de la que carecen los idiomas de acento libre: la de haber
descubierto la forma de indicar la pronunciacion exacta de cada palabra y, por tanto, su
significado preciso. Esta circunstancia, igual que otros hallazgos del genio, no le lleva, sin
embargo, a considerar que un idioma pueda ser superior o mas rico que otro. Pero si a
atender a la variedad de los impulsos que sienten los genios de las distintas lenguas para
cumplir su funcién.
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