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A menudo se desempolva el Imperio austrohúngaro en la literatura, en la historia del arte, en el
ensayo político, porque se trata de un vasto territorio lleno de sorpresas, sobresaltos y singularidades.
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Cuajado de interés en suma. William M. Johnston quiso, allá por 1972, con un estudio concienzudo,
incorporarse al grupo de escritores fascinados o interesados por el fenómeno de aquel Imperio, hoy
vivo en la imaginación pero históricamente sepultado bajo témpanos de olvido.

Aproximarse a él no es fácil. En primer lugar, se llamó austrohúngaro tan solo desde 1867, momento
en que se produjo el Ausgleich o Compromiso entre Austria y Hungría, pacto político cuya exacta
dimensión exigiría un tratamiento singularizado, imposible en estas páginas. No obstante, para que el
lector no se pierda, recordemos que el imperio de Austria se dividía en los Länder de la Corona
húngara, conocidos también bajo la denominación Transleithania (más allá del río Leitha).
Comprendía Hungría, Croacia con el Fiume, Eslavonia, Voivodina, el Banato, Transilvania, Rutenia y
Eslovaquia. Alrededor de veintiún millones de habitantes. De otro lado, los Länder representados en
el Reichsrat (Parlamento de Viena), que era la enredosa fórmula con la que se designaba a Austria o
Cisleithania (más acá del río Leitha). Esta parte contaba con Austria (y el Tirol del Sur), Bohemia,
Moravia, Silesia austríaca, Galizia, Bucovina, Istria, Carniola (hoy Eslovenia), Trieste, Goricia, Gradisca
y Dalmacia. En conjunto, veintinueve millones de habitantes.

En este abigarrado mundo, el idioma de los territorios centrales de la Monarquía era el alemán, que
se extendía por la Baja y Alta Austria, Estiria, Salzburgo, Carintia y Vorarlberg, si bien estos territorios
no eran del todo homogéneos; el italiano estaba reducido al Bajo Tirol y la región costera de Trieste
(en la actual frontera italoeslovena). En Bohemia, uno de los territorios que mayores disensiones
lingüísticas provocaría, se hablaban el checo y el alemán con una clara distribución geográfica que
formaba bloques lingüísticos compactos. En Moravia existía la combinación de moravo (una variedad
del checo) y alemán, aunque resultaba difícil establecer claras fronteras lingüísticas dentro del
territorio, pues ambos grupos estaban muy mezclados. En Silesia encontramos tres lenguas: el checo,
el alemán y el polaco. En el territorio costero (hoy perteneciente a Eslovenia) aparecen –por orden de
importancia– el esloveno, el italiano y el alemán. Hacia el sur, en Dalmacia, el serbocroata disfrutaba
de un claro monopolio y, si continuamos nuestro periplo en la parte nororiental, Galizia hablaba tanto
polaco (al oeste) como ruteno (ucraniano), además de existir judíos germanoparlantes. Finalmente,
en la Bucovina la situación era especialmente enrevesada, toda vez que encontramos cinco lenguas
diferentes: el rumano, el polaco, el ucraniano, el húngaro y el alemán.

No puede extrañar que la lucha por la lengua constituyera uno de los elementos que singularizaron al
Imperio, y llegó a su punto culminante cuando en abril de 1897 el Gobierno de Viena promulgó las
«ordenanzas lingüísticas de Badeni» (Badenische Sprachverordnungen), unas disposiciones de
normalización lingüística para Bohemia y Moravia que habrían de provocar en los años siguientes un
desaguisado político de enormes proporciones. El texto en cuestión retomaba lo establecido
anteriormente sobre el carácter bilingüe de la Administración en su relación con los administrados,
pero añadía dos puntos nuevos, verdadera manzana de la discordia: por un lado, la regulación
también bilingüe de la lengua interna de la Administración; por otro, la obligación para todos los
funcionarios de acreditar en el plazo de tres años sus conocimientos orales y escritos en ambas
lenguas (checo y alemán).

Si dirigimos nuestra mirada a las nacionalidades que coexistían en el Imperio, advertiremos que, en el
espacio ocupado básicamente por Bohemia, Moravia y Silesia, sometido al dominio alemán e
incorporado a la Monarquía habsburga en 1526, se desarrolló el paneslavismo, un fantasma que
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arrastró sus cadenas por los corredores del Imperio y por las obras de la literatura «revolucionaria»:
Engels dedicó páginas demoledoras a esta pesadilla suya. El pueblo eslavo más importante de Austria
era el checo. Y el causante de problemas delicados a la Monarquía (a la postre, sin solución). De estos
eslavos solía decir el lenguaraz príncipe heredero Rodolfo –el que se suicidó en Mayerling no sin antes
asesinar a su joven amante– que estaban «a punto de ser personas, incluso puede decirse que en
algunos aspectos han hecho ya notables progresos». Pero, para compensar estos comentarios tan
despectivos, ahí estaba la opereta de Johann Strauss, Das Apfelfest, donde se realza, con el apoyo de
una música pegadiza, el encanto eslavo. También se contaría nada menos que con la poesía del
praguense Rainer Maria Rilke, impregnada toda ella de una acentuada tristeza y melancolía
típicamente eslavas.

Hasta el comienzo de la guerra en 1914 los checos discutieron acerca de su encaje en la Monarquía.
Un personaje bien representativo de su pueblo, Thomas G. Masaryk, defendía las fórmulas de la
federalización que con tanta profusión se manejaban en aquellos años por políticos y expertos. Sólo
en medio de la guerra mundial, sus ideas se deslizaron hacia la disolución de la Monarquía y la
creación de un Estado checoeslovaco independiente. Una alternativa esta alentada por las fuerzas de
la Entente, a cuyo favor jugaron también otros factores nada desdeñables desde la perspectiva
checa: el hecho de que el conflicto hubiera nacido con la declaración de guerra a Serbia, país eslavo;
la alianza con Alemania, coloso vecino siempre visto con desconfianza, y, además, contra las
democracias occidentales; en fin, el hecho de tener enfrente a Rusia, al cabo, la reconocida «madre
de todos los eslavos». Todo ello condujo a una solución que es sabida, la creación de un Estado, con
los personajes de Masaryk y Benes en el centro.

Otra gran nacionalidad del Imperio era la polaca. Jamás ejerció el influjo de las demás en la
conformación del Estado habsburgo, y ello a pesar de que el nacionalismo polaco fue siempre el más
natural de todos los pueblos eslavos. Tierra rica en escritores: Joseph Roth procedía de esta región y
por ello sale mucho en sus novelas, y algo parecido puede decirse de la familia del escritor «inglés»,
conocido por su seudónimo, Joseph Conrad, y de Stanislaw Jerzy Lec, etc. Polonia es tierra de letras
fecundas.

Su «apagado» protagonismo, sin embargo, en el conjunto del Imperio se debió a causas variadas. En
primer lugar, a la situación geográfica, alejada Galizia –el territorio con mayor población polaca– de
los centros y las grandes rutas del Imperio. En segundo, y más determinante aún, al hecho de que
estaba muy claro que la cuestión polaca carecía de solución en el contexto del Estado habsburgo,
pues polacos había asimismo en Rusia y en Alemania. Es decir, abordar el problema polaco obligaba a
tratar al mismo tiempo las relaciones de poder entre Austria, Rusia y Prusia primero, y Alemania
después (a partir de 1871), relaciones cuyas líneas maestras habían sido diseñadas en el Congreso de
Viena y que nadie estaba dispuesto a alterar de manera esencial.

Citemos, por último, porque es imposible detenernos en todos los pueblos, a los italianos. Austria se
vio obligada a abandonar importantes ciudades y espacios en territorio italiano: en 1859 (Lombardía)
y en 1866 (Venecia). A partir de ese momento, los italianos bajo el dominio austríaco eran los que
vivían en los territorios costeros de Goricia, Istria, Gradisca y Trieste, así como de Dalmacia. En el
Tirol estaban mezclados con la población alemana y considerados iguales ambos grupos a todos los
efectos. En los citados territorios costeros, los italianos disfrutaban de unas condiciones de vida
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mejores que la propia de otras minorías en esos mismos lugares. Hay que tener en cuenta que el
gobierno austríaco ponía especiales finuras en el mimo al italiano para alejar de él la seducción de su
nacionalismo, tan cercano. En general, puede decirse que estos italianos no plantearon problemas
demasiado graves a las autoridades del Imperio, acostumbradas a lidiar con gigantescos embrollos.

Quien aglutinaba a tales autoridades era el emperador Francisco José, sesenta y ocho años en el
timón de mando desde las jornadas convulsas de 1848. Este hombre lo vio todo, aunque no siempre
comprendió lo que veía. En 1916, en plena guerra mundial, muere (si es que un mito puede morir)
dejando huérfanos a los hilos enrevesados de aquel imperio que él había manejado desde el Hofburg
y el palacio de Schönbrunn, escoltado por una turba de personajes palatinos refitoleros y algunas
pocas personalidades notables. Gentes todas que acudían, en las largas vacaciones veraniegas, a
Ischl, a Gastein, a Marienbad, con la firme determinación de someterse a curas complacientes y a
tratamientos vagamente terapéuticos.

Un conjunto bien ensamblado por el hormigón definitivo del ejército y una burocracia escéptica pero
leal y bien formada. A lo lejos, siempre y a toda hora, los acordes agobiantes de la marcha Radetzky,
compuesta por el viejo Strauss e interpretada por unas bandas militares incansables. Entusiasta
Francisco José de los uniformes, de las vistosas paradas militares, poco interesado por la cultura, se
sabe que apenas leía algo que no fueran los papeles de gobierno, atendía con paciencia infinidad de
visitas, conoció todas las calamidades del mundo y tuvo plena conciencia de presidir un Estado
extraño, una auténtica supervivencia histórica. Mantuvo relaciones intermitentes con su mujer, quien
le esquivaba pasando larguísimas temporadas fuera de Austria, pero, hasta bien entrado en la
ancianidad, supo consolarse el Habsburgo buscando a jóvenes súbditas para aplacar su fogosidad.

Su acción política más audaz en los últimos años de reinado fue la aprobación del sufragio universal
masculino, que es preciso conectar con otros acontecimientos nacionales e internacionales como la
Revolución Rusa, la crisis húngara o la anexión de Bosnia-Herzegovina. Con todo lo que supuso para
la revitalización de la vida democrática en Cisleithania, lo cierto es que el sufragio universal de 1907
no pudo solucionar el problema de las nacionalidades, envenenado por el conflicto lingüístico, pero sí
contribuyó a desestabilizar el equilibrio inestable del Imperio. Además no fue acompañada de
reformas en los territorios del Imperio donde seguía rigiendo un régimen estamental injusto y
aberrante. Faltaron, pues, reformas que acompañaran al tan debatido sufragio universal. De otro
lado, muy pronto, en 1914, con el estallido de la guerra, se alteraría de forma definitiva el sistema
político y aun las bases mismas de la sociedad habsburga. Como bien habían dicho los socialistas, «el
sufragio universal es como el aire, sin él no se puede vivir, pero él solo no basta».

Tras la muerte de Francisco José, el nuevo emperador Carlos I, personalidad de escasa fomación
intelectual y de carácter vacilante, se encontró con un país que deseaba la paz por encima de todo.
Su primer ministro, el reputado jurista Heinrich Lammasch (muy cerca de él, como asesor, andaba
otro jurista: Hans Kelsen; ambos aparecen bien tratados en la obra de Johnston), se limitaría a
reconocer la independencia de las nuevas naciones salidas de la panza del viejo Imperio y contemplar
resignado su presencia en la Conferencia de Paz preparada por los vencedores, certificando así, como
un notario que se diera a la desmesura, la liquidación de la Monarquía. Carlos salía hacia el exilio con
su esposa Zita el 11 de noviembre de 1918. Todavía hoy, los Habsburgo vagan por Europa,
desconocidos las más de las veces, atareados algunos en puestos parlamentarios o, en fin,
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ganándose la vida en fiestas de la gran sociedad a las que prestan el fulgor del vibrante apellido.

En una obra de Alexander Lernet-Holenia, Die Standarte, novela con barones, amoríos y oficiales del
ejército, aparecida en 1934, en plena nostalgia habsburga, cuando ya se sabía dolorosamente quién
era Dollfuss y se intuía que Hitler no andaba lejos, aparece un personaje que asegura con la voz
quejosa de quien trata de borrar la historia: «A veces los hombres destruyen edificios que han
construido las generaciones anteriores como si no fueran nada. Son capaces de quemar palacios tan
solo para calentarse las manos». Es «el mundo de ayer», de la apacible juventud perdida, que tan
bien describe –desde el lado austríaco– Stefan Zweig en sus memorias, o más comedidamente Sándor
Márai –desde el húngaro– en sus «confesiones de un burgués».

Lo cierto es que en el firmamento de aquel otoño de 1918 un cometa desplegaba su luz: el principio
de las nacionalidades de Wilson había triunfado. Llevaba una larga cola de fuego que dura justamente
hasta hoy.

Estos fondos históricos son los que se ven y se viven a lo largo de esta obra enciclopédica y ya clásica
de William M. Johnston que aplaca la sed al lector más sediento de informaciones austrohúngaras.
Libro barroco –inevitablemente el Barroco de la Contrarreforma y de Austria– donde se entrelazan
todos los entresijos de la vida literaria –seria y humorística–, de la artística, del ensayo –político o
económico–, de la ciencia médica, del lenguaje… Un esfuerzo encomiable magníficamente traducido
al español por un grupo de especialistas coordinado por Agustín Coletes Blanco.

Para quien se decida a visitar Austria, o la actual República Checa, o Hungría, o Polonia, no como
turista finsemanero sino como viajero antiguo y calmoso, el trabajo de Jonhston es un vademécum
indispensable para entender un mundo de columnas derrumbadas.


