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A menudo se desempolva el Imperio austrohingaro en la literatura, en la historia del arte, en
el ensayo politico, porque se trata de un vasto territorio lleno de sorpresas, sobresaltos y
singularidades. Cuajado de interés en suma. William M. Johnston quiso, alld por 1972, con un
estudio concienzudo, incorporarse al grupo de escritores fascinados o interesados por el
fendémeno de aquel Imperio, hoy vivo en la imaginacion pero histéricamente sepultado bajo
témpanos de olvido.

Aproximarse a él no es facil. En primer lugar, se llam6 austrohingaro tan solo desde 1867,
momento en que se produjo el Ausgleich o Compromiso entre Austria y Hungria, pacto
politico cuya exacta dimension exigiria un tratamiento singularizado, imposible en estas
paginas. No obstante, para que el lector no se pierda, recordemos que el imperio de Austria
se dividia en los Ldnder de la Corona hlngara, conocidos también bajo la denominacién
Transleithania (mas alla del rio Leitha). Comprendia Hungria, Croacia con el Fiume, Eslavonia,
Voivodina, el Banato, Transilvania, Rutenia y Eslovaquia. Alrededor de veintiin millones de
habitantes. De otro lado, los Lander representados en el Reichsrat (Parlamento de Viena),
que era la enredosa férmula con la que se designaba a Austria o Cisleithania (mas aca del rio
Leitha). Esta parte contaba con Austria (y el Tirol del Sur), Bohemia, Moravia, Silesia
austriaca, Galizia, Bucovina, Istria, Carniola (hoy Eslovenia), Trieste, Goricia, Gradisca y
Dalmacia. En conjunto, veintinueve millones de habitantes.

En este abigarrado mundo, el idioma de los territorios centrales de la Monarquia era el
aleman, que se extendia por la Baja y Alta Austria, Estiria, Salzburgo, Carintia y Vorarlberg, si
bien estos territorios no eran del todo homogéneos; el italiano estaba reducido al Bajo Tirol y
la regidn costera de Trieste (en la actual frontera italoeslovena). En Bohemia, uno de los
territorios que mayores disensiones linguisticas provocaria, se hablaban el checo y el aleman
con una clara distribucion geografica que formaba bloques linguisticos compactos. En
Moravia existia la combinacién de moravo (una variedad del checo) y aleman, aunque
resultaba dificil establecer claras fronteras linglisticas dentro del territorio, pues ambos
grupos estaban muy mezclados. En Silesia encontramos tres lenguas: el checo, el aleman y
el polaco. En el territorio costero (hoy perteneciente a Eslovenia) aparecen -por orden de
importancia- el esloveno, el italiano y el aleman. Hacia el sur, en Dalmacia, el serbocroata
disfrutaba de un claro monopolio y, si continuamos nuestro periplo en la parte nororiental,
Galizia hablaba tanto polaco (al oeste) como ruteno (ucraniano), ademas de existir judios
germanoparlantes. Finalmente, en la Bucovina la situacion era especialmente enrevesada,
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toda vez que encontramos cinco lenguas diferentes: el rumano, el polaco, el ucraniano, el
hingaro y el aleman.

No puede extrafnar que la lucha por la lengua constituyera uno de los elementos que
singularizaron al Imperio, y llegé a su punto culminante cuando en abril de 1897 el Gobierno
de Viena promulgé las «ordenanzas lingiisticas de Badeni» (Badenische
Sprachverordnungen), unas disposiciones de normalizacién linglistica para Bohemia y
Moravia que habrian de provocar en los afios siguientes un desaguisado politico de enormes
proporciones. El texto en cuestién retomaba lo establecido anteriormente sobre el caracter
bilinglie de la Administracién en su relacion con los administrados, pero afadia dos puntos
nuevos, verdadera manzana de la discordia: por un lado, la regulacién también bilingie de la
lengua interna de la Administracién; por otro, la obligacién para todos los funcionarios de
acreditar en el plazo de tres afios sus conocimientos orales y escritos en ambas lenguas
(checo y aleman).

Si dirigimos nuestra mirada a las nacionalidades que coexistian en el Imperio, advertiremos
que, en el espacio ocupado basicamente por Bohemia, Moravia y Silesia, sometido al dominio
alemdn e incorporado a la Monarquia habsburga en 1526, se desarrollé el paneslavismo, un
fantasma que arrastro sus cadenas por los corredores del Imperio y por las obras de la
literatura «revolucionaria»: Engels dedicé paginas demoledoras a esta pesadilla suya. El
pueblo eslavo mas importante de Austria era el checo. Y el causante de problemas delicados
a la Monarquia (a la postre, sin solucion). De estos eslavos solia decir el lenguaraz principe
heredero Rodolfo -el que se suicidé en Mayerling no sin antes asesinar a su joven amante-
que estaban «a punto de ser personas, incluso puede decirse que en algunos aspectos han
hecho ya notables progresos». Pero, para compensar estos comentarios tan despectivos, ahi
estaba la opereta de Johann Strauss, Das Apfelfest, donde se realza, con el apoyo de una
musica pegadiza, el encanto eslavo. También se contaria nada menos que con la poesia del
praguense Rainer Maria Rilke, impregnada toda ella de una acentuada tristeza y melancolia
tipicamente eslavas.

Hasta el comienzo de la guerra en 1914 los checos discutieron acerca de su encaje en la
Monarquia. Un personaje bien representativo de su pueblo, Thomas G. Masaryk, defendia las
férmulas de la federalizacidn que con tanta profusion se manejaban en aquellos afios por
politicos y expertos. Sélo en medio de la guerra mundial, sus ideas se deslizaron hacia la
disolucion de la Monarquia y la creacién de un Estado checoeslovaco independiente. Una
alternativa esta alentada por las fuerzas de la Entente, a cuyo favor jugaron también otros
factores nada desdefiables desde la perspectiva checa: el hecho de que el conflicto hubiera
nacido con la declaracién de guerra a Serbia, pais eslavo; la alianza con Alemania, coloso
vecino siempre visto con desconfianza, y, ademas, contra las democracias occidentales; en
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fin, el hecho de tener enfrente a Rusia, al cabo, la reconocida «madre de todos los eslavos».
Todo ello condujo a una solucién que es sabida, la creacién de un Estado, con los personajes
de Masaryk y Benes en el centro.

Otra gran nacionalidad del Imperio era la polaca. Jamas ejercid el influjo de las demas en la
conformacién del Estado habsburgo, y ello a pesar de que el nacionalismo polaco fue siempre
el mas natural de todos los pueblos eslavos. Tierra rica en escritores: Joseph Roth procedia
de esta regidn y por ello sale mucho en sus novelas, y algo parecido puede decirse de la
familia del escritor «inglés», conocido por su seudénimo, Joseph Conrad, y de Stanislaw Jerzy
Lec, etc. Polonia es tierra de letras fecundas.

Su «apagado» protagonismo, sin embargo, en el conjunto del Imperio se debi6 a causas
variadas. En primer lugar, a la situacién geografica, alejada Galizia -el territorio con mayor
poblacion polaca- de los centros y las grandes rutas del Imperio. En segundo, y mas
determinante aun, al hecho de que estaba muy claro que la cuestién polaca carecia de
solucion en el contexto del Estado habsburgo, pues polacos habia asimismo en Rusia y en
Alemania. Es decir, abordar el problema polaco obligaba a tratar al mismo tiempo las
relaciones de poder entre Austria, Rusia y Prusia primero, y Alemania después (a partir de
1871), relaciones cuyas lineas maestras habian sido disefiadas en el Congreso de Viena 'y
gue nadie estaba dispuesto a alterar de manera esencial.

Citemos, por Ultimo, porque es imposible detenernos en todos los pueblos, a los italianos.
Austria se vio obligada a abandonar importantes ciudades y espacios en territorio italiano: en
1859 (Lombardia) y en 1866 (Venecia). A partir de ese momento, los italianos bajo el dominio
austriaco eran los que vivian en los territorios costeros de Goricia, Istria, Gradisca y Trieste,
asi como de Dalmacia. En el Tirol estaban mezclados con la poblacion alemana y
considerados iguales ambos grupos a todos los efectos. En los citados territorios costeros, los
italianos disfrutaban de unas condiciones de vida mejores que la propia de otras minorias en
esos mismos lugares. Hay que tener en cuenta que el gobierno austriaco ponia especiales
finuras en el mimo al italiano para alejar de él la seduccién de su nacionalismo, tan cercano.
En general, puede decirse que estos italianos no plantearon problemas demasiado graves a
las autoridades del Imperio, acostumbradas a lidiar con gigantescos embrollos.

Quien aglutinaba a tales autoridades era el emperador Francisco José, sesenta y ocho afios
en el timén de mando desde las jornadas convulsas de 1848. Este hombre lo vio todo,
aunque no siempre comprendid lo que veia. En 1916, en plena guerra mundial, muere (si es
que un mito puede morir) dejando huérfanos a los hilos enrevesados de aquel imperio que él
habia manejado desde el Hofburg y el palacio de Schénbrunn, escoltado por una turba de
personajes palatinos refitoleros y algunas pocas personalidades notables. Gentes todas que
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acudian, en las largas vacaciones veraniegas, a Ischl, a Gastein, a Marienbad, con la firme
determinacién de someterse a curas complacientes y a tratamientos vagamente
terapéuticos.

Un conjunto bien ensamblado por el hormigdn definitivo del ejército y una burocracia
escéptica pero leal y bien formada. A lo lejos, siempre y a toda hora, los acordes agobiantes
de la marcha Radetzky, compuesta por el viejo Strauss e interpretada por unas bandas
militares incansables. Entusiasta Francisco José de los uniformes, de las vistosas paradas
militares, poco interesado por la cultura, se sabe que apenas leia algo que no fueran los
papeles de gobierno, atendia con paciencia infinidad de visitas, conocié todas las
calamidades del mundo y tuvo plena conciencia de presidir un Estado extrafio, una auténtica
supervivencia histérica. Mantuvo relaciones intermitentes con su mujer, quien le esquivaba
pasando larguisimas temporadas fuera de Austria, pero, hasta bien entrado en la ancianidad,
supo consolarse el Habsburgo buscando a jévenes slbditas para aplacar su fogosidad.

Su accidn politica mas audaz en los Ultimos afios de reinado fue la aprobacién del sufragio
universal masculino, que es preciso conectar con otros acontecimientos nacionales e
internacionales como la Revolucién Rusa, la crisis hingara o la anexién de Bosnia-
Herzegovina. Con todo lo que supuso para la revitalizacion de la vida democratica en
Cisleithania, lo cierto es que el sufragio universal de 1907 no pudo solucionar el problema de
las nacionalidades, envenenado por el conflicto linglistico, pero si contribuy6 a desestabilizar
el equilibrio inestable del Imperio. Ademas no fue acompanada de reformas en los territorios
del Imperio donde seguia rigiendo un régimen estamental injusto y aberrante. Faltaron, pues,
reformas que acompafaran al tan debatido sufragio universal. De otro lado, muy pronto, en
1914, con el estallido de la guerra, se alteraria de forma definitiva el sistema politico y aun
las bases mismas de la sociedad habsburga. Como bien habian dicho los socialistas, «el
sufragio universal es como el aire, sin él no se puede vivir, pero él solo no basta».

Tras la muerte de Francisco José, el nuevo emperador Carlos |, personalidad de escasa
fomacion intelectual y de caracter vacilante, se encontré con un pais que deseaba la paz por
encima de todo. Su primer ministro, el reputado jurista Heinrich Lammasch (muy cerca de él,
como asesor, andaba otro jurista: Hans Kelsen; ambos aparecen bien tratados en la obra de
Johnston), se limitaria a reconocer la independencia de las nuevas naciones salidas de la
panza del viejo Imperio y contemplar resignado su presencia en la Conferencia de Paz
preparada por los vencedores, certificando asi, como un notario que se diera a la desmesura,
la liquidacion de la Monarquia. Carlos salia hacia el exilio con su esposa Zita el 11 de
noviembre de 1918. Todavia hoy, los Habsburgo vagan por Europa, desconocidos las mas de
las veces, atareados algunos en puestos parlamentarios o, en fin, ganandose la vida en
fiestas de la gran sociedad a las que prestan el fulgor del vibrante apellido.
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En una obra de Alexander Lernet-Holenia, Die Standarte, novela con barones, amorios y
oficiales del ejército, aparecida en 1934, en plena nostalgia habsburga, cuando ya se sabia
dolorosamente quién era Dollfuss y se intuia que Hitler no andaba lejos, aparece un
personaje que asegura con la voz quejosa de quien trata de borrar la historia: «A veces los
hombres destruyen edificios que han construido las generaciones anteriores como si no
fueran nada. Son capaces de quemar palacios tan solo para calentarse las manos». Es «el
mundo de ayer», de la apacible juventud perdida, que tan bien describe -desde el lado
austriaco- Stefan Zweig en sus memorias, 0 mas comedidamente Sandor Marai -desde el
huingaro- en sus «confesiones de un burgués».

Lo cierto es que en el firmamento de aquel otofio de 1918 un cometa desplegaba su luz: el
principio de las nacionalidades de Wilson habia triunfado. Llevaba una larga cola de fuego
que dura justamente hasta hoy.

Estos fondos histéricos son los que se ven y se viven a lo largo de esta obra enciclopédica y
ya cldsica de William M. Johnston que aplaca la sed al lector mas sediento de informaciones
austrohungaras. Libro barroco -inevitablemente el Barroco de la Contrarreforma y de Austria-
donde se entrelazan todos los entresijos de la vida literaria -seria y humoristica-, de la
artistica, del ensayo -politico o econédmico-, de la ciencia médica, del lenguaje... Un esfuerzo
encomiable magnificamente traducido al espafiol por un grupo de especialistas coordinado
por Agustin Coletes Blanco.

Para quien se decida a visitar Austria, o la actual Republica Checa, o Hungria, o Polonia, no
como turista finsemanero sino como viajero antiguo y calmoso, el trabajo de Jonhston es un
vademécum indispensable para entender un mundo de columnas derrumbadas.
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