RI)IJ El futuro (y 1)

Revista de Libros

El futuro (y Il)

Posted on 15 de enero de 2019 by Manuel Arias Maldonado

Noviembre en Los Angeles a la altura del afio 2019, deciamos: un anuncio distépico al
comienzo de Blade Runner, estrenada en 1982, que se convierte en un comentario irénico
sobre la relacién entre pasado, presente y futuro durante la Ultima noche de 2018. O lo que
es igual: al comienzo del afio invocado por una pelicula futurista cuyo prondstico esta lejos de
haberse cumplido. Y deciamos, también, que esa imagen puede servir como emblema del
agotamiento del futuro; del fin de su carrera como recurso de sentido para los
contemporaneos. Aunque de nuevo la ironia haga acto de aparicién: un futuro tan indeseable
como el imaginado en Blade Runner no deberia estimular ningln sentimiento de privacion.

Sea como fuere, en la entrada anterior se ponia, asimismo, de manifiesto que una parte de
las energias intelectuales de nuestro tiempo es canalizada, no obstante, hacia ese mismo
futuro. Aunque cada vez depositemos en él menos esperanzas, deseamos predecirlo; hasta el
punto de que existe una disciplina académica, denominada Future Studies, que se dedica a
ello. No se trata de una variacién del viejo oraculo que leia las entrafias de las aves, sino que
traduce el esfuerzo por leer de manera «cientifica» el presente. Su propdsito es identificar
tendencias duraderas e identificar escenarios probables de futuro. Sélo asi podremos
ejercitarnos en la practica del future-making, esto es, potenciar aquellas actitudes o procesos
que habrian de conducir a los futuros mas deseables. Naturalmente, se pone de manifiesto el
viejo problema del enfoque histérico que se orienta al futuro, pues no podemos anticipar de
qué manera nuestra accidn presente modificara los escenarios hacia los que deseamos
aproximarnos.

En todo caso: la vida politica mantiene una relacién de necesidad con el futuro. Es asi,
cuando menos, en una modernidad que ha dejado atras la concepcidn ciclica del tiempo
propia de la Antiguedad. Si entonces el tiempo no se encaminaba a ninguna parte, sino que
quedaba encapsulado en trayectorias circulares de esplendor y corrupcién, ahora no nos vale
el tiempo salvo que posea direccién y, por tanto, finalidad. A eso se dedican, entre otras
cosas, ideologias y partidos: a prometer buenos futuros. Separo ideologias y partidos por una
sencilla razén: la temporalidad en que se mueven los partidos posee una inmediatez
incompatible con las necesidades de realizacidn de los propdsitos ideoldgicos, que requieren
de tractos histéricos mucho mas amplios que los de las legislaturas. Digan lo que digan los
departamentos de publicidad antes de cada cita electoral.

Ahora bien: ;qué pasa con la politica cuando se queda sin futuro? Podriamos decir también:
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cuando se queda sin tiempo. En sus meditaciones acerca de la génesis del sentido moderno
del tiempo, Hans Blumenberg ha hablado del proceso por el cual la razén humana adquiere
una cualidad temporal cuando se la vincula a procesos historicos en los que puede
desplegarse todo su potencial. Por eso dice que

resulté Util para el concepto de razoén de la llustracidn el hecho de que la razén, para
desplegar toda su efectividad, precisaba del consumo de tiempo, de modo que ya no
era posible separar racionalidad y experiencia histérica.

Sélo asi, sefnala, podia explicarse que la racionalidad humana hubiese hecho tan tardio acto
de aparicion: la llustracién adviene sin poder explicar por qué no ha advenido antes. Puede
alegarse, para justificar ese retraso, que la llustracion llega para corregir las aberraciones
surgidas con el paso del tiempo, y que esa correccidn en si misma necesita tiempo. Pero
nada de eso resuelve el conflicto que, tal como senala Bernard de Fontenelle de acuerdo con
Blumenberg, se plantea entre la idea de la llustracidn y el concepto de tiempo: «Es cierto que
el mundo cuesta tiempo; pero también es irrefutable que el tiempo no es favorable a la
perdurabilidad de lo alcanzado por él». Resuenan aqui ecos griegos, romanos: el progreso
alcanzado puede desmoronarse, pues el tiempo corrompe y destruye. Es, en definitiva, su
ocupacion principal.

Pues bien, se diria que nuestra época esta convencida de que nos hemos embarcado en un
inquietante proceso de degeneracién material y moral que amenaza con arruinar los logros
alcanzados ?a pesar de los pesares? en el curso de la modernidad occidental. En su versién
mas moderada, el mundo amenaza con deslizarse por una pendiente iliberal donde los hijos
viviran peor que los padres y se veran sometidos a la tirania del algoritmo en el marco de
una regresién de las comodidades materiales; en su variante mas desesperanzada, el cambio
climatico convertira el planeta en un lugar progresivamente inhabitable donde ni la especie
humana ni su razdn podran desenvolverse en absoluto. Esta ausencia de futuro produce
efectos politicos inmediatos, que no pocos comentaristas identifican con el surgimiento del
populismo. En su monografia sobre este Ultimo, Fernando Vallespin y Mariam Martinez-
Bascuian aluden a la hipétesis del socidlogo aleman Oliver Nachtwey sobre la
«descivilizacion» de las sociedades contemporaneas. A su juicio, que el futuro ahora nos
inspire temor en lugar de esperanza estaria afectando a la propia estructura psiquica del
sujeto, huérfano de un futuro que le proporcionaba sentido y forzado, en lo sucesivo, a
proveérselo él mismo en la mas descarnado de las soledades. El descrédito del ideal de
progreso suministraria asi al discurso populista la poderosa arma retérica del «declinismo»,
declive material y moral que sélo el populista, recuperando la vieja afirmacién soberana,
seria capaz de revertir. Desde este punto de vista, el triunfalismo liberal que sigue a la
derrota del comunismo soviético habria sido el canto del cisne del optimismo ilustrado: la
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Gran Recesion nos habria devuelto a la dolorosa realidad de un futuro que, de tanto ser
usado, hemos terminado por malgastar.

También entre nosotros, Manuel Cruz ha visto en la pasidon contemporanea por el pasado y la
memoria un efecto paradoéjico de la privacién de futuro. Tiene su sentido: quien topa con un
muro al final de un callején no tiene méas remedio que mirar hacia atras. No se trata de que el
futuro no pueda depararnos sorpresas, sino que ya no podemos decidir el sentido de las
mismas: se ha vuelto imposible hablar de nosotros como «sujetos de la historia»,
habiéndonos convertido mas bien en «sujetos pacientes» de la misma. Ya no damos forma a
la historia, sino que ésta ha adoptado la forma de una jaula que nos constrifie. Para Cruz, la
modernidad estaria agotada por razén del incumplimiento de sus promesas; ahora que
sabemos que éstas no podran hacerse realidad, nuestra fe en la capacidad emancipadora de
la accidn politica queda severamente menguada. Y el populista se aprovecha de ello.

Sin embargo, no esta nada claro que alguna vez fuésemos realmente sujetos de la historia,
capaces de dar forma a los acontecimientos conforme a nuestra voluntad. Otra cosa es que,
estimulados por la confianza que exudaban las filosofias de la historia, llegasemos a creerlo.
Bien mirado, que esa creencia se haya demostrado ilusoria ?que nunca fuésemos los duefios
de la historia? es lo que ha terminado para nosotros con el futuro. Ironicamente, esta
desilusion provoca en los contemporaneos occidentales un contramovimiento demasiado
brusco: no sélo dejamos de creer en la capacidad humana para dar forma a la historia, sino
que descreemos por completo del progreso y nos entregamos a un melancdlico declinismo
compensado con una conexion wi-fi. Lo tiramos todo a la vez: el nifio, el agua y la bafiera. ;O
el futuro es perfecto, o no hay futuro!

Ya hemos dicho que la concepcion moderna del tiempo, que surge con la llustracién europea,
rompe con la percepcién del tiempo propia de los antiguos. Pasamos asi de una imagen
ciclica ?y, por tanto, esencialmente inmutable? del tiempo, a una lineal y unidireccional; es
decir, a una progresista o dirigida a un progreso. La Revolucidn Francesa fue decisiva para
persuadir a los grandes pensadores de la época ?Kant, Hegel, Marx? de que la temporalidad
politica moderna abria nuevas posibilidades para la materializacién de las esperanzas
humanas. Por su parte, el proceso de aceleracion del tiempo moderno que ha descrito
Reinhart Koselleck vendria a confirmar que el sujeto moderno se sitda en unas nuevas
coordenadas temporales. Tal como apunta Kimberly Hutchings, una vez consumada la
ruptura con la tradicién ?y, de hecho, identificada esa tradicidén con la reaccién contraria al
progreso? se hizo posible convertir el modelo occidental de progreso en el modelo universal
de progreso. Para las sociedades que no experimentaban similares transformaciones se
reservaban adjetivos como «retrasadas», «subdesarrolladas» o «en vias de desarrollo».
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Pero, como ya mostrase de forma convincente Karl Lowith a mediados del siglo pasado, la
filosofia de la historia tiene truco, ya que no es sino la versidn secular de la escatologia
cristiana. Si entendemos por filosofia de la historia la «interpretacion sistematica de la
historia del mundo segun un principio rector, por el que se ponen en relacién
acontecimientos y consecuencias histdricos, refiriéndolos a un sentido ultimo», fue Voltaire el
primero que habld de ella en su Ensayo sobre las costumbres y el espiritu de las naciones. Se
elimind entonces la voluntad de Dios como principio rector de la historia, poniéndose en su
lugar la voluntad del hombre y sus previsiones racionales: de la divina providencia pasamos
entonces al humano plan. Nétese que ya perdemos desde el principio un elemento
fundamental para la coherencia de la historia planificada: mientras que la voluntad de Dios
es el producto de un Unico agente que no tiene que discutir con nadie el sentido de su
decisidn, la historia humanizada sobre cuya forma debe decidir nuestra razén sera
forzosamente el producto de una pluralidad de agentes con argumentos e impulsos
contrapuestos. En otras palabras: la perfeccién de la providencia divina daba paso a la
imperfeccién de la razén humana, que, no obstante, se aparecia como perfecta a ojos de los
teorizadores de la emancipacion a la carta.

En todo caso, la operacion secularizadora aqui implicada seria evidente a ojos de Lowith,
quien entiende que toda filosofia de la historia es dependiente de la teologia. O lo que es
igual, de una interpretacidn teoldgica de la historia como historia de la salvacion. ;Y como
podria ser «ciencia» una interpretacion de la historia que tiene como fundamento la creencia
en la redencién humana al final de los tiempos? Sus consecuencias también pueden
interpretarse bajo una Optica religiosa: si los acontecimientos histéricos sélo adquieren
sentido en relacidn con un fin Ultimo que trasciende los sucesos facticos, el futuro pasa a
existir para nosotros en la espera y la esperanza. Paraddjicamente, pues, la historia se
convierte en futurologia. Y cuando el plan fracasa, la espera se convierte en impaciencia, y la
esperanza, en desilusién. Pero esta operacion secularizadora, advierte Lowith, no puede
funcionar: ;coOmo podria, si ya no se sostiene sobre la fe cristiana que articulaba la idea de la
historia como camino de salvacién? Esto es: «La imposibilidad de construir un sistema
progresivo de la historia profana sobre la base de la fe tiene como contrapartida la
imposibilidad de disefiar un plan pleno de sentido de la historia por medio de la razén». La
filosofia de la historia seria entonces, o0 quizd mas bien habria sido, una enorme maquinaria
hueca: una fe de sustitucion carente de los poderosos soportes de la creencia religiosa.

Pese a ello, no puede decirse que careciera de potencia. Cuando el cineasta francés Chris
Marker viaja a Siberia en 1957 y se pone a rodar el material del que extraerd su formidable
Carta desde Siberia, estrenada un aflo después, da testimonio de las monumentales obras
publicas que las autoridades comunistas impulsaban por entonces en aquella remota region.
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Sabido es, empero, que la fuerza creadora de la razén histérica tiene su reverso siniestro: de
las guerras mundiales a la destruccién ecoldgica, pasando por la opresion totalitaria y la
violencia politica. De ahi que el filésofo aleman Odo Marquard sefialase que la filosofia de la
historia no es la modernidad, sino que, por el contrario, la modernidad se malogra con ella. El
pensador aleman formula asi la aporia resultante:

Si la época moderna ?segun una posible definicidn? es la neutralizacion de la
escatologia biblica, entonces la filosofia de la historia es la venganza que la
escatologia neutralizada se toma contra esa neutralizacién.

Sucede entonces que la filosofia de la historia, como auténtica ideologia del futuro,
constituye el mas acabado mito de la llustracién. Y de ahi que Marquard pueda concluir
melancélicamente que «el mundo debe ser cuidado frente a la filosofia de la historia». jPara
no quedarnos sin él! Por desgracia 70 por suerte?, la humanidad no puede desvincularse
facilmente de la promesa de la redencidn. El fin del futuro es, ante todo, el fin de una
esperanza. Y la sensacién resultante deja su sello en la cultura: ahi tenemos al protagonista
tipo de las novelas de Michel Houellebecq, ese sujeto triste que vagabundea por las ruinas
del mundo posmetafisico y anhela una unidad de sentido. O, en la versién parddica que nos
presenta Wall-E, esa humanidad obesa que se refugia en un mall espacial de la catastrofe
climatica que ha arrasado la Tierra. Ayuno de fe en la salvacidn ultraterrena y decepcionado
con los rendimientos del plan de salvacién secular, el humano occidental ?al humano no
occidental ya le llegara su hora? no sabe a qué agarrarse. Asi que una posible lectura del
populismo es ésta: palanca de emergencia para desilusionados con el futuro.

Es sintomatico, en ese sentido, que la vieja filosofia de la historia haya sido reemplazada en
las conciencias orientadas a la emancipacion por una creencia distinta: creencia en el tiempo
mesianico capaz de producir una ruptura de caracter transformador. Podemos comprobarlo
en la vigencia de Benjamin o en la recuperacién que hace Giorgio Agamben de Pablo de
Tarso como pensador mesianico: frente a la continuidad tediosa del chronos, la redencién por
medio del kairos o tiempo de la accién. También en la Ultima obra de William Connolly se
plantea un desenlace mesianico a la crisis ecoldgica cuando se alude a una posible «huelga
global» contra el neoliberalismo depredador. Y la mismisima Hannah Arendt, fuera del
esquema mesianico, hace del «nacimiento» a través de la accion politica una categoria
central de su pensamiento. jGolpes de futuro!

Sobre esta base cultural ?0, si se quiere, espiritual? se hace hoy politica democratica.
Mientras la Idgica de los medios sigue enfocada hacia un futuro cada vez mas inmediato, los
partidos abusan de la promesa como estimulo electoral: no se conoce todavia al lider que
haya renunciado a ella 0 matizado de manera realista su significado. Y no es de extrafar,
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pues por su propia naturaleza la politica es una actividad que se conjuga en tiempo futuro.
:Qué aspecto habria de tener una politica del presente? Nadie lo sabe, pues no se ha
ensayado sino en un solo sentido: la critica demoledora de la situacion existente a fin de que
reluzca con mas fuerza a su lado la oferta correspondiente. Este imperativo propagandistico,
que se complace en la denigracidn tremendista del presente, dificulta ese entendimiento
maduro del progreso humano que se ha defendido aqui en alguna ocasidn: un progreso
cierto, pero desigual, que resulta de los rasgos de la especie antes que de la cualidad
trascendental de la historia interpretada teoldgicamente. Pero no parece que este ejercicio
de sobriedad pueda llevarse a término: solemos preferir la seduccion escatoldgica del fin de
los tiempos. Y asi nos va, podriamos concluir. Sin embargo, podria irnos mucho peor: que el
presente no se parezca al futuro descrito en Blade Runner ya es, bien mirado, un logro
considerable.
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