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Parece una paradoja que el auge editorial de Julio Camba (Vilanova de Arousa, 1884-Madrid, 1962)
coincida con la ruina del periodismo tradicional, amén del cincuentenario de su muerte que se
conmemord el afio pasado. Asombra la vigencia de la prosa cambiana en su estilo y en sus temas,
sancionada por el favor de nuevas generaciones de lectores que descubren al gran genio espanol del
columnismo del siglo XX ahora que cualquier bloguero con pretensiones se llama a si mismo
columnista. Pero quiza no sea tan paraddjico el resurgir de Camba (a quien hace diez afios nadie leia
ni reeditaba en este pais) en tiempos criticos para el periodismo, porque es conocida la facultad
selectiva de las crisis para expurgar Unicamente lo mejor con cierto animo de reivindicaciéon. Y Camba
no sélo es de lo mejor que le ha pasado a la historia del periodismo espafiol, sino de lo mejor que
podria sucederle a su futuro.

La editorial sevillana Renacimiento, con un primor ya reconocible, publica ahora las crénicas escritas
por Julio Camba entre 1912 y 1915, siendo corresponsal en Alemania para La Tribuna primero y para
el ABC de Torcuato Luca de Tena después:

- Pero si yo no sé aleman.
- Eso no importa, lo hara usted muy bien - le contestd el fundador de ABC.

Camba, que venia de cubrir las corresponsalias mas excitantes de Londres y, sobre todo, de Paris,
encard Berlin con una desgana que la siempre fina ironia de sus articulos deja traslucir
perfectamente. «Yo soy el hombre menos aleman del mundo», declaraba, y aunque pasé alli dos afios
y escribié algunas de las mejores crénicas de su vida periodistica, nunca llegaria a encarifiarse de lo
germanico. Regresé aliviado a Madrid en los inicios de la Gran Guerra, aunque él dijo que volvia por
aprension de sabiduria, porque empezaba a notarse «sintomas asi como de ir adquiriendo un criterio
cientifico para todas las cosas» y él no queria defraudar a sus amigos castizos del café volviendo del
pais de Kant hecho un sabio de levita.

La levita como sinécdoque del desalifado enciclopedismo aleman; la obsesion teutona por lo kolossal,
que le sirve para postular la alemanidad de la metalica torre Eiffel, que debiera estar en Berlin antes
que en Paris; la imposible gramdtica alemana, con esas palabras enormes que obligan al lector a
«tomar perspectiva y a entornar los parpados para apreciarlas en toda su magnitud»; la
omnipresencia del caracter marcial y la facilidad nativa para la disciplina («En Espafia hay pueblo,
pero no hay autoridad. En Alemania hay autoridad, pero no hay pueblo»), que cursa en proporcion
directa a la incapacidad prusiana para el disfrute ligero y el hedonismo espontaneo: la maza de
Hércules antes que la sonrisa de Venus; el choque entre el severo caracter prusiano y el democratico
talante bavaro, amigo de la cantidad tanto en jarras de cerveza como en carnes de mujer; la colonia
estudiantil espafola, que ayer como hoy viajaban a Berlin para «hacerse sabios», y de vuelta se
traian en la valija el krausismo o ese nietzscheanismo que, importado, a Camba le parece una moda
esnob, porque el espanol esta tan mal alimentado que no da «ni el peso ni la estatura» para creer en
el superhombre; la pasion por la alta filosofia, expresada en términos ininteligibles, y por la musica
clasica, promocionada en conciertos ubicuos a los que Camba, a pesar de su insensibilidad musical,
acude porque va de gafiote («En Madrid no hay publico de conciertos porque no hay conciertos, y
porque a los pocos que hay no se puede asistir sin pagar entrada»); la pesadez de la comida
alemana, que pone a prueba el sibaritico estdbmago del autor de La casa de Luculo, quien sospecha
que las salchichas de Francfort estan hechas de carne de perro porque, una vez comidas, no dejan de
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ladrarle en el estdmago.

Alemania -que se publicé como libro en 1916 junto con Londres: impresiones de un espafiol y Playas,
ciudades y montafias- es un compendio de todos los lugares comunes que lo aleman todavia suscita
entre nosotros, con la diferencia de que quedan registrados por la gracia inimitable de Camba. Es una
Alemania en formol, pero en un formol delicioso y purisimo que permite calibrar al trasluz los rasgos
grotescos del espécimen germanico pasados por la claridad excesiva de la hipérbole y el humor. Y, de
todos modos, quién no ha conocido a alemanes que apenas distan del estereotipo de gravedad y
reglamento fijado por Camba. Bajo la caricatura, afloran observaciones de una sagacidad
incuestionable, incluso inquietante, como cuando nuestro cronista advierte de la tendencia a la
sumisién del pueblo aleman, que tan tragicas consecuencias depararia dos décadas mas tarde: «El
ideal del pueblo aleman no consiste en gobernarse, que es en lo que consiste el ideal de todos los
pueblos, sino en que lo gobiernen. Asi como al espafiol le irritan esos letreros que le prohiben subir al
tranvia por una plataforma, obligandole a hacerlo por la otra, para poner un solo ejemplo, al aleman
esos letreros le encantan. El quiere que lo gobiernen lo méas posible, asi como nosotros queremos que
nos gobiernen lo menos posible. Quiere que le gobiernen el andar, el escupir y el subir al tranvia.
Nuestra formula es un minimo de gobierno y un maximo de libertad individual. La suya es una
maximo de gobierno, a fin de gastar el minimo de iniciativa personal».

La sociologia, la pintura impresionista del caracter colectivo, fue siempre el fuerte del corresponsal
Camba. Pero de fondo permanecia una referencia agridulce e invariable: su condicién espafiola,
Espafia, esa charca a la que volvia la rana después de cada estancia en el extranjero y cuyo contraste
de inmovilismo le facilitaba, mas que el estudio de los otros, la exhibicidén evolutiva de si mismo
ofrecida en frascos de formol columnnistico, de tiempo detenido, de periodismo por fin no efimero. Asi
lo explicaba precisamente en el prélogo de La rana viajera, antologia de crénicas de 1921: «Un dia el
director de un periddico donde yo trabajaba me metié algunos billetes en el bolsillo y me mandé a
Paris. Mis articulos de entonces, como los que mas tarde escribi desde otras capitales, tenian la
pretension de estudiar experimentalmente el caracter nacional; pero el Unico sujeto de
experimentacion era yo mismo. Yo estoy en mis colecciones de cronicas extranjeras como una rana
que estuviese en un frasco de alcohol. El lector puede verme girar los ojos y estirar o encoger las
patas a cada momento. Lo que parecen criticas 0 comentarios no son mas que reacciones contra el
ambiente extrafio y hostil. Yo he ido a Paris, y a Londres, y a Berlin, y a Nueva York con una
ingenuidad y una buena fe de verdadero batracio. Y si lo que queria mi director era observar el efecto
directo de la civilizacion europea sobre un espafiol de nuestros dias, ahi tiene el resultado: una serie
constante de movimientos absurdos y de actitudes grotescas».

Ni que decir tiene que la ingenuidad confesada por Camba no es mas que una eleccidn estilistica, que
su buena fe esconde una inteligencia critica de primer orden y que su charca, sea la que sea, siempre
nos parecera confortable mientras sea él -y no otro- el batracio exquisito que chapotea en ella.

Jorge Bustos es licenciado en Teoria de la Literatura por la Universidad Complutense. Es periodista
freelance.
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