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Parece una paradoja que el auge editorial de Julio Camba (Vilanova de Arousa, 1884-Madrid,
1962) coincida con la ruina del periodismo tradicional, amén del cincuentenario de su muerte
que se conmemord el afio pasado. Asombra la vigencia de la prosa cambiana en su estilo y
en sus temas, sancionada por el favor de nuevas generaciones de lectores que descubren al
gran genio espanol del columnismo del siglo XX ahora que cualquier bloguero con
pretensiones se llama a si mismo columnista. Pero quiza no sea tan paraddjico el resurgir de
Camba (a quien hace diez afios nadie leia ni reeditaba en este pais) en tiempos criticos para
el periodismo, porque es conocida la facultad selectiva de las crisis para expurgar
Unicamente lo mejor con cierto dnimo de reivindicacién. Y Camba no sélo es de lo mejor que
le ha pasado a la historia del periodismo espafiol, sino de lo mejor que podria sucederle a su
futuro.

La editorial sevillana Renacimiento, con un primor ya reconocible, publica ahora las crénicas
escritas por Julio Camba entre 1912 y 1915, siendo corresponsal en Alemania para La Tribuna
primero y para el ABC de Torcuato Luca de Tena después:

- Pero si yo no sé aleman.
- Eso no importa, lo hara usted muy bien - le contest6 el fundador de ABC.
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Camba, que venia de cubrir las corresponsalias mas excitantes de Londres y, sobre todo, de
Paris, encar6 Berlin con una desgana que la siempre fina ironia de sus articulos deja traslucir
perfectamente. «Yo soy el hombre menos aleman del mundo», declaraba, y aunque paso alli
dos afos y escribid algunas de las mejores cronicas de su vida periodistica, nunca llegaria a
encarifiarse de lo germanico. Regresé aliviado a Madrid en los inicios de la Gran Guerra,
aunque él dijo que volvia por aprensién de sabiduria, porque empezaba a notarse «sintomas
asi como de ir adquiriendo un criterio cientifico para todas las cosas» y él no queria defraudar
a sus amigos castizos del café volviendo del pais de Kant hecho un sabio de levita.

La levita como sinécdoque del desalifiado enciclopedismo aleman; la obsesién teutona por lo
kolossal, que le sirve para postular la alemanidad de la metalica torre Eiffel, que debiera
estar en Berlin antes que en Paris; la imposible gramatica alemana, con esas palabras
enormes que obligan al lector a «tomar perspectiva y a entornar los parpados para
apreciarlas en toda su magnitud»; la omnipresencia del caracter marcial y la facilidad nativa
para la disciplina («En Espafa hay pueblo, pero no hay autoridad. En Alemania hay autoridad,
pero no hay pueblo»), que cursa en proporcion directa a la incapacidad prusiana para el
disfrute ligero y el hedonismo espontaneo: la maza de Hércules antes que la sonrisa de
Venus; el choque entre el severo caracter prusiano y el democratico talante bavaro, amigo
de la cantidad tanto en jarras de cerveza como en carnes de mujer; la colonia estudiantil
espafiola, que ayer como hoy viajaban a Berlin para «hacerse sabios», y de vuelta se traian
en la valija el krausismo o ese nietzscheanismo que, importado, a Camba le parece una moda
esnob, porque el espafol esta tan mal alimentado que no da «ni el peso ni la estatura» para
creer en el superhombre; la pasion por la alta filosofia, expresada en términos ininteligibles, y
por la musica clasica, promocionada en conciertos ubicuos a los que Camba, a pesar de su
insensibilidad musical, acude porque va de gafiote («En Madrid no hay publico de conciertos
porque no hay conciertos, y porque a los pocos que hay no se puede asistir sin pagar
entrada»); la pesadez de la comida alemana, que pone a prueba el sibaritico estomago del
autor de La casa de Luculo, quien sospecha que las salchichas de Francfort estdn hechas de
carne de perro porque, una vez comidas, no dejan de ladrarle en el estdmago.

Alemania -que se publicé como libro en 1916 junto con Londres: impresiones de un espafiol y
Playas, ciudades y montarias- es un compendio de todos los lugares comunes que lo aleman
todavia suscita entre nosotros, con la diferencia de que quedan registrados por la gracia
inimitable de Camba. Es una Alemania en formol, pero en un formol delicioso y purisimo que
permite calibrar al trasluz los rasgos grotescos del espécimen germanico pasados por la
claridad excesiva de la hipérbole y el humor. Y, de todos modos, quién no ha conocido a
alemanes que apenas distan del estereotipo de gravedad y reglamento fijado por Camba.
Bajo la caricatura, afloran observaciones de una sagacidad incuestionable, incluso
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inquietante, como cuando nuestro cronista advierte de la tendencia a la sumisidn del pueblo
alemdn, que tan tragicas consecuencias depararia dos décadas mas tarde: «El ideal del
pueblo aleman no consiste en gobernarse, que es en lo que consiste el ideal de todos los
pueblos, sino en que lo gobiernen. Asi como al espafiol le irritan esos letreros que le prohiben
subir al tranvia por una plataforma, obligandole a hacerlo por la otra, para poner un solo
ejemplo, al aleman esos letreros le encantan. El quiere que lo gobiernen lo més posible, asi
como nosotros queremos que nos gobiernen lo menos posible. Quiere que le gobiernen el
andar, el escupir y el subir al tranvia. Nuestra férmula es un minimo de gobierno y un
maximo de libertad individual. La suya es una maximo de gobierno, a fin de gastar el minimo
de iniciativa personal».

La sociologia, la pintura impresionista del caracter colectivo, fue siempre el fuerte del
corresponsal Camba. Pero de fondo permanecia una referencia agridulce e invariable: su
condicion espafiola, Espafia, esa charca a la que volvia la rana después de cada estancia en
el extranjero y cuyo contraste de inmovilismo le facilitaba, mas que el estudio de los otros, la
exhibicion evolutiva de si mismo ofrecida en frascos de formol columnnistico, de tiempo
detenido, de periodismo por fin no efimero. Asi lo explicaba precisamente en el prélogo de La
rana viajera, antologia de crénicas de 1921: «Un dia el director de un periddico donde yo
trabajaba me meti6 algunos billetes en el bolsillo y me mandé a Paris. Mis articulos de
entonces, como los que mas tarde escribi desde otras capitales, tenian la pretension de
estudiar experimentalmente el caracter nacional; pero el Unico sujeto de experimentacién
era yo mismo. Yo estoy en mis colecciones de crénicas extranjeras como una rana que
estuviese en un frasco de alcohol. El lector puede verme girar los 0jos y estirar o encoger las
patas a cada momento. Lo que parecen criticas 0 comentarios no son mas que reacciones
contra el ambiente extrafio y hostil. Yo he ido a Paris, y a Londres, y a Berlin, y a Nueva York
con una ingenuidad y una buena fe de verdadero batracio. Y si lo que queria mi director era
observar el efecto directo de la civilizacion europea sobre un espafol de nuestros dias, ahi
tiene el resultado: una serie constante de movimientos absurdos y de actitudes grotescas».

Ni que decir tiene que la ingenuidad confesada por Camba no es mds que una eleccién
estilistica, que su buena fe esconde una inteligencia critica de primer orden y que su charca,
sea la que sea, siempre nos parecera confortable mientras sea él -y no otro- el batracio
exquisito que chapotea en ella.

Jorge Bustos es licenciado en Teoria de la Literatura por la Universidad Complutense. Es
periodista freelance.
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