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El fin de la convivencia

Posted on 10 de diciembre de 2012 by Maria Tausiet

Este es un libro imprescindible para entender un aspecto de la historia de Espafa que
todavia hoy continta vivo. Pese a no tratar de un tema estrictamente novedoso, la
perspectiva cosmopolita que ofrece su autor resulta tan lGcida y tan amplia que quien lo lee
experimenta una especie de revelacién. Al menos, el lector espafiol que vuelve a contemplar
su propia historia como algo hasta cierto punto extrafio y, al mismo tiempo, increiblemente
familiar. Ciertas ausencias se convierten en presencias cuyo poder aumenta a medida que
pasa el tiempo. Y es que las fibras judias y musulmanas de nuestro tejido cultural se
entrecruzan en nuestro pasado remoto, pero también en el presente mas inmediato. Ubi sunt
qui ante nos in hoc mundo fuerunt? ;Qué fue de aquellos hombres y mujeres forzados a
convertirse a la Unica religiéon permitida coincidiendo con el comienzo de lo que se dio en
denominar la Edad moderna? El libro responde doblemente a esta cuestion: por un lado,
reconstruye los paraderos de quienes se negaron a bautizarse-metamorfosearse (corregirse,
enmendarse, regenerarse), es decir, de los expulsados; por otro, nos sitla en la piel de
quienes decidieron adoptar la nueva fe desde aproximaciones muy variadas que darian lugar
a todo tipo de reacciones por parte de los llamados cristianos viejos.

Lo que resulta indudable es que las conversiones forzosas, tanto de judios como de
musulmanes, representaron el fin de la convivencia ibérica entre las tres religiones
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monoteistas que, como resalta el autor del libro, fue la mas prolongada, intima e intensa de
toda la cristiandad del occidente medieval. Ello no supone la defensa del mito todavia muy
extendido -sobre todo de cara al turismo extranjero- acerca de la supuesta armonia y paz
ejemplares en que vivieron los cristianos, judios y musulmanes en la peninsula, pero si el
reconocimiento del ambiente de relativa tolerancia y coexistencia entre tres culturas que
tenian muchas cosas en comun, pero tambi$eacute;n, evidentemente, muchas diferencias.
Aquel pluralismo, que llevaba implicita la aceptacion de que las tres religiones constituian
caminos igualmente validos para acceder a lo divino (segin una expresion comudn espafola,
«cada uno se puede salvar en su ley»Véase Stuart B. Schwartz, Cada uno en su ley. Salvacion
y tolerancia en el Atlantico ibérico, Madrid, Akal, 2010.), iba a romperse con la obsesién por
la verdad Unica que vino acompafada de una serie interminable de episodios de violencia
contra aquellos judios y musulmanes obligados a convertirse que pasaron a ser sospechosos,
tanto ellos como sus descendientes, de seguir practicando su antigua religién.

Este nuevo estado de cosas supuso, en palabras de James Amelang, «un fracaso moral y
espiritual». Prueba de ello es, por ejemplo, el hecho de que la expulsién de los moriscos, que
se produjo entre 1609 y 1613, represente «la mayor migracién por motivos religiosos
decretada por un Estado en la Europa occidental moderna». No hay que olvidar que los
moriscos no eran moros (ese enemigo por antonomasia que todavia se sigue invocando para
justificar ciertos comportamientos racistas), sino cristianos (musulmanes convertidos y sus
descendientes). Pero, como han estudiado algunos historiadores ilustres (entre ellos Julio
Caro Baroja, Antonio Dominguez Ortiz, Bernard Vincent y, mas recientemente, Mercedes
Garcia-Arenal, prologuista de este libro), se consideraba que los moriscos eran en realidad
musulmanes secretos (criptoislamistas), y no sélo eso, sino que estaban aliados con los
corsarios del Norte de Africa y con el poderoso sultdn otomano, de ahi que representaran una
temible amenaza militar. De esta manera, lo que en principio se habia planteado como un
problema religioso, en realidad termind convirtiéndose en un asunto de alta politica que
derivd en graves problemas sociales y econdmicos y, sobre todo, en un elevado grado de
sufrimiento para muchos de los que fueron obligados a vagar de un lugar para otro (asi como
el término mudéjar, del arabe mudajjan, significa «que puede quedarse», el vocablo morisco,
que afiadia un sufijo despectivo a la palabra moro, llegaria a significar en un momento dado
«que debe irse», aunque en la practica se hicieran algunas excepciones, aparte de aquellos
expulsados que acabaron por volver).

Una de las mayores virtudes de este libro es su extrema claridad. No s6lo desentrafia los

principales paralelismos y diferencias entre los destinos de los dos grupos de conversos, sino
que, a través de sus paginas, invita al lector a situar en su particular mapa mental una larga
retahila de términos derivados de los numerosos conflictos que acarrearon las conversiones.
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Tal precision linglistica ilumina un capitulo mas de la dramatica intrahistoria espafiola que
tanto iba a dolerle al escritor Miguel de Unamuno. En alusién, por ejemplo, a la nueva nocién
de «limpieza de sangre», aparecid la figura de los llamados «linajudos» (profesionales del
linaje que escudrifiaban la ascendencia de los sospechosos en busca de «manchas» de
converso) y, en referencia a la falsedad o fingimiento de los nuevos cristianos, la de los
«nicodemitas» (un término muy usado en el siglo XVI para aludir a los que practicaban
deliberadamente la disimulacidn religiosa). Como es de imaginar, por lo comun se utilizaron
otros vocablos mucho mas insultantes: «marranos», «tornadizos» (ambos aplicados sobre
todo a los judeoconversos), «berenjeneros» (para judeoconversos y moriscos), etc. El
extremo antisemitismo espafol o, dicho de otra manera, el hondo desprecio sentido por los
judios aun después de su expulsidon (Amelang resalta la paradoja de «la existencia de una
cultura profundamente antijudaica en una sociedad sin judios») llegd a plasmarse de forma
rotunda en la antitesis entre las aguas bautismales y las provocadas por las nauseas, tal y
como se reflejaba en el célebre diccionario de Sebastidn de Covarrubias a propésito del
término tornadicos: «los que aviendo recebido el agua del bautismo, se bolvieron a su primer
vomito».

Como afirma Amelang, Espafia consiguid librarse de los judios, pero no de su memoria. El
mito del judio malvado (astuto, avaro, vengativo, depravado sexual e incluso asesino)
persiguié mi infancia a través de la figura de un santo inventado, un nifio de coro que, segln
la leyenda, fue crucificado en Zaragoza en 1250 por los judios a la edad de siete anosVéanse
Maria José Sanchez Usoén, «El nifio-martir Dominguito de Val: a la santidad a través de la
leyenda», en Eliseo Serrano Martin (ed.), Muerte, religiosidad y cultura popular. Siglos XIlI-
XVIII, Zaragoza, IFC, 1994, pp. 119-150, y Wifredo Rincén Garcia, Santo Dominguito de Val,
martir aragonés. Ensayo sobre su historia, tradicion, culto e iconografia, Zaragoza, DGA,
2003.. Este relato, elaborado a finales del siglo XV a raiz del asesinato del inquisidor
aragonés Pedro Arbués en la catedral zaragozana, que se atribuyd a un grupo de
judeoconversos, constituia una historia paralela a la de la crucifixion de otro nifio a manos de
varios judios y conversos en la localidad de La Guardia (Toledo) en 1490. La inculpacién de
este tipo de crimenes rituales a los judios, que se produjo asimismo en otras regiones
europeas, paso a formar parte de la historia religiosa oficial espafiola que nos ensefiaron a
todos. El relato legendario sobre el infantico Dominguito de Val, cuyo cadaver habria sido
arrojado por sus asesinos a un pozo, continuaba con el supuesto hallazgo de su cuerpecito en
un subterraneo cerca del rio Ebro, gracias a unas sefiales luminosas sobrenaturales. Ello
condujo a que sus pretendidas reliquias terminaran venerandose en la catedral de la Seo en
una capilla dedicada en 1600 al santo nifio crucificado. El inquietante retablo barroco que
representa aquel supuesto episodio, testimonio del antisemitismo mas feroz, alin puede
contemplarse hoy en dia.
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Todo ello se une al recuerdo de una expresion muy caracteristica que se utilizaba en mi casa:
«Me han hecho una judiada». La judiada aludia, por supuesto, a una faena o mala pasada, a
una accién malintencionada realizada a propdsito contra uno. En la edicion del Diccionario de
la lengua de la Real Academia Espafiola de 1970, el término judiada aparecia definido como
«accién propia de judios»; en la edicién actual, como «accién mala que, tendenciosamente,
se consideraba propia de judios». Pese al sensible avance, en junio de este mismo afio, la
Federacién de Comunidades Judias de Espafia reclamé a la Academia la eliminacién de esta
entrada del diccionario, lo que refleja la vigencia de un conflicto todavia no superado.

Son muchos los aspectos originales de este libro sugerente que podrian comentarse, pero
que no caben en esta recension. El relato histérico se entrevera con constantes alusiones
literarias: la novela picaresca, la mistica de Teresa de Avila y fray Luis de Leén y, en
particular, la finisima ironia de Cervantes que hizo de la obsesion por la limpieza de sangre
una auténtica parodia, no sélo en E/ retablo de las maravillas, sino a lo largo de toda su obra.
El énfasis en la creatividad de los judeoconversos, tanto dentro como fuera de las fronteras
espafolas, con su tendencia al escepticismo, supone la inmersion en un aspecto filoséfico
sobre el que queda mucho por investigar. El espiritu innovador del libro se manifiesta
formalmente en el hecho de estar dividido en dos partes que, haciéndose eco del titulo,
pueden leerse, en efecto, como dos historias paralelas: la primera, como texto principal; la
segunda, como extenso comentario historiografico que, frente a lo que suele ocurrir con los
aparatos criticos al uso, no sélo no aburre ni abruma, sino que aporta una vision coral y
amplificada del tema. Aunque representa una formula nueva en su género, esta divisién
recuerda los aciertos de otros dos estudios pioneros, que también conducian al lector por dos
caminos alternativos hacia un mismo objetivo. Me refiero a Sotos contra Riquelmesjaime
Contreras, Sotos contra Riquelmes. Regidores, inquisidores y criptojudios, Madrid, Anaya &
Mario Muchnik, 1992. y a El médico en la palestrajosé Pardo Tomas, El médico en la palestra.
Diego Mateo Zapata (1664-1745) y la ciencia moderna en Espana, Valladolid, Junta de
Castilla y Ledn, 2004., ambos sobre el problema de los judeoconversos en la Edad Moderna,
lo que quiza podria representar un guifio de complicidad por parte del autor.

Resulta una triste ironia que en un pais como el nuestro, depositario de una tradicion
multicultural tan rica, apenas se haya cultivado eso que en otros paises se conoce como
historia o ciencia de las religiones: una disciplina estrechamente relacionada con la
antropologia, la etnologia, la psicologia y el estudio de las mitologias comparadas. El origen
de esta carencia en medio de la abundancia -de fuentes, de patrimonio artistico, etc.- se
encuentra precisamente en la época analizada en este libro, lo que arroja luz sobre un
aspecto fundamental de nuestra cultura, todavia hoy mucho menos pluralista y abierta de
que lo que seria de desear. Frente al estilo beato de las habituales historias de religion
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escritas por y para creyentes, este libro nos hace volver a afrontar nuestras raices como algo
mucho mas vasto y complejo de lo que han querido hacernos creer.
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