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Uno de los fenómenos que más rotundamente han incidido en la historia de la historiografía
artística es la emigración que se produjo en los años treinta hacia países democráticos de un
amplio sector de la comunidad académica de lengua alemana. Todas las disciplinas se vieron
afectadas por el exilio forzado por la persecución racial, política y religiosa del régimen
nacionalsocialista, pero muy particularmente la historia del arte, cuya diáspora trajo consigo
a medio plazo una transformación completa del mapa de referencia internacional en este
campo de conocimiento. La psicopática política artística del III Reich contribuyó a ello tanto
como la política de expulsión. En comparación, por ejemplo, con los aproximadamente 120
matemáticos, los 120 psicólogos, los 134 historiadores, los 65 romanistas y los 150 físicos
que fueron al exilio, el número de historiadores del arte alemanes y austriacos que sufrió ese
mismo destino fue notoriamente superior: 250 son los registrados en las 813 páginas del
Manual biográfico de historiadores del arte germanoparlantes en el exilio que ha realizado
Ulrike Wendland. Constituían ni más ni menos que una cuarta parte del conjunto de la
comunidad preexistente. De entre ellos más de la mitad encontraron refugio finalmente en
los Estados Unidos.

El exilio intelectual alemán –que, en efecto, trajo consigo procesos de transformación tan
notables en la cultura internacional, y particularmente en la de habla inglesa– no ha sido, en
contra de lo que podría suponerse, objeto de estudio hasta fechas relativamente recientes.
Tampoco antes había consciencia de su importancia. La investigación sobre el exilio para la
recuperación activa de su memoria histórica arrancó en la práctica en los años ochenta, con
publicaciones periódicas como Berichte zur Wissenschaftsgeschichte y Exil-Forschung y con
la aparición, entre otras obras, de repertorios como el Manual biográfico de la emigración
alemana posterior a 1933, que editó entre 1980 y 1983 en tres volúmenes la casa Saur.
Menciono esta publicación pionera con objeto de justificar una reflexión sobre lo tardío de la
investigación sobre un tema que marcó absolutamente la vida de la comunidad intelectual
alemana. A diferencia de España, donde la dictadura retrasó muchísimo la conciliación
nacional y donde sólo las nuevas condiciones políticas han favorecido en fechas cercanas el
estudio, bastante más que incipiente, sobre el exilio cultural español de 1939, en la Alemania
occidental existía desde la liberación una situación propicia para la vinculación del exilio a la
discusión cultural. Pero, entre otras cosas, el síndrome de culpa dominante en la Alemania
Federal de la posguerra convirtió aquella especie de autoamputación que demencialmente se
había practicado en el reciente pasado en intocable objeto de renuncia para un presente
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aturdido. El efecto exitoso de esa emigración se dejó notar en los países de acogida ya en los
años sesenta, y el seguimiento de los psicólogos, economistas, historiadores del arte,
teólogos y demás peregrinos alemanes se ha venido haciendo sobre todo en los últimos
quince años desde el que fuera su país de origen. Por lo que respecta a la historiografía
artística, dos trabajos muy acabados, aparecidos en 1999, el mencionado de Wendland y el
libro de Karen Michels Ciencia del arte trasplantada, que estudia fundamentalmente la
migración a los Estados Unidos, aportan un conocimiento exhaustivo de este importante
episodio de la historia disciplinar. Ambos se desarrollaron en un mismo centro de
investigación, abierto desde 1989 en Hamburgo, primero en el Instituto de Historia del Arte y
luego como departamento de la Warburg-Haus, el Archivo sobre la emigración científica en
historia del arte. Son muchas las razones que me han llevado a la lectura atenta de estos
libros, y todas coinciden en una sola: preguntarles por el fértil reordenamiento del que fue
capaz un colectivo de historiadores del arte en las circunstancias más difíciles. Y dan una
respuesta prolija y certera. En realidad, hablar de un colectivo es un eufemismo, porque se
trata de una suma de biografías individuales, cuyo nexo común es haberse formado como
historiadores del arte en Alemania y Austria, haber nacido como poco antes de 1915 y
haberse exiliado voluntaria o forzosamente bajo el poder nazi. Las biografías particulares de
esos hombres y mujeres no pueden ser agrupadas por muchos más vínculos, pues las
peripecias de cada uno tuvieron sustancia medular propia. Entre los más jóvenes abundan
los periplos complicados, como Claude Schaefer –el conocedor de la obra de Jean Fouquet–,
que completó sus estudios en París, se trasladó en 1942 a Montevideo, donde empezó a
enseñar, pasó después a Argentina, Francia, Estados Unidos, Canadá y finalmente a la
Universidad de Tours.

A John (Gustav) Rewald, el célebre historiador del impresionismo, tampoco le fue posible
terminar sus estudios en Alemania, por exclusión «racial», y, después de haber seguido
cursos en Hamburgo con Panofsky y Saxl, se doctoró en París con Focillon, fue internado en
1939 y en 1941 pudo refugiarse en EE.UU. Allí trabajó como librero, traductor, colaborador
del MOMA, y como profesor universitario a partir de 1961. También la socióloga del arte judía
Hanna Deinhard fue acogida como doctoranda por Focillon. Dejó después París rumbo a
Brasil, donde vivió entre 1936 y 1948, y comenzó más tarde a trabajar en la enseñanza
universitaria en Nueva York. Paul Wescher era director interino del Gabinete de Estampas de
Berlín cuando en 1933 se decidió por el exilio voluntario. Se instaló en París, ocupado en la
investigación y trabajando con anticuarios. Comenzó a impartir la docencia en 1939 en Suiza
y de ahí pasó en 1948 a EE.UU., donde se incorporaría a un campo de trabajo muy cerrado a
los extranjeros, el de los museos, primero en Detroit, luego en Los Ángeles, en Raleigh y
finalmente en Santa Mónica, donde ocupará la dirección del J. Paul Getty Museum entre 1953
y 1959.
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Uno de los hispanistas de este colectivo será Erwin Walter Palm, quien, después de estudiar
en Gotinga y Heidelberg, se marchó a preparar su doctorado sobre la mitocrítica en Ovidio a
Roma, donde le sorprendió la suspensión de derechos para los judíos, por lo que no regresó a
Alemania. En 1939 se trasladó a Londres. De allí viajaría al año siguiente a Santo Domingo,
donde ejerció la docencia universitaria y comenzó a poner en marcha proyectos de
investigación sobre temas por entonces inéditos del patrimonio artístico colonial. Algún
historiador del arte también tomó parte en la guerra civil española. Fue el caso del
celebérrimo Carl Einstein: llegó en 1936 como periodista de guerra y se alistó después en las
milicias anarquistas, con las que lucharía hasta el final de la contienda. Se asiló en Francia
pero, víctima de persecuciones y de una solemne pobreza en su tortuosa peregrinación, puso
fin a su vida en 1940 junto a la frontera española, después de haber quedado malherido en
un primer intento de suicidio. Otro suicida fue Max Raphael: salió en 1941 del puerto de
Barcelona rumbo a Nueva York, donde su inadaptación se prolongará hasta que en 1952
decide quitarse la vida. La lista de peripecias no sólo es larga, sino también sumamente
abigarrada en sus perfiles biográficos. En ella figuran nombres muy destacados de la
historiografía artística –aunque en su mayoría poco conocidos en el momento de su exilio–,
como Otto Benesch, Erwin y Dora Panofsky, Ernst Kris, Julius Held, Otto Pächt, Richard
Krautheimer, Walter Friedländer, Siegfried Kracauer, Arnold Hauser, Otto von Simson,
Alexander Dorner, William Heckscher, Edgard Wind, Rudolf Wittkower, Paul Frankl, Ernst
Gombrich, Wilhelm Köhler, Max Deri, Fritz Saxl y otros tantos que se recordarán.

Junto a ellos también hay numerosas personas que han dejado una huella más discreta en la
historia disciplinar, pero que tuvieron un papel muy destacable en el proceso de traslación de
los hábitos académicos y críticos de la enseñanza superior alemana a los países receptores
de la diáspora. En buena medida, la distinción de una forma de cultura se convirtió en un
atributo específico de la comunidad de los judíos alemanes y, en sentido lato, es objeto de
estudio que concierne a toda la emigración académica. Y hay que subrayar que, en el
proceso de aculturización, todos ellos demostraron disponer de la competencia y la
flexibilidad necesarias para proyectar muy provechosamente de nuevas, dentro o fuera del
ámbito universitario, la formación que habían asimilado. Sin duda, al desarrollo de esta
aptitud había contribuido el singular perfil de la universidad alemana, entre cuyos valores
estaban el desarrollo de una formación profesionalmente diferenciada y dúctil y el énfasis
sobre el uso de los instrumentos críticos y de análisis, que capacitaban a sus educandos a la
larga para ocuparse con rigor de los más diversos objetos de estudio. La prueba de la
confrontación con un nuevo horizonte vital que se les impuso por la perversión del Estado
hitleriano fue superada en la medida en la que en los países de adopción pudieron dar
continuidad a su saber hacer. Unos veinticinco profesores de historia del arte que habían sido
inhabilitados optaron por permanecer en Alemania, donde las dificultades y las pruebas
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serán distintas. La más grave, que se impuso a varios, entre ellos a Karl Freund, fue la
muerte en campos de concentración.

Los principales países receptores fueron Estados Unidos y, en menor medida, Gran Bretaña,
donde se quedaron, entre otros, Nikolaus Pevsner, Frederick Antal y Johannes Wilde. Londres
fue para muchos escala en su camino hacia otros países. A veces para terminar regresando a
Alemania, como hizo Kurt Badt en 1950. En 1933 se había trasladado la Biblioteca Warburg
de Hamburgo a Londres. El Warburg Institute, bajo la dirección de Fritz Saxl y Gertrud Bing,
ofreció en la capital británica apoyo a los historiadores que habían abandonado Alemania,
medió en favor de ayudas de la Society for the Protection of Science and Learning, concedió
becas propias, dio pequeños empleos y facilitó cuanto pudo el contacto con las universidades
inglesas y americanas. El peso del exilio se hará notar mucho tiempo. Entre 1959 y 1976 la
dirección del instituto corrió a cargo de Ernst Gombrich, otro inmigrado, que había llegado a
Londres en 1936 con una recomendación de Ernst Kris a Saxl. No sería exagerado decir que
con la llegada del Instituto Warburg a Londres se había introducido la historiografía artística
en Inglaterra, que se administraba colaborando con la inmigración. La cátedra de historia del
arte que ocupó Edgard Wind en Oxford se creó para él en 1955 y fue la primera de esta
disciplina que existió en el Reino Unido.

En los Estados Unidos de los años treinta la historia del arte contaba como disciplina con un
escaso predicamento, pero con varias personas muy valiosas y muy dispuestas a su
desarrollo. Una de ellas era Walter S. Cook, decano del Institute of Fine Arts de Nueva York,
donde muchos historiadores, por ejemplo, Julius Held y Walter Friedländer, tuvieron sus
primeros encargos académicos en el exilio. También Alfred Barr, director del MOMA, y Meyer
Schapiro estuvieron entre la gente más comprometida con la inmigración de historiadores del
arte en Nueva York. Tuvo un papel especialmente destacado el profesor de historia del arte
de Princeton A.J.Ch.R. Morey, quien medió por la contratación de algunos de los llegados de
ultramar en la New School for Social Research de Nueva York, un centro donde impartieron
clases, por ejemplo, Ernst Kris, Rudolf Arnheim y Paul Zucker, y que se convertirá, por la gran
presencia de académicos alemanes, en una University in Exile. Otro lugar fundamental
protegido por Morey fue el Institute for Advanced Study de Princeton, donde fueron
profesores Erwin Panofsky y otros inmigrados, como Paul Frankl. Estos espacios universitarios
sirvieron de lugar de paso a muchos de los historiadores del arte alemanes que encontrarían
empleo en otros centros. Un rasgo común a estos de Nueva York y Princeton es que se
trataba de establecimientos jóvenes y particularmente innovadores, donde, por ejemplo, se
había roto con los cupos que en otras universidades reducían al mínimo el número de
matrículas y contrataciones de mujeres, minorías y judíos.

La aportación de los inmigrantes a la universidad norteamericana en el campo de la
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investigación históricoartística fue prácticamente la del desarrollo de la disciplina. Es posible
diferenciar la penetración de algunas corrientes, como la iconología, que se convertirá en
dominante, y otras de menor presencia, como la psicología de la gestalt, introducida en
Estados Unidos por Max Wertheimer y Rudolf Arnheim, el análisis formal de Otto Pächt, etc.
También cabe distinguir entre la proyección de unos y de otros en función de su adaptación,
su dominio del inglés, la mayor o menor estabilidad laboral que tuvieron y otras
circunstancias. Los trabajos de Panofsky lograron un eco extraordinario, el más sobresaliente
de todos, en el diálogo científico, pero apenas tuvo discípulos directos, a diferencia de Walter
Friedländer, quien formó, entre otros, a Robert Rosenblum y a Sydney Freedberg, y de
Richard Krautheimer, maestro, por ejemplo, de James Ackerman y Kenneth Donahue. El libro
de Karen Michels hace un seguimiento ágil y bien fundamentado de todo ello y de otros
asuntos que le permiten explicar el reciclaje que experimentó la Kunstwissenschaft en
Norteamérica. Una pregunta naïf acerca de qué fue más importante en aquel proceso de la
inmigración intelectual, si las bibliotecas que crearon, las conferencias, las publicaciones, las
líneas de investigación o los seminarios, tiene, creo, respuesta. El factor decisivo fue la
fidelidad a los ideales de la universidad humboldtiana en la actividad académica de los
refugiados.

La historia del arte no sólo estaba infradesarrollada como disciplina en Norteamérica, sino
que no disponía de las condiciones que podían permitir su maduración. La historiografía
artística carecía allí aún de raíces académicas sólidas, se impartía con contenidos genéricos y
en medio de un sistema educativo superior muy escolarizado. El uso de diapositivas en las
clases, por ejemplo, si es que se daba, solía reducirse a imágenes de un repertorio
convencional. En términos generales, la estandarización de la enseñanza, con la impartición
de asignaturas de contenido muy general, con fines utilitaristas, regidas por manuales y con
repertorios fotográficos fijos, dominaba en las clases, de las que se requería que impartieran
el saber básico exigible después en los exámenes. Los inmigrados no se adecuaron a ese
estado de cosas de la enseñanza. Cultivaron la unidad de investigación y enseñanza en la
que se habían formado, haciendo de las clases, según la definición de Wilhelm von Humboldt,
un «acto de investigación sui generis». Ofrecían más preguntas que respuestas en los
seminarios –«Special Problems in Art History», se titulaba uno de Panofsky–, se abrían a
relaciones singulares con otras disciplinas, quebraban en lo posible la rigidez de los planes de
estudio vigentes, y confiaban menos en el perfeccionamiento curricular y en el calendario de
exámenes que en el rendimiento cualitativo del debate en los seminarios. Estos y otros
valores arraigados en la universidad alemana y en lo que había sido la política educativa de
la República de Weimar se hicieron muy presentes para ellos precisamente al estar
sometidos a la confrontación con otro sistema. El contagio de esa diferenciada forma de la
enseñanza había empezado ya en los años veinte, pero se dejó sentir verdaderamente con la
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llegada de los refugiados. A los historiadores del arte inmigrados se debe además la
profesionalización de las mediatecas y bibliotecas, como ocurrió con Guido Schönberger en el
Institute of Fine Arts de Nueva York y después en la Universidad de California, en Berkeley,
con la actividad de Walter Horn. Junto a estas aportaciones tangibles quedaron otras muchas
más difíciles de medir y evaluar a simple vista, pero incuestionablemente decisivas.

La emigración intelectual escribió uno de los capítulos más fecundos de la historia
universitaria de todos los tiempos y es merecedora de admiración. La recuperación de la
liberalidad de la universidad humboldtiana en la Alemania de la posguerra fue otra esforzada
empresa en la que participaron algunos reemigrados. Puede considerarse que el capítulo más
reciente de esta historia de la moderna renovación académica, salvando las pertinentes
distancias, ha sido la increíble transformación que tras la caída del muro de Berlín se ha
operado en un brevísimo intervalo de tiempo y con excelentes resultados en la universidad
de la antigua República Democrática Alemana.
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