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En uno de sus ultimos apuntes, Wittgenstein dejaba escrito que si alguien creyera que los
automdviles surgen espontaneamente de la tierra «estaria dando crédito a todo lo que
consideramos que es imposible y podria oponerse a todo lo que tenemos por seguro»;
estaria, en definitiva, desmontando nuestro sistema de verificacion. Una creencia de ese tipo
socavaria de tal modo nuestra forma de concebir los hechos -el mundo fisico, en definitiva-
que su comprensidn nos obligaria a replantear los fundamentos de todo saber empirico hasta
hacerlo irreconocible.

Pues bien, es posible que el estado de perplejidad desde el que habria que proceder a una
revisiéon semejante fuera menor de producirse en los ambitos de la ética o la filosofia politica,
donde se carece de la rotundidad de los hechos y los procedimientos demostrativos; mas
expuestos, por ello, a la disensién. Quiza por eso, y quiza también por la serena claridad de
sus escritos, la refutacidn de los racionalismos que en la historia han sido no se percibe en la
obra de Isaiah Berlin como el giro copernicano que de hecho supone para el pensamiento
ético y politico.

Coincidiendo con el centenario de su nacimiento, Turner edita esta coleccion de ensayos del
pensador de origen letdn, que constituye una magnifica muestra de su audacia y brillantez
intelectual. Henry Hardy, editor y albacea literario sin cuya intervencién y tenacidad gran
parte de la obra de Berlin -que no fue originariamente concebida ni publicada de manera
sistematica- permaneceria arrinconada en un desvan, o diseminada aqui y alla en
publicaciones hoy inencontrables, se encarga de reunir en este volumen, que ahora ve la luz
en castellano, sus trabajos mas significativos. Por una vez, no se trata de recuperar lo que el
propio autor parecia entregar al olvido, sino de presentar una antologia de textos ya
publicados, cuyo valor reside en el acierto de una seleccién que abarca los principales
hallazgos de Berlin.

Maquiavelo, Vico o Herder estan en el origen de un modo atipico de comprender los asuntos
humanos, pero es precisamente Berlin, el mas perspicaz y erudito de sus lectores, quien, con
una lucidez extraordinaria, lo hace inteligible al mundo presente, al desvelar la raiz monista
del racionalismo occidental: el ideal platénico conforme al cual «todas las preguntas
auténticas deben tener una respuesta y sélo una, siendo las demas necesariamente errores»
(p. 7), no habiendo, en consecuencia, ninguna verdad incompatible con otra.
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Lo que Berlin pone en cuestidn es que, como esos problemas matematicos que aguardan, a
veces durante siglos, la llegada de un genio que los resuelva, los problemas morales sean
esencialmente de naturaleza epistémica, cuya solucidon correcta se alcance por la via del
conocimiento. Muy al contrario: «Algunos de los grandes bienes no pueden vivir juntos. Esta
es una verdad conceptual» (p. 14). No hay punto de llegada ni utopia que realizar; la historia
moral de la humanidad no es un gran puzle en el que cada generacion coloca sus piezas,
acercandose lentamente a su culminacidn; la necesidad de elegir, de sacrificar unos valores
en beneficio de otros, no es una consecuencia de nuestras capacidades finitas y falibles, sino
que estd enraizada en la vida humana porque asi -multiples, cambiantes y tendencialmente
conflictivos- son los valores contenidos en nuestros juicios y preferencias. Pensar de otro
modo no sélo es un error conceptual, sino que lleva a la peligrosa ilusién de que nuestras
limitaciones acaso pudieran ser superadas por los elegidos de Dios o el pueblo. Pero Berlin no
sélo huye del monismo racionalista, sino también de las derivas perversas en que
desembocaron los pensadores romanticos: el relativismo y el nacionalismo. Pluralismo no
significa abandono de la razén -ni como equiparacion de todas las cosas, ni como exaltacién
de lo propio-, sino un sano escepticismo que permita alcanzar los acuerdos necesarios para
una vida decente donde, al menos, no tenga cabida lo intolerable.

Otro de los grandes temas del fildsofo oxoniense es el de la libertad, tanto en su vertiente
existencial como en su vertiente politica. Y precisamente por ello no pasa inadvertida la
supresidn en esta edicidn del necesario «Dos conceptos de libertad», incluido en la edicion
inglesa y cuya ausencia aqui obedece presumiblemente a razones editoriales. Como es
sabido, Berlin rechaza la doctrina clasica de la autodeterminacion, segun la cual la libertad
consiste en el gobierno de uno mismo, hasta la total identificacién de racionalidad y libertad;
la paradoja es concluyente: «si la libertad no existe, el descubrimiento de que no existe no la
creard» (p. 120). A la vez, hace suya la idea kantiana de que hay un sentido de libertad -a
saber: la necesidad de elegir entre distintas posibilidades que «nunca son menos de dos;
hacer o no hacer; ser o no ser» (p. 113)- consustancial a las categorias de nuestro discurso
moral. Un sentido de libertad que estd presupuesto en nuestras ideas de responsabilidad,
reproche o mérito y sin el cual tendrian otra funcién y otro significado en nuestras relaciones
interpersonales.

Las reflexiones de Berlin, naturalmente, se extienden a otros muchos campos y de ello da
buena cuenta esta notable coleccidn. Sus escritos sobre los literatos rusos o los retratos de
sus contemporaneos nos descubren que su interés por las ideas no fue mayor que su interés
por las personas que las encarnan: sus observaciones sobre el individuo, su temperamento y
particular cosmovisidn, nos acercan a una sensata -y razonablemente optimista-
comprensién de la condicién humana.
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