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La crisis econdmica -convertida ya en la crisis sin mas, a secas- ha vuelto a poner de moda
el concepto de pesimismo. Fueron tantos (relativamente, claro) los afios de expansion, tan
dilatado el periodo de bonanza que, como manifiesta Enric Juliana, toda una generacién -la
de los jovenes que se incorporaron a la vida activa a mediados de los noventa- crecid y se
formd, profesionalmente hablando, en términos de desarrollo y prosperidad, sin sombra o
limite alguno, en el convencimiento de que estaba fraguandose un nuevo «milagro espafol».
Esta «locomotora del sur» iba a conducirnos no sélo a una convergencia real con los paises
mas avanzados de nuestro entorno, sino a superar facilmente a Italia y -;recuerdan?- a
igualar a Francia en los principales indicadores macroecondémicos. Hasta tal punto habia
calado el discurso oficial y se habia interiorizado la buena nueva, que el discrepante o
disidente -hasta en los mejores eventos tiene que haber algin aguafiestas- era tildado
despectivamente de «catastrofista». Por seguir con el aludido Juliana, «Espafia se resistia al
pesimismo» o, mejor dicho, se negaba en redondo a admitir la mas leve macula en su nuevo
estatus de pais rico, abierto, moderno, democratico y hedonista. «Presos de un optimismo
inédito, los espafioles se sentian casi en el centro del mundo: cada vez viajaban con mas
frecuencia al exterior, sus hijos aprendian idiomas y muchos de ellos marchaban a estudiar y
trabajar al extranjero» (La deriva de Espania, pp. 22-26). Significativamente, en este aspecto
poco pueden echarse en cara los dos grandes partidos que se alternan en la gobernacion del
pais, pues el optimismo iluso y adanista de Zapatero seria la versién progre (Espafa
liderando la «alianza de civilizaciones») de la ambicién y prepotencia aznarianas que tan bien
simbolizaba aquella foto del dirigente popular con los pies en la mesa, rodeado de los
grandes del mundo: jcomo uno mas!

Abran los periddicos ahora, ojeen articulos de opinidn, asdmense a las encuestas, escuchen y
vean radios y televisiones diversas, oigan a los «expertos» y al «<hombre de la calle». jQué
contraste en pocos meses! Ahora todo aparece fosco y la frase «crece el pesimismo» se
aplica a troche y moche como peaje inevitable en toda radiografia social. Mas alla de la
espuma de este panorama -es decir, de los aspectos obvios y previsibles, como los
relacionados con la evolucién del desempleo-, y mas alla también del vuelo alicorto de un
debate que trasluce con frecuencia altas dosis de oportunismo, amén de esa facilidad para el
desplazamiento pendular tan caracteristico de estos lares, me interesa destacar que el nuevo
estado de animo descubre perspectivas inquietantes de nuestro presente, encuentra
negruras ominosas en nuestro pasado y, como no podia ser menos, vislumbra un futuro mas
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tenebroso de lo que nos aseguraban hace dos dias, como quien dice. Asi, al hilo de recientes
disfunciones de caracter comercial y administrativo, han saltado las alarmas no ya sobre la
operatividad concreta de la descentralizacion espafiola sino, pudiera decirse, sobre los
pilares mismos del régimen autondmico espafiol y su evolucidn; en otras palabras, es ahora
cuando se reputa menos procedente y justificable una tendencia centrifuga que, no lo
olvidemos, viene de lejos. Es ahora, sin embargo, cuando saltan las alarmas y las denuncias
contra unas reivindicaciones que se califican de insaciables, alimentadas (sigo la linea
argumental) en el mejor de los casos por un particularismo romo y en determinados
territorios por la dudosa lealtad constitucional de quien gobierna.

Con la autoridad que le otorga su pasado de socialista que ha desempefado altos cometidos
en la Administracion, el profesor Francisco Sosa Wagner se ha sefialado en esta labor de
denuncia, primero con un libro que, por venir de donde venia, sacudié la inhibicién de los
sectores progresistas sobre este temaFrancisco Sosa Wagner e Igor Sosa Mayor, El Estado
fragmentado. Modelo austro-hingaro y brote de naciones en Espafa, Madrid, Trotta, 2006., y
luego con articulos en distintos medios de comunicacion sobre aspectos concretos de nuestro
sistema que, en resumidas cuentas, terminan por ilustrar su tesis central, auténtico caballo
de batalla politico: la inviabilidad estructural de nuestro actual régimen autondémico. Asi, por
citar un caso muy representativo, una anécdota nimia sobre deslices cinegéticos de un
ministro, le servia para una reflexiéon general sobre un pais que necesita diecisiete licencias
distintas de caza, y otras tantas de pesca y otras actividades recreativas. Una dispersion
legal y administrativa que se extiende a aspectos tan variopintos como los calendarios de
vacunas, planes educativos, politica hidraulica, compra de vehiculos o ayudas a la vivienda,
de manera que el triste resultado no es otro que «el navio averiado de una Administracién
ineficaz y cara», un «Estado cada vez mas inerme, [...] fragmentado y esqueletizado»,
abocado poco menos que a «sucumbir en el desbarajuste»Francisco Sosa Wagner,
«Meditacién sobre la caza y el Estado», El Mundo, 12 de marzo de 2009.. ;Es esto
catastrofismo? Pues vean entonces el tono de otro comentarista, alejado como el anterior de
la «derecha cavernicola». Para el catalan Arcadi Espada, «el desvario moral nacionalista ha
acabado con los restos del orgullo comun de los espafioles: por el sistema practico y drastico
de acabar, no ya con el orgullo, sino con los espanoles, hoy sustituidos por catalanes, vascos,
gallegos, andaluces, aragoneses, y mil etcéteras deficitarios hasta la insolvencia». Si
miramos a las estadisticas e indicadores mas incontrovertibles, sigue diciendo Espada, la
conclusion es obvia: se acabaron la prosperidad y la eficacia, mera capa de barniz que
disimulaba «la caspa» y «la chapuza» de siempre. Fin del suefo. «El final de una historia feliz
que empezé a la muerte de Franco»Arcadi Espada, «Respira hondo», El Mundo, 25 de abril de
2009..
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Traigo a colacidn esos testimonios porque estan, con las variantes y matizaciones que luego
expondré, en la misma onda que los libros de Artal y Juliana, dibujando un estado de opinién
que, como dije antes, se aleja claramente del optimismo que se habia extendido desde hace
afos y hasta hace bien poco en el discurso oficial y -;por qué no reconocerlo?- en el seno
mismo de la sociedad espafiola. En el primero de los volimenes citados -desde el propio
titulo: Espafia, ombligo del mundo- se hace patente un distanciamiento irénico acerca de
nuestro papel en el concierto internacional; si hablamos en términos cartograficos podriamos
decir, para aprovechar la filosofia del segundo de los libros, deriva de Espafa, un pais al que
se califica -también desde la misma portada- de vigoroso a la par que desorientado. Es
verdad que Juliana aclara que «deriva de Espafia» no es lo mismo que «Espafa a la deriva» y
que la desorientacion misma queda compensada con el vigor de un pais con multiples
recursos y muchas posibilidades. En este sentido no seria justo ni exacto hablar de
pesimismo sin mas o sin introducir pinceladas de signo contrario. Mas bien cabria hablar de
incertidumbre y perplejidades a la hora de definir la actitud del autor. El ensayo principia con
un capitulo dedicado explicitamente al fin del suefio -«Carolingia ya no vive aqui»-y
continla planteando sombrios interrogantes sobre la futura insercion de Espafia en Europa.
Con la geografia siempre presente en sus reflexiones, Juliana, que juzga una «bobada» eso
de la «Espafia balcanica», examina en sus diversas variantes la articulacion de partidos,
sectores productivos y territorios peninsulares, y no deja de insistir -auténtico leitmotiv de su
obra- que estamos ante un momento de decisiones cruciales. De cual sea el rumbo que
finalmente se adopte para salir de esta crisis -que no es sélo econdmica- dependera en su
opinién el futuro de Espafia en varias décadas.

Mas ligero y anecdotico, el repaso que ofrece la periodista Rosa Maria Artal coincide, sin
embargo, en lo esencial con el fondo y el tono del anterior, hasta el punto de que cabria
hablar nuevamente de actitud expectante ante un futuro que no quiere describirse en tonos
l6bregos, pero que tampoco parece que pueda ser como para echar las campanas al vuelo. El
panorama general del pais incluye como elementos esenciales la picaresca -todo lo que
rodea al «ladrillazo»-, la ineficiencia, la chapuza, el fraude y otros vicios seculares
convertidos en auténticos tépicos, aunque no por ello menos reales (véase en especial el
capitulo VI, «En el fondo del corazdn»); pero también un intento de situarnos en la historia,
de valorar nuestro presente teniendo en cuenta de dénde venimos («Han pasado sélo treinta
afos desde que Espafna empezd a ser un pais democratico») y de mirar, por tanto, al futuro
con una moderada esperanza en nuestras propias fuerzas. Con esta dualidad se cierra el
libro: frente a estos «<momentos de incertidumbre sin salidas claras», la conviccién de que «el
futuro estad en nosotros mismos» (pp. 231 y 232). En cualquier caso, el abanico de posiciones
desde la expectacion cautelosa hasta el dictamen francamente negativo no deja de constituir
un mero reflejo de la situacion y, en este sentido, cabria hablar en mayor o menor grado de
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un pesimismo coyuntural, directamente derivado de la percepcién del momento. Pero lo que,
en mi opinidn, es mas caracteristico del caso espafiol no es tanto eso -que al fin y al cabo
sucede en todas partes casi de la misma manera- como la propension a sacar los fantasmas
del armario y hasta recrearnos en que los males de hoy o del inmediato futuro no son en el
fondo mas que los males de siempre, los vicios, defectos y errores que no hemos querido o
podido superar, y que se nos presentan ciclicamente como una maldicién. Como hice antes,
he aqui dos o tres apuntes a modo de brochazos para bosquejar la situacidon antes de
acometer el examen de dos libros que abordan directamente el asunto.

Con el titulo de «;Otro 98?» denunciaba esa tendencia el escritor Andrés lbanez.
Permitaseme la cita, un poco larga, porque condensa perfectamente ese estado de
negativismo llamémosle estructural: «Nuestras peores sospechas: que toda esa Espafa rica,
moderna y europea que llevabamos disfrutando durante los Gltimos afos no era mas que un
suefo, y que en realidad Espana es, como siempre lo ha sido, un sitio donde nada funciona y
donde nos engafian como a chinos (perddn por la expresion). Y la actitud que nos es mas
querida: el fracaso. La poesia del perdedor, el desengafio y el desastre. Porque en Espaia
nos encanta fracasar y nos fascinan el fracaso y los fracasados. El éxito siempre ha sido una
nocion odiosa y extranjera para nosotros. El fatalismo, el pesimismo programatico, siempre
ha sido en Espafia sindnimo de inteligencia y sabiduria profundas»Andrés Ibafiez, «;Otro
98?». ABC De las Artes y las Letras, nim. 899 (25 de abril de 2009).. Por las mismas fechas,
esta evocacion del 98 podia completarse con una Tercera de ABC del profesor Manuel
Ramirez, que llevaba un titulo que me dispensa de glosa alguna: «Otra vez dolor de
Espafia»Manuel Ramirez, «Otra vez dolor de Espafa», ABC, 20 de mayo de 2009.. Y, a modo
de pincelada suelta para completar el cuadro, el musico Tomas Marco, evocando el
centenario de Albéniz, se descolgaba en una revista cultural con esta perla (por otro lado, tan
usual entre nosotros): «Albéniz es un gran compositor de dépera que, si no tuviera la
desgracia de ser espafiol, seria universalmente conocido»Tomas Marco, «Mucho mas que
Iberia», El Cultural de El Mundo, 15 de mayo de 2009..

Asi las cosas, ya esta el toro puesto en suerte para recibir la andanada apocaliptica que nos
corresponde cada cierto (poco) tiempo. Como en los casos anteriores, desde la propia
portada -en esta ocasion, desde luego, los titulos no engafian-, Fernando de Orbaneja parece
clamar: Esparia, historia de un fracaso. Y lo que sigue no es un fracaso, no, es una catastrofe
permanente, la que dibuja nuestra trayectoria histérica desde los iberos hasta hoy mismo. El
tono es tan exaltado, los reproches -sobre todo a la Iglesia- tan viscerales, los cuadros
histéricos tan poco matizados y el conjunto, en fin, esta trazado con tan negras tintas y
brocha tan gorda, que Orbaneja despierta el efecto opuesto. No puede tomarse, en efecto, en
serio un relato que comienza calificando, aunque sea entre interrogantes, de «primer caso de
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genocidio» la desaparicién del hombre de Neardental, que aplica el «jQue inventen ellos!» a
nuestra historia antigua como si fuera una constante o una maldiciéon desde hace milenios,
que retrata a Felipe Il de una pieza como «enfermo fisico y mental», que presenta a Canovas
de «meapilas disfrazado de liberal» y que, en esa linea de descalificaciones rotundas, ya en
la historia de nuestros dias, despache a toda la derecha espafiola y a la Iglesia como
franquistas «en el fondo y en la forma» y al rey como «jefe de Estado antidemocratico e
ilegitimo». Por si no hubiera quedado suficientemente claro, se insiste en la recapitulacion
que toda la trayectoria hispana es la historia de un fracaso; la gran culpable, la Iglesia; el
resultado, «un pueblo convertido en vulgo, en masa, incapaz de escuchar, de pensar por si
mismo»; la vergiienza, en fin: que seguimos siendo «el furgdén de cola de Europa».

El libro de Orbaneja no vale por lo que contiene, sino por lo que refleja y representa. Ante él,
ante casos asi, la lectura del volumen de Carmen Iglesias constituye no sélo un balsamo,
sino, antes que ello, una llamada al buen sentido y a la mesura -dicho en términos
generales- y al rigor analitico y la sélida documentacidn, dicho en términos historiograficos.
Iglesias demuestra que el legitimo afan divulgativo no tiene por qué significar simplificaciéon o
trivializacion. No siempre lo peor es cierto -una vez mas, el titulo es de una rotunda
expresividad- recoge un verso de Calderdn de la Barca y lo aplica a la actitud pesimista que
ha sido tradicional en nuestro entorno cultural a la hora de valorar nuestro presente, juzgar
nuestro pasado y esperar el futuro. No puedo dejar de consignar, sin embargo, que el
contenido del libro se dispersa en muchos capitulos (y en multiples temas) que no tienen
nada que ver con lo que aqui estamos dilucidando. Se trata de un volumen muy grueso -mas
de mil paginas- que contiene estudios muy heterogéneos, hasta el punto de que ni el
subtitulo, «Estudios sobre historia de Espafia», puede dar cuenta de tal variedad, porque
predomina en efecto la historia hispana desde el siglo XVIII hasta nuestros dias, pero también
se incluyen anexos sobre Marsilio de Padua, las utopias o la mentalidad renacentista. En
realidad, son muy pocos los estudios de esta recopilacion que abordan directamente la
imagen negativa de Espafa (algunos mas la bosquejan de modo indirecto) e incluso cuando
afrontan la cuestion, predomina la mirada extranjera, el «<cémo nos vens, sobre las
consideraciones propias. Entre éstos destacan especialmente los capitulos |, «Espafia desde
fuera», y lll, «Una imagen “oriental” de Espafa en el siglo XVIIl». También hay interesantes
observaciones sobre la imagen y la transmutacién de valores en la Espafa democratica en el
capitulo XVIIl, «Cambios culturales en la sociedad espafiola contemporanea».

Otra materia distinta, pero relacionada con la anterior, es la aplicacién del paradigma
historiografico de «normalidad», que Iglesias reivindica en el prélogo siguiendo a sus
maestros José Antonio Maravall y Luis Diez del Corral. Esa normalidad que, como categoria
aislada, carece de sentido (;qué es «lo normal»?), adquiere toda su significacion como
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combate contra el excepcionalismo en la interpretacion de la trayectoria histérica de Espafia.
En consecuencia, frente a la especificidad hispana en cualquiera de sus vertientes -esa
nacion «oriental», «decadente», «quijotesca», «dramatica» o «diferente»-, esta otra
perspectiva que ha ido imponiéndose desde la segunda mitad del siglo pasado trata de situar
al pais en su contexto y su circunstancia, sea cual fuere la vertiente que se examine.
Resultaria de ello que no habria diferencia espafiola o, al menos, no mas diferencia de la que
distingue a cualquier pais de otro. Por expresarlo en términos casi deportivos, el
reconocimiento de que no hemos sido siempre y en todo los mejores no implica lo contrario,
que nos hayamos distinguido por ser los peores. Recuerda Iglesias a este propdsito,
parafraseando a Geoffrey Parker, que si «el éxito nunca es definitivo», «el fracaso tampoco lo
es».

La generalizada aceptacion de este criterio en la comunidad historiografica, y su consecuente
aplicacién de un tiempo a esta parte, no debe llevar, sin embargo, a falsear el pasado con
otra vuelta de tuerca, negando ahora la importancia que de hecho -como creacién de
realidades a partir de percepciones distorsionadas, como expectativas generalizadas que
terminan materializandose- han tenido las actitudes pesimistas en nuestra historia, en la
percepcién del pais y en la consideracién de nosotros mismos. Como resultado de ello, una
Ultima cosa: hasta qué punto ese rescoldo estd apagado o listo para reactivarse a la menor
oportunidad. Cita también Carmen Iglesias a John Elliott -un hispanista fuera de toda
sospecha en este aspecto-, cuando sostiene que «en Espafia siempre se espera lo peor» y
afiade, y esto es todavia mas importante, que «a veces con independencia de los propios
datos reales». Es decir, que aunque lo peor no sea cierto, seguimos apostando por lo primero
y luchando por conseguirlo con emperio digno de mejor causa, como si estuviéramos
decididos a que la realidad no nos estropee el pronéstico negativo. ;Hemos arrumbado
definitivamente este abandonismo fatalista, esta pereza secular, esta desconfianza en las
propias fuerzas? El repaso que hemos dado a la actualidad deja abiertas no pocas incdgnitas
sobre el futuro y sobre nuestra disposicion para afrontarlo.
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