Revista de Libros

La intimidad

JOSE LUIS PARDO

Pre-Textos, Valencia, 1997

312 pags.

El espiritu intimo

Eustaquio Barjau
1 marzo, 1997

Quienes hayan seguido la obra de J. L. Pardo habran advertido ya que se trata de una de las cabezas
mas lucidas y mas fértiles de nuestro actual agro filoséfico, no especialmente magro en estos
momentos. En este Ultimo libro el autor empieza su reflexién enfrentdndose a dos concepciones al
uso, una relativa a lo que se ha venido pensando sobre la intimidad -la «teoria frutal de la intimidad»-
y otra, implicada con ella, concerniente al lenguaje y a su dimensidn intima -la «teoria elastica del
lenguaje»-. Para J. L. Pardo la intimidad no es aquel nicleo Ultimo de la persona que puede
equipararse al hueso de un fruto, un ultimo meollo protegido por una capa dura que sélo cabria
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romper con violencia, aquello a lo que, en situaciones de excepcidn, tendrian acceso, rompiendo esta
cascara, el interrogatorio capcioso, el «suero de la verdad» o la tortura. Esto es aln, para el autor de
este libro, la privacidad. La intimidad no es lo que el hombre es, su identidad, aquello que tiene
derecho a guardar en secreto -un derecho emanado del contrato social y protegido por la polis- sino
mas bien lo que el hombre no es, el modo especifico como el ser humano es animal, la manera
peculiar como cada uno esta «inclinado a», aquello «por lo que se muere», encerrado como esta en
un coto temporal limitado por «la cuna y la sepultura».

A la «teoria elastica» del lenguaje opone Pardo su teoria del «doblez» de éste. Segin aquella opinion
el lenguaje tiene sélo aparentemente dos caras, la de la denotacién y la de la connotacidn. La
connotacién seria para aquella doctrina una suma larguisima de connotaciones que, teéricamente, un
estudio paciente y prolongado podria acabar enumerando y explicitando. Para J. L. Pardo el lenguaje
tiene un «doblez» esencial, porque connotacién y denotacién son dos dimensiones esencialmente
irreductibles: «sé lo que digo (...) pero no puedo decir lo que sé, no puedo decir a qué me sabe lo que
digo» (pag. 54) (aqui la reflexién de ). L. Pardo esta, de algin modo, en continuidad con la de su libro
del afio 92, Las formas de laexterioridad -Pre-Textos-, cuyo ultimo, brillante, capitulo, «Cémo hacer
palabras con cosas», es un intento de rodear con el lenguaje el nlcleo inefable de la realidad). La
intimidad no puede ser prostituida -es decir, «puesta delante»-, porque el lenguaje identificador,
denotativo, producto de un pacto entre iguales o desiguales -la ficha policial, psiquiatrica, o el
«pecado» identificado por el confesor-, no puede darla a conocer; la intimidad sélo puede ser
«echada a perder», destruida.

La parte central del libro, la mas brillante del ensayo, es un finisimo analisis fenomenoldgico del
«espiritu intimo». El individuo humano accede a su mismidad por los tres momentos de la
«gemelaridad», creadora de distancia espacial, la «alteridad», fundamento del intervalo temporal, y
la «estupefaccion», la reaccién del si mismo ante este él autogeminado y convertido en «otro» en el
tiempo.

La intimidad es una obra dificilmente clasificable. Un ensayo de antropologia filoséfica, sin duda; de
filosofia del lenguaje; pero también de estética. En este libro aparecen Flaubert, Clarin, Peter Handke,
Velazquez, Goya: a este nucleo inefable del individuo humano al que no accede el lenguaje
identificador, como «lugar comdn» que es de todos los habitantes de la polis, llega el lenguaje
oblicuo, alusivo de la literatura y las artes platicas. Flaubert si sabe hablarnos, sin «echarla a perder»,
de la intimidad de Emma Bovary, como Clarin de la de Ana Ozores y Veldzquez de la de «El nifio de
Vallecas», porque el pintor sevillano, «al pintar la existencia de los simples, «retrataba /a
simpleexistencia, la inocente intimidad» (pag. 190). Porque el ser intimo del hombre es precisamente
esto, idiocia, idiotez, es decir, peculiaridad que no se deja seriar.

Si la intimidad no es un derecho conferido y protegido por la polis, que tiene jurisdiccion sélo sobre la
privacidad, ;de donde proviene la intimidad? En la Gltima seccién (cuyo Unico defecto es su brevedad)
Pardo aborda este problema. Aqui el autor dialoga con Hobbes. Para el joven filésofo espafiol el
hombre no llega a un mundo poblado de individuos -que, para no sucumbir en una lucha de todos
contra todos, deben llegar a un pacto que los civilice, es decir, que de lobos los convierta en
ciudadanos- sino a un mundo poblado de comunidades, las unidades humanas pre-civilizadas,
anteriores a la ciudad, que unen al hombre con la tierra. El pacto que origina la intimidad no es un
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pacto civil sino un pacto basado en «las instituciones de la naturaleza» (Descartes). La ciudad
garantiza la existencia de lo intimo, no en virtud de un contrato sino porque la polis impide que esta
dimensidén esencial de lo humano se explicite en leyes y, por tanto, se «eche a perder». A su vez, la
ciudad tiene sus «afueras» que le recuerdan que el Estado no puede convertirse en comunidad ni la
civilizacién en cultura. Un discurso rapido, terso, tenso, preciso, arrebatado en ocasiones. Unas
paginas sin apenas notas al pie. Pardo, como en todas sus obras, se ha puesto a pensar por su cuenta
-lo que no por deseable deja de resultar menos excepcional-. Jamds cansa al lector con didlogo o
referencias cultas o eruditas; dialoga sélo (Ortega, Morente, Hobbes) cuando es necesario; tiene el
don de ir al grano y mantener siempre sujeta la atencion del lector. Al final de la obra a éste (al que
ha escrito estas lineas por lo menos) le quedan estos dos deseos: una nueva lectura del ensayo y
esperar de su autor, en forma de libro, otro festival de la inteligencia.
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