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Quienes hayan seguido la obra de J. L. Pardo habran advertido ya que se trata de una de las
cabezas mas lUcidas y mas fértiles de nuestro actual agro filoséfico, no especialmente magro
en estos momentos. En este ultimo libro el autor empieza su reflexién enfrentandose a dos
concepciones al uso, una relativa a lo que se ha venido pensando sobre la intimidad -la
«teorifa frutal de la intimidad»- y otra, implicada con ella, concerniente al lenguaje y a su
dimensidn intima -la «teoria elastica del lenguaje»-. Para J. L. Pardo la intimidad no es aquel
nucleo Ultimo de la persona que puede equipararse al hueso de un fruto, un dltimo meollo
protegido por una capa dura que sélo cabria romper con violencia, aquello a lo que, en
situaciones de excepcidn, tendrian acceso, rompiendo esta cascara, el interrogatorio
capcioso, el «suero de la verdad» o la tortura. Esto es aun, para el autor de este libro, la
privacidad. La intimidad no es lo que el hombre es, su identidad, aquello que tiene derecho a
guardar en secreto -un derecho emanado del contrato social y protegido por la polis- sino
mas bien lo que el hombre no es, el modo especifico como el ser humano es animal, la
manera peculiar como cada uno esta «inclinado a», aquello «por lo que se muere»,
encerrado como esta en un coto temporal limitado por «la cuna y la sepultura».

A la «teoria elastica» del lenguaje opone Pardo su teoria del «doblez» de éste. Segun aquella
opinién el lenguaje tiene sélo aparentemente dos caras, la de la denotacién y la de la
connotacion. La connotacion seria para aquella doctrina una suma larguisima de
connotaciones que, tedricamente, un estudio paciente y prolongado podria acabar
enumerando y explicitando. Para J. L. Pardo el lenguaje tiene un «doblez» esencial, porque
connotacion y denotacién son dos dimensiones esencialmente irreductibles: «sé lo que digo
(...) pero no puedo decir lo que sé, no puedo decir a qué me sabe lo que digo» (pag. 54) (aqui
la reflexion de ). L. Pardo esta, de algin modo, en continuidad con la de su libro del afio 92,
Las formas de laexterioridad -Pre-Textos-, cuyo ultimo, brillante, capitulo, «Cémo hacer
palabras con cosas», es un intento de rodear con el lenguaje el nlcleo inefable de la
realidad). La intimidad no puede ser prostituida -es decir, «puesta delante»-, porque el
lenguaje identificador, denotativo, producto de un pacto entre iguales o desiguales -la ficha
policial, psiquiatrica, o el «pecado» identificado por el confesor-, no puede darla a conocer; la
intimidad sélo puede ser «echada a perder», destruida.

La parte central del libro, la mas brillante del ensayo, es un finisimo analisis fenomenoldgico
del «espiritu intimo». El individuo humano accede a su mismidad por los tres momentos de la
«gemelaridad», creadora de distancia espacial, la «alteridad», fundamento del intervalo
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temporal, y la «estupefaccion», la reaccién del si mismo ante este él autogeminado y
convertido en «otro» en el tiempo.

La intimidad es una obra dificilmente clasificable. Un ensayo de antropologia filoséfica, sin
duda; de filosofia del lenguaje; pero también de estética. En este libro aparecen Flaubert,
Clarin, Peter Handke, Veldzquez, Goya: a este nucleo inefable del individuo humano al que no
accede el lenguaje identificador, como «lugar comdn» que es de todos los habitantes de la
polis, llega el lenguaje oblicuo, alusivo de la literatura y las artes platicas. Flaubert si sabe
hablarnos, sin «echarla a perder», de la intimidad de Emma Bovary, como Clarin de la de Ana
Ozores y Velazquez de la de «El nifio de Vallecas», porque el pintor sevillano, «al pintar la
existencia de los simples, «retrataba la simpleexistencia, la inocente intimidad» (pag. 190).
Porque el ser intimo del hombre es precisamente esto, idiocia, idiotez, es decir, peculiaridad
gue no se deja seriar.

Si la intimidad no es un derecho conferido y protegido por la polis, que tiene jurisdiccion sélo
sobre la privacidad, ;de dénde proviene la intimidad? En la Ultima seccién (cuyo Unico
defecto es su brevedad) Pardo aborda este problema. Aqui el autor dialoga con Hobbes. Para
el joven filésofo espafiol el hombre no llega a un mundo poblado de individuos -que, para no
sucumbir en una lucha de todos contra todos, deben llegar a un pacto que los civilice, es
decir, que de lobos los convierta en ciudadanos- sino a un mundo poblado de comunidades,
las unidades humanas pre-civilizadas, anteriores a la ciudad, que unen al hombre con la
tierra. El pacto que origina la intimidad no es un pacto civil sino un pacto basado en «las
instituciones de la naturaleza» (Descartes). La ciudad garantiza la existencia de lo intimo, no
en virtud de un contrato sino porque la polis impide que esta dimensién esencial de lo
humano se explicite en leyes y, por tanto, se «eche a perder». A su vez, la ciudad tiene sus
«afueras» que le recuerdan que el Estado no puede convertirse en comunidad ni la
civilizacién en cultura. Un discurso rapido, terso, tenso, preciso, arrebatado en ocasiones.
Unas paginas sin apenas notas al pie. Pardo, como en todas sus obras, se ha puesto a pensar
por su cuenta -lo que no por deseable deja de resultar menos excepcional-. Jamas cansa al
lector con didlogo o referencias cultas o eruditas; dialoga sélo (Ortega, Morente, Hobbes)
cuando es necesario; tiene el don de ir al grano y mantener siempre sujeta la atencién del
lector. Al final de la obra a éste (al que ha escrito estas lineas por lo menos) le quedan estos
dos deseos: una nueva lectura del ensayo y esperar de su autor, en forma de libro, otro
festival de la inteligencia.

Autor: JOSE LUIS PARDO
Edicion: Pre-Textos, Valencia, 1997

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)IJ El espiritu intimo

Revista de Libros

Paginas: 312 pags.
Titulo: La intimidad

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



