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Nos hemos acostumbrado a que nuestra relacion con el pasado se efectle en gran medida en
forma de efemérides, en especial cuando se cumplen fechas redondas, como los cien afios de un
acontecimiento tildado de histdrico. Venimos padeciendo en estos primeros compases del siglo XXI el
eco de los grandes sucesos que jalonaron la entrada del siglo XX y determinaron el rumbo de nuestra
trayectoria reciente: se ha recordado hasta la saciedad en 2014 el centenario de la Gran Guerra,
hecho decisivo de la contemporaneidad, del mismo modo que en 2017 se evocaron los
estremecimientos del Octubre ruso, que determinaron el rumbo del siglo pasado y, en menor medida,
en 2018 se ha vuelto la mirada a la nueva configuracién del mapa europeo que surgi6 del armisticio
de hace una centuria. Esta perspectiva incentiva los paralelismos hirientes y un punto
desconcertantes, como los que se han producido entre la actual pandemia de COVID-19 y la llamada
gripe espariola de casi exactamente un siglo antes.

Pero esa manera de situarse ante el pasado adolece de, al menos, tres defectos dificilmente
soslayables: el mas obvio, la consideracién acritica de las fechas, que suele conllevar una suerte de
mitificacion de las mismas; en segundo lugar, una tendencia al presentismo, implicito en el mejor de
los casos, pero con frecuencia explicito en la comparacién de la atalaya actual con la situacién que se
conmemora; Yy, por ultimo, una imparable propensién al oportunismo, patente sobre todo cuando la
conmemoracién tiene ribetes politicos, pero que se manifiesta también en el ambito intelectual, con
una proliferacién de obras que inundan el mercado editorial al socaire del aniversario. Esa disposicion
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frente al pasado tiene una larga tradicién: el historiador Moreno Luzdn acufi¢ el término
Centenariomania, titulo de un libro que comenté en estas mismas paginas de Revista de Libros. En el
volumen se examinaban algunas de las grandes efemérides del siglo pasado en Espafia, desde el
centenario de la guerra de la Independencia en 1908 al tercer centenario de la muerte de Cervantes
en 1916.

El reduccionismo, la polarizacién y la dptica sesgada son argumentos mas que suficientes para que el
profesional de la historia en cuanto tal dificilmente puede declararse entusiasta o simple seguidor de
una contemplacion del ayer -lejano o reciente- desde esta perspectiva o esta modalidad de
efemérides. Para ser mas concreto, diré que me sorprendié la aparicién desde el verano de 2021 de
multiples articulos periodisticos sobre el tema de la Conquista y la presencia espafiola en América,
acompafados o seguidos inmediatamente por una cascada de novedades editoriales sobre la misma
cuestion. Aunque me desconcertd en principio tal explosion de interés por un tema en si poco
novedoso, sospeché que alguna conmemoracién redonda se escondia tras la avalancha publicistica.
No fue dificil dar con el evento, que en realidad eran dos, aunque con una relacién evidente: el 13 de
agosto se cumplian los 500 afios de la caida de Tenochtitlan y el 28 de septiembre se celebraban los
doscientos afios de la consumacién de la independencia mexicana. Por estas fechas, ademas, el
presidente mexicano, Andrés Manuel Lopez Obrador, echaba mas lefia al fuego solicitando a Espafia
y, en particular, a su rey, la peticidn publica de perddn por las atrocidades de la Conquista y el
genocidio cometido en su suelo, jAcabaramos!

Expedicién de Almagro a Chlle Plntura de Fray Pedro Subercaseaux. Siglo XX.
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Mi objetivo principal en este ensayo es examinar las publicaciones que han ido apareciendo en el
mercado editorial espafiol en estos afios recientes -en particular, los tres o cuatro ultimos, desde
2018 0 2019 hasta hoy- sobre la irrupcién espafiola en América a fines del siglo XV y su presencia y
labor desde entonces, amén de reflexionar sobre los asuntos especificos que surgen al hilo de ese
magno acontecimiento. No trato aqui de obras o aportaciones lejanas en el tiempo ni, en
consecuencia, de todos aquellos estudios o estudiosos que han alcanzado en este terreno la categoria
de cldsicos, tanto espafioles como extranjeros (es decir, los hispanistas candnicos, de Prescott a
Elliot). Aflado a todo ello la puntualizacién de que, dadas las circunstancias arriba sefialadas, dedicaré
previamente un pequefo espacio a la controversia mediatica que se ha desarrollado en los Ultimos
meses, en la medida en que sirve no solo para trazar las lineas maestras de la mirada actual sino
también para contextualizar las publicaciones a las que luego me referiré. No quiero en todo caso,
hacer un recorrido exhaustivo -propoésito, por otro lado, casi irrealizable aun contando con la
generosidad de espacio que brinda esta revista- sino todo lo contrario, un recuento mas bien
selectivo, tomando como referencia las opiniones y tomas de postura que, particularmente, me han
parecido mas significativas.

1. La Conquista, entre el alarde y la ignominia

Como antes aludi a la conmemoracion de la toma de la capital azteca, empezaré mi recorrido con un
articulo titulado «Tenochtitlan, la herida que no cicatriza en Ciudad de México 500 afios después»,
gue me parece digno de destacarse no tanto porque el texto tenga entidad por si mismo -que no la
tiene- sino por cuanto acoge algunas formulaciones que nos ocuparan seguidamente y, ain mas, por
su extraordinaria difusion (he podido comprobar que aparecia con muy ligeras variantes en una
pléyade de cabeceras espafiolas y americanas, desde la Agencia EFE a Clarin, El Peruano o Los
Angeles Times). El contenido juega con la idea ya expresada en el titular y se recrea en varias
ocasiones en la metafora de la herida supurante. Pero no es en esto en lo que me quiero detener. En
uno de los diarios citados, después del titular antedicho, aparece una gran fotografia con el siguiente
pie: «Imagen de Coyolxauhqui, por los 500 afios de resistencia indigena, en el centro histérico de la
Ciudad de México» [sic]. La redaccidn es un poco equivoca pero bien se puede entender que los
indigenas llevan cinco siglos de lucha ininterrumpida, interpretacién que permitiria comprender en
toda su magnitud la «herida que no cicatriza»... jdespués de 500 afios! Caben aqui como minimo dos
preguntas ingenuas: la primera, si cinco centenas de afios no han sido suficientes para cerrar la
herida, ;cuantos siglos mas se estima que serian necesarios para la cicatrizacion? Segunda, ;qué es
preciso hacer entonces -y quién lo debe hacer- para que la cura se produzca?

Dejo ahi las preguntas que, como veran en seguida, de una u otra forma gravitaran a lo largo del
recorrido, junto con otras muchas que iran apareciendo a su debido tiempo. Como en cierta forma
estamos todavia en los prolegémenos, creo que lo mas conveniente es delimitar el terreno de juego y
dejar que se expresen y retraten los concurrentes en el debate, lo cual implica, dicho de otro modo,
presentar las lineas maestras de la controversia tal como se expresa en los medios, con toda la
impregnacion ideoldgica que es viable suponer. En general, puedo anticipar ya, los articulos de
opinién mantienen un vuelo alicorto, con argumentos tan predecibles como inanes. Empecemos con
la cosmovision que podria denominarse tradicional (entendiendo por tal, en un sentido amplio y
flexible, un conglomerado que va desde la derecha politica al pensamiento conservador). La
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evaluacion de la Conquista desde esta optica admite el reconocimiento de pequefios errores,
injusticias o tropelias que quedan minimizados al subsumirlos en la obra grandiosa que supuso llevar
y asentar una cultura, una lengua y una religién -una civilizaciéon en suma- en aquel inmenso
territorio americano. Un planteamiento -todo lo discutible que se quiera- que seria atendible si se
hiciera con buenos argumentos y no con esldganes reciclados. No hay tal cosa, al menos cuando
hablan los mas destacados lideres politicos de esta tendencia. Ello permite a sus oponentes entrar a
saco, claro. Veamos algunas muestras.

«El pasado remoto como argumento politico» es el titulo de un extenso reportaje de El Pais, que
plasma las opiniones de un selecto grupo de historiadores de diversas tendencias sobre el uso del
pasado en general y la Conquista en particular. El arranque de esta reflexién viene dado por las
pomposas declaraciones de varios dirigentes del Partido Popular: Espafia llevé «la libertad al
continente americano», sostenia Diaz Ayuso en un celebrado viaje a Estados Unidos; el presidente
mexicano se llama «Andrés por la parte azteca, Manuel por la maya», se mofaba Aznar, con una
sorna tan aplaudida en algunos ambientes como vituperada en otros; «Espafia no tiene que pedir
perddn (...) Nos deben dar las gracias por nuestra contribucién a América. El acontecimiento mas
importante después de la romanizacion es la Hispanidad», sentenciaba por su parte Pablo Casado.
Tendran que admitir que, con esos mimbres, sus adversarios no lo tienen muy dificil, pero a estos
también les puede la desmesura. En un articulo en The Washington Post, Marco Avilés toca a rebato
para impedir que la derecha espafiola reescriba la historia de América Latina. jHombre, no es para
tanto!, estd uno tentado a sugerir. Avilés habla de proceso de «desindigenizacion», «disrupcién»
colonialista (de Coldn, el genovés), «cruzada del Partido Popular», «paranoias y nostalgias imperiales»
y «discursos racistas-imperialistas de la derecha espafnola».

Aunque el contenido del articulo es extremista, no se trata de un caso excepcional. Valga como
ejemplo representativo una colaboracion de Nicholas Casey en The New York Times. Como muchos
extranjeros progresistas que presumen de conocer bien a Espafa, Casey cita a Franco como punto de
partida para comprender la Espafa actual, sigue con la amalgama de «la cruz, la bandera y los
toros», se detiene en el nacionalismo espanolista y la deriva autoritaria del PP, menciona la influencia
del trumpismo y termina alertando de la eclosién de una extrema derecha racista (VOX). Un
panorama estremecedor. Lejos de la humildad del Papa Francisco reconociendo los errores del
pasado, ;cémo va mirar la Conquista con espiritu critico esta Espafia corrupta, xendfoba y autoritaria?
Me veo en la necesidad de insistir, para despejar el escepticismo del lector distanciado, que no se
trata de exabruptos inéditos.

En The New Yorker, Jon Lee Anderson se plantea Why Spain Was Long in Denial About Franco and Still
Stands By Columbus. El articulo es una antologia de los prejuicios clasicos contra Espafa, pero
expresados con tal tosquedad y desenvoltura que causan estupor. La historia de Espafia solo se
entiende a partir de esos jalones que fueron la Reconquista, el terror inquisitorial, la expulsién de
«moros Yy judios» y el orgullo imperial. Una vez mas, hay que reconocerlo, el detonante de la
indignacion progresista es la zafiedad de las declaraciones de los dirigentes conservadores (el autor
cita a Casado, Aznar, Ayuso y Abascal): la reivindicacion acritica de la Conquista que hacen todos
ellos es tan monstruosa para Anderson que solo puede parangonarse a suscribir la exaltacién del
Holocausto. Colén, explica, fue un filibustero que esclavizo a los indigenas y monté un sistema de
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explotacion para robar el oro. A los que se resistian, los descuartizaba. ; COmo pueden los espafioles
defender a ese bandido? Lo peor, con todo, siguiendo al articulista, es que esos pronunciamientos de
la derecha espafiola son compartidos por buena parte del pais, una perversién que solo puede
entenderse por la pervivencia de un profundo franquismo socioldgico. Casi medio siglo después de
muerto, Franco sigue explicando qué es Espafia.

Cristébal Colon ante los Reyes Catdlicos en la corte de Barcelona, V. Turgis, siglo XIX.

Hay que tener cuidado con la tendencia refleja y habitual de despachar esas opiniones con una
mezcla de fastidio y desprecio. Es obvio que su groseria analitica, rayana en la estupidez, induce al
desdén intelectual, pero el error estriba en subestimarlos como simples productos de una profunda
ignorancia del pais y su historia, cuando en realidad constituyen un arma poderosa de propaganda y
movilizacion. Desde este punto de vista, el hecho incontrovertible de que sean sobados clichés no los
hace menos peligrosos, sino mas bien lo contrario. Su capacidad de penetracion es directamente
proporcional a su simpleza, como bien saben los lideres populistas y nacionalistas. Los discursos y
proclamas de Lépez Obrador o de su homoélogo venezolano son tan palmarios en este sentido que me
eximen de glosa alguna.

Sefala el historiador Ortega Sanchez que el primero de esos mandatarios -cual nuevo caudillo azteca-
tiene un proyecto de transformacién basado en cuatro pilares: el primero de ellos es la hispanofobia,
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que se ve complementado con la aztecomania, el latinoamericanismo y el autoritarismo («El futuro de
México. Los rumbos de AMLO»). Como es de sobra conocido, no esta solo ni mucho menos el
presidente mexicano en esta deriva populista. Una parte considerable de los dirigentes
iberoamericanos y de sus opiniones publicas se mueven en la misma érbita. No es extrafio que, entre
todos ellos, el actual lider de la revolucién bolivariana sea a estas alturas el que se haya atrevido a
llegar mas lejos (véase «Maduro contra la Conquista»), pues no solo se ha apuntado a la campafia de
perddn patrocinada por su homdélogo mexicano sino que ha creado una comisién del mas alto nivel
sobre el dominio colonial y sus efectos que llevaria aparejada una solicitud de «reparacion
econdmica». jLo que faltaba! Tan cierto como que dinero contante y sonante no sacard, es que otros
réditos si obtendra de la ocurrencia.

Afortunadamente, no todas las posturas o intervenciones se sitlan en esa linea. Una considerable
parte -quisiera pensar que la mayoria- de los historiadores serios, los auténticos especialistas en el
tema, ya sean mexicanos, espafnoles o de otras nacionalidades, han aportado una saludable dosis de
sensatez en el debate. No solo, como luego veremos, en sus estudios, ensayos y analisis especificos
sino en las propias manifestaciones personales en los mas diversos medios en forma de entrevistas,
tribunas o articulos de opinién. Para no extenderme de manera desmesurada, me limitaré a citar un
ramillete seleccionado de posicionamientos, un muestrario que creo suficientemente representativo,
prescindiendo de matices que en este contexto no serian relevantes.

Tomas Pérez Vejo es un historiador espafiol radicado en México, lo que hace de él un privilegiado
observador de los prejuicios de una y otra parte. En un articulo titulado «México-Espafia: la historia
que nos divide», escrito con un explicito tono conciliador, aduce que en el pais centroamericano la
memoria de la conquista no es tanto un problema con Espafia, como una cuestién irresuelta con su
propio pasado y su identidad nacional. Martin Rios Saloma representa el papel complementario, un
historiador mexicano formado en Madrid. En una entrevista en E/ Pais insiste en la necesidad de
contextualizar todo el proceso de la Conquista, que en realidad es mas plural -conquistas- que
singular. Lo mas interesante de todo es que no solo coincide con el anterior en forma y fondo, sino
que va mas alla incluso, al afirmar que Espafia se mira en el espejo americano y viceversa, es decir,
que la identidad de unos y otros es un proceso conflictivo de reflejos mutuos, integrado a partes
iguales de concomitancias y rechazos.

Un intelectual mexicano del prestigio de Enrique Krauze terciaba en el debate con un par de
pinceladas: la primera suponia la confluencia con los historiadores anteriores, con un plus de
dramatismo: «A lo largo del siglo XIX los mexicanos no pelearon con Espafia sino con la Espafia que
vivia en sus entrafias». En el XX, continla, pese a algunos esfuerzos, no llegd a superarse del todo
ese desgarramiento. «La via de la reconciliacién es el conocimiento» pero tal cosa solo sera posible -y
esta era la segunda cuestion destacable- si no se produce una denuncia y un distanciamiento del uso
-y, sobre todo, abuso- de la historia con fines politicos partidistas. Solo «entonces podremos llevar a
cabo la conmemoracién pendiente», palabras estas ultimas que sirven de titulo del articulo.

En «El prisma de la conquista», un amplio reportaje que tomaba el pulso a diversos intelectuales
mexicanos, se partia de la conocida frase de Octavio Paz («El odio a Cortés no es odio a Espafa: es
odio a nosotros mismos») para desarrollar luego un relato de la esquizofrenia del pais azteca. Sus
rasgos distintivos son siempre los mismos, una busqueda tortuosa de sus raices acompafada de un
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obsesivo maniqueismo histdrico. Ahora bien, aqui, como en los casos citados inmediatamente antes,
aun reconociendo que el mencionado delirio no se ha superado del todo, se consignan los
encomiables esfuerzos de muchos historiadores y otros especialistas -sobre todo en el ambito
universitario mexicano- para trascender las simplificaciones y la polarizacién. Por decirlo brevemente,
la conclusidon que podia extraerse de todo ello era que el problema de la Conquista era mas un asunto
interno de México que un problema de Espafia o un problema de las relaciones hispano-mexicanas.

Dejar las cosas asi seria una tentacidn suculenta desde la perspectiva hispana (vendria a ser algo asi
como pasarle la patata caliente a ellos) pero es una opcion irreal, no solo por falsear
escandalosamente la realidad, sino porque tropieza con algo mas obvio: Espafia tampoco ha sabido
asumir ese pasado, como muestra la existencia misma de la presente reflexién. En este punto se
sitUa el profesor Javier Carbonell para coger el toro por los cuernos y preguntarse «;Por qué es tan
dificil hablar sobre colonialismo?» La razén principal, la que marca, por asi decirlo, el terreno de
juego, es que «los debates publicos sobre el pasado imperial estdan dominados por dos emociones; el
orgullo y la vergiienza». Conservadores y progresistas coinciden paraddjicamente en una misma
actitud: mirar el pasado no desde el presente -lo cual es inevitable, obviamente- sino, matiza, con los
ojos del presente.

Ello conlleva dos actitudes diametralmente distintas pero que salen del mismo tronco: el orgullo
produce un revisionismo vocinglero, en tanto que la verglienza tiende mas bien al silencio. «Es dificil
hablar sobre colonizacién porque afecta a la honra y estima nacionales». Asi, «en el debate politico,
las interpretaciones del pasado no se juzgan solamente basandose en su rigor histérico, sino en base
a como se comparan y compiten entre ellas para ofrecer una narrativa atractiva a los ciudadanos de
hoy en dia». Dicho en otras palabras, no basta el conocimiento especializado, sino que hay que
enfangarse en las guerras culturales del presente, teniendo en cuenta que existe un orgullo nacional
que en gran parte se alimenta de cémo se conciba la historia. Carbonell, que se sitla explicitamente
en una perspectiva de izquierdas, introduce otras consideraciones mucho mas discutibles, en la que
no puedo ni debo entrar. Lo que ahora me interesa subrayar es esa dimension siempre conflictiva del
pasado colonial que, para cualquier espiritu critico, no puede reducirse a oprobio o arrogancia,
mitificacién o masoquismo, obsesién o encubrimiento.
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La conquista del Colorado, Augusto Ferrer-Dalmau Nieto, s. XX.

L

Aqui precisamente es donde juegan -o deberian jugar- un papel relevante ese tipo de obras que
establecen un puente entre el conocimiento especializado (universitario o académico) y el gran
publico, o sea, la ciudadania sin formacidn histérica pero a la que concierne -jy mucho!- la estimacién
del pasado nacional. Las obras de divulgacién con un minimo rigor disponen asi de un campo
privilegiado para provocar el encuentro o, al menos, el acercamiento entre las investigaciones
especificas y la concepcidn global de un periodo histérico que, a la postre, irradia sobre nuestro
presente. No podemos resignarnos a que las controversias actuales exhalen esa pestilencia politica
-partidista, sectaria-, que el debate mediatico se reduzca a un maniqueismo (evangelizacién versus
genocidio) que constituye un insulto a la inteligencia o que progresistas y conservadores rivalicen en
lanzarse como armas arrojadizas unos clichés deleznables. El caso es que, de un tiempo a esta parte,
como sefalaba al principio, el mercado editorial se ha visto inundado por libros que tratan de modo
global o parcial el tema de la Conquista. Me ocupo a continuacién de una muestra representativa de
las novedades que han ido apareciendo desde hace dos o tres afios, con alguna pequefia incursién a
un tiempo algo mas lejano, pero no mas allad de una década atras.

2. La Conquista, en su contexto

Me acabo de expresar con cautelas al referirme a la funcién que compete a las obras de divulgacioén:
que puedan o deban desempefar un papel relevante como puente entre el conocimiento y la opinién

El espejo del pasado: la conquista, Espaiia y su historia como estigma - Rafael Nufez Florencio | 9 de 34
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



significa también que no siempre lo hacen o, simplemente, que existe un amplio margen o
discrecionalidad que al final supone la renuencia de asumir, por las razones que fuere, tan digno
empefio. Dicho sin tantos circunloquios, eso implica que el lector que se pasee por los escaparates de
las librerias o sus mesas de novedades, va a toparse con una gran cantidad de titulos que, de una u
otra forma, reproducen algunos de los defectos que hemos detectado en la controversia mediatica,
esto es, basicamente, la primacia de los prejuicios politicos o las opciones preconcebidas sobre
cualquier otra consideracion. Ello es asi hasta el punto de que harian bien en entender el epigrafe que
antecede -la Conquista, en su contexto- mas como un desideratum o un objetivo idealizado que como
reflejo de lo que ofrecen una parte importante del material impreso del que me apresto a dar cuenta.
(Aviso, por otra parte, al lector interesado en profundizar en la materia, que la ficha completa de los
libros que a continuacién voy a comentar se encuentra ordenada segun criterio alfabético de autores
en la parte final, como anexo al presente articulo).

En el género literario que nos ocupa, hay libros que, ya desde la portada o por el propio titulo, sientan
catedra. No hace falta ojearlos o reparar en el indice para saber con precisién qué nos vamos a
encontrar. A esta modalidad pertenece por derecho propio 1492. Fin de la barbarie. Comienzo de la
civilizacién en América, de Cristian Rodrigo lturralde. En la portada vemos un indigena clavando una
estaca en el pecho de otro, que se desangra, postrado y casi partido por la mitad. El libro esta
dedicado a S.S. Benedicto XVI e impregnado de profundo espiritu religioso, hasta el punto de que la
Conquista se disuelve en el proceso de evangelizacidon del Nuevo Continente, que es lo que de verdad
importa para el autor. Junto a ello, destaca la descalificacién moral de los pueblos nativos americanos,
por barbaros y sanguinarios. El corolario puede expresarse en términos tan precisos como
elementales: la «civilizacién cristiana resultd, muy primeramente, un beneficio a los mismos
indigenas». Es verdad que este es un caso particular pues, por lo general, ni siquiera los ensayos mas
encomiasticos de la labor de Espafia en el Nuevo Mundo osan llegar a tal extremo.

1492. Esparia contra sus fantasmas contiene también en el titulo, aunque de manera algo mas
criptica, el propoésito fundamental del autor, que es nuevamente vindicar sin apenas sombras el
pasado espafol, no solo en lo referente a la Conquista sino a los acontecimientos pretéritos mas o
menos vinculados a la fecha aludida (expulsién de los judios, Inquisicién o el llamado aqui «fantasma
de Al-Andalus»). El autor, Pedro Insua Rodriguez, no es historiador sino fildsofo, discipulo de Gustavo
Bueno, y todo ello se nota en la concepcién y desarrollo de un libro que se propone sobre todo ser un
ensayo interpretativo, mas que un intento de recopilar hechos. «Desde el islamismo, (...) desde el
socialismo indigenista del siglo XXI, desde el progresismo democratico (por no hablar del
nacionalismo fragmentario espanol), se repite (...) el mismo esquema acusatorio para Espafia,
vinculada [sic] a estas efemérides: xenofobia, genocidio, racismo, odio y aversién» a otros hombres
distintos del blanco-catdlico-occidental. «Pues bien, justamente, (...) esto es lo que no hizo Espafia. Si
algo clama a la evidencia en el comportamiento histérico de Espafia, sobre todo en suelo americano,
es precisamente el caracter mestizo de la demografia hispanoamericana, (...) consecuencia directa de
la accion imperial, que no colonial, espafiola en América».

Si me pusieran en la tesitura de elegir un estudio diametralmente distinto, optaria por Matar a la
madre patria. Historia de una pasion latinoamericana de Miguel Saralegui. Aunque el autor es
espafol, a quien se da voz en el libro es exclusivamente a los autores latinoamericanos, de Bolivar a
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Sarmiento o Alberdi -por citar los mas conocidos en nuestros lares-, que construyeron la identidad de
las nuevas naciones sobre la base del antiespafiolismo. Por lo que respecta al contenido, el titulo
despeja cualquier incertidumbre. «Durante el primer siglo independiente, las naciones
latinoamericanas se entendieron como una no-Espana». No bastaba con la independencia, dice el
autor, para referirse a los movimientos politicos e intelectuales que estudia: habia que erradicar
Espafia y la cultura espafiola del corazon y la mente de los ciudadanos americanos, cuyos
antepasados habian vivido, durante tres siglos, bajo su yugo. Saralegui intenta no juzgar, sino
exponer con la mayor frialdad posible esta profunda pasidn antihispanica que, en el fondo, toma la
inevitable forma de pulsién esquizofrénica. Es importante subrayar que el andlisis se atiene al siglo
XIX, por cuanto las cosas cambian desde 1898, con la aparicién de un nuevo enemigo mucho mas
amenazante que la antigua metrépoli. Pero esa es otra historia que aqui no se contempla.

La indole del libro anterior me lleva a citar otro volumen de caracter erudito o especializado -quiza
incluso en mayor medida- que, reconozco, solo hasta cierto punto cumple las condiciones que me
habia impuesto para establecer esta relacion. Quiero decir que, pese a que pueda encontrarse
comercialmente en librerias y no se trate de una obra muy extensa, pues no llega a las cuatrocientas
paginas, muchos lectores no se sentiran tentados a hincarle el diente por escapar de las coordenadas
habituales del ensayo generalista o las obras de alta divulgacidon. La Monarquia Espafiola y América.
Filosofia politica de la Corona segun la Legislacion y el pensamiento de Las Casas, Vitoria y Julian
Marias, de Enrique Gonzalez Fernandez, fue en su origen una tesis doctoral. En el proceso de
acortamiento y conversiéon para un publico no universitario, se hubiera debido también adaptar el
titulo de modo mas incisivo o menos formal, con lo que quiza se hubiera ampliado su alcance. El
contenido, indudablemente, responde a lo que se enuncia desde la portada: un examen prolijo de la
legislacién que auspicid la Corona espafola desde los Reyes Catdlicos en adelante y que fueron
desarrollando diversos tratadistas (tedlogos, fildsofos, politicos y administradores), con especial
atencion a Bartolomé de Las Casas y Francisco de Vitoria, y con la hasta cierto punto sorprendente
inclusion (por el salto temporal) de Julidn Marias. Colegiran de todo lo dicho que el autor se sitta sin
titubeos en el bando de los ardientes defensores de la labor hispana.

Historia desconocida del Descubrimiento de América. En busca de la Nueva Ruta de la Seda, de Luis
Antequera, representa justo lo contrario, no en cuanto al enfoque ideoldgico -que es basicamente el
mismo-, sino en la voluntad de llegar al publico mas amplio de la forma mas atractiva posible, aunque
ello conlleve (peaje que, al parecer, se asume a gusto), una simplificaciéon y una esquematizacién que
espantara a los mas exigentes. El autor no es especialista en el tema, ni siquiera historiador, sino
economista y abogado y, por lo que afecta a lo que estamos tratando, un digno poligrafo que ha
escrito obras del mas variado registro, en especial sobre temas religiosos. El contenido de esta
Historia desconocida del Descubrimiento resulta ser paraddjicamente poco fiel a dicho epigrafe en un
doble sentido: no es tan desconocida como, con fines inequivocamente comerciales, se pretende y, al
mismo tiempo, por lo que argumenta el propio autor, trata de una serie de acontecimientos para los
que se queda corto el concepto de Descubrimiento, porque lo que Espafa hizo en aquellas tierras fue
mucho mas que eso. Espafia descubrid, conquistd, evangelizé, civilizd, legislé sobre bases nuevas,
organizé un complejo entramado econdmico e institucional, implanté una lengua, establecié rutas,
construyé ciudades, fundé universidades, erigié hospitales, promovid el mestizaje y posibilité una
expresidn artistica original plasmada en catedrales, capillas, retablos, palacios y otras innumerables

El espejo del pasado: la conquista, Espaiia y su historia como estigma - Rafael Nufez Florencio | 11 de 34
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



obras, sin que la relacién apuntada pase de ser un mero recuento apresurado.
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Conquista de México por Cortés, Anénimo, segunda mitad del s. XVII.

El conglomerado editorial cuya cabeza mas visible es Almuzara -pero que cuenta con otros satélites
como Sekotia-, parece haber encontrado lo que suele denominarse un rentable nicho de mercado en
todo lo relacionado directa o indirectamente con el Descubrimiento, la Conquista, la labor espanola en
América y, en general, el Imperio espafiol. El nimero de obras de esta tematica es ciertamente
nuUMeroso y causa en principio una favorable impresién por la variedad de planteamientos, aunque el
enfoque ideoldgico se mueve en una linea mas uniforme, que podriamos caracterizar, para
entendernos, como renuente -en el mejor de los casos- a un enfoque critico de la historia imperial
hispana, cuando no volcada directamente a una vindicacién desacomplejada de aquella. Me tendran
que dispensar que no haga aqui una relacion exhaustiva de su catalogo, alternativa que dispararia la
ya larga extension de este articulo hasta limites insoportables.

Citaré tan solo como botones de muestra tres obras que me han parecido destacables por diferentes
motivos. Me refiero a América hispanica. La obra de Esparia en el Nuevo Mundo, de Borja Cardells y
Mufoz-Seca; Pioneras. Mujeres en la conquista de América, de Carmen Garcia y, por ultimo, un
volumen que desborda el &mbito americano pero que proporciona una perspectiva complementaria y
enriquecedora: Victorias por mar de los espafioles, de Agustin Ramdn Rodriguez Gonzalez. Cardelus,
como el antes mencionado Antequera, es un poligrafo de amplio espectro, que tiene una extensisima
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obra que abarca desde obras humoristicas (es nieto de Mufioz-Seca) a ensayos sobre el medio
ambiente. Ha escrito ademas un montén de obras sobre la presencia espafiola en América, con una
evaluacién encomiastica del legado hispano. En estas coordenadas se inserta el libro arriba citado, un
volumen monumental de casi 900 paginas con vocacion de trazar un panorama global, aunque
obligadamente sintético, de todo lo que Espafia sembr¢ -literal y figuradamente- en el Nuevo Mundo
(incluyendo una buena parte de lo que hoy es Estados Unidos). Aunque el autor se sujeta a los
pardmetros de la historia tradicional y en algunas partes despliega un tono narrativo, el caracter del
volumen viene dado por la atencion sistematica a todos los elementos de cultura espiritual y material
gue Espafa transplantd en aquellas tierras hasta conformar, mucho mas alla de la tépica explotacién
colonial -que otras naciones si ejercieron en sus dominios respectivos-, una auténtica civilizacién
hispanica a ambos lados del Atlantico. En este sentido el libro se parece mucho a alguna de las obras
anteriores de CardelUs, en especial el titulado precisamente La civilizacion hispanica. El encuentro de
dos mundos, publicado tres afios antes.

La segunda obra de las arriba consignadas destaca porque aporta la -hoy casi inevitable y ubicua-
perspectiva de género en ambitos tan convencionalmente masculinos como los de la navegacion,
descubrimiento, exploracion y conquista de nuevos territorios. En este caso, la autora no es una mera
aficionada sino todo lo contrario, una acreditada historiadora que afronta aqui el reto de hacer una
obra de divulgacion seria y hasta cierto punto ambiciosa, por cuanto proporciona un panorama
general del protagonismo femenino en el Nuevo Continente, que resulta ser a la postre mas
significativo de lo que tradicionalmente se ha admitido. Interesante e innovadora su aportacion.
Agustin Rodriguez es también un historiador de larga trayectoria, uno de los mejores especialistas en
historia naval. Su Victorias por mar de los esparioles adopta desde su concepcién un marcado
caracter divulgativo, abarcando un amplisimo lapso, desde el siglo XVI hasta el «fin del imperio» en el
XIX. Mas alla del contenido propiamente dicho, me interesa resaltar el talante que subyace a este
empefo, un asunto que también subrayan los dos prologuistas de la obra, aparte, naturalmente, del
propio autor: ya estd bien de regodearnos en las derrotas o en los desastres, como el 98. ;Es que
Espafia ha perdido todas las batallas que ha librado a lo largo de su historia? Tal pareceria segun una
determinada historia candnica, la que habla de crisis, fracaso y decadencia interminable. Pues aqui se
asume la perspectiva opuesta, se vislumbran y recrean muchos momentos de gloria y se habla solo
de ellos. No «por el vano prurito de pretender ser mas que nadie recordando viejas glorias (...) sino
por algo mucho mas importante: por no perdernos el respeto a nosotros mismos ignorando nuestro
pasado».

3. De la Conquista a los conquistadores

Una considerable parte de la bibliografia que ha aparecido en estos Ultimos afios tiene como centro
de atencién o toma como punto de referencia privilegiado dos de las grandes culturas americanas
anteriores a Coldn, la azteca y la inca o, dicho de otra manera, se detienen en el examen de esos dos
grandes imperios del centro y sur americanos, en su aniquilacién por parte de los espafioles o,
personalizando al maximo, diseccionan el comportamiento de los dos mas conocidos y
representativos conquistadores, Hernan Cortés y Francisco Pizarro. A los dos grandes caudillos que
acabo de citar dedica Esteban Mira Caballos sendas obras que tienen como fondo comun la voluntad
explicita, patente incluso en el propio titulo, de aportar una nueva perspectiva desde nuestra atalaya
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actual. Me refiero a Hernan Cortés. Una biografia para el siglo XXI'y Francisco Pizarro. Una nueva
visién de la conquista del Perd.

Se trata de obras sélidas, excelentemente documentadas, escritas por un especialista que intenta
llegar a un publico amplio. Lo mas parecido, como antes deciamos, a situar la Conquista en su
contexto. Valga como muestra de esa actitud estas frases de uno de los libros aludidos, el dedicado a
Pizarro: los conquistadores constituian un hibrido entre «cruzados medievales» y «guerreros
modernos e individualistas, que luchaban por ganar honra y fortuna». Sus valores, como los de la
sociedad de la que formaban parte, situaban el ardor guerrero como virtud suprema: «la forma mas
rapida y facil de conseguir honra, fama y fortuna era mediante la guerra» (la cultura de su tiempo
equiparaba virtud y nobleza a disposicién bélica). A todo ello se unian altas dosis de intransigencia
religiosa. «Estaban dispuestos a morir y a matar en nombre de Dios y del emperador y eso les
reportaba una extraordinaria fortaleza moral». Con todo, «sabian que muchas de sus acciones no
eran éticamente correctas» y, de ahi que muchos, «al final de sus dias, dispusiesen memorias y obras
pias a favor de los naturales, los mismos a los que ellos se habian encargado de someter, robary
explotar».

Si me aceptan que estas breves pinceladas que acabo de bosquejar son representativas, como
pretendo, de la disposicién del autor y el propésito de la indagacién, la cuestidon que se plantea es
hasta qué punto son excepcionales tanto el uno como la otra en el panorama que estoy trazando. Me
refiero, por expresarlo mas claramente, a los ensayos, investigaciones o simples empefos
divulgativos que persiguen de modo resuelto anteponer la comprensién al veredicto o que, incluso
juzgando, procuran hacer un balance equilibrado o, si asi lo requiere el asunto, una valoracién
ambivalente. Me apresuro a reconocer, aunque solo sea por la experiencia acumulada en esta tarea,
que se trata de una actitud dificilmente sostenible en su integridad o hasta sus Ultimas consecuencias
sin despertar resquemores y suspicacias. En un asunto tan controvertido y sensible, las apreciaciones
particulares del autor pueden despertar incomprensiones y rechazos en mdltiples lectores, que
buscan en una obra determinada, por encima de cualquier otra cosa, la confirmacion de sus ideas
previas. En Ultima instancia, como se pueden imaginar, la cuestidn clave es si se cargan o no las
tintas a la hora de desentrafiar la innegable conmocién -por usar un término relativamente neutro-
gue supuso la Conquista y como se reparten o adjudican las responsabilidades en las catastrofes
subsiguientes. No hago estas consideraciones en el vacio sino referidas al siguiente autor que
ocupara nuestra atencion.

El catedratico de la Universidad Auténoma de Barcelona, Antonio Espino Lépez, es perito en la
materia, concretamente especialista en historia militar de la Conquista. El matiz es importante porque
supone que en sus obras, centradas en los aspectos bélicos, las fechorias sanguinarias desplazan por
fuerza otras consideraciones mas amables. El historiador, que tiene una larga trayectoria de
publicaciones, ha dedicado varias obras a la penetracién espafiola en el Nuevo Continente desde una
perspectiva global (asi, La Conquista de América. Una revisidn critica, que luego se ha reeditado con
algunos afadidos y modificaciones con el titulo de La invasion de América). También se ha ocupado
especificamente de la invasion de Centroamérica (Vencer o morir. Una historia militar de la conquista
de México) y de la presencia espafiola en los territorios mas al sur (Plata y sangre. La conquista del
Imperio inca y las guerras civiles del Peru).
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llustracion del <<BreV|S|_ma relacion de Ia destrucuon de Ias Indias», Theodore de Bry, 5|glo XVI.

En La Conquista de América, aparte de dedicar todo un capitulo a «Las practicas aterrorizantes»,
Espino deja claro desde las primeras paginas que considera la extrema violencia y la crueldad
sistematica los aspectos mas relevantes -con diferencia- de la actuacidn espafiola en el Nuevo
Continente: aunque se diga con frecuencia que la atrocidad no compensa a largo plazo, en el caso de
la Conquista de las Indias si lo hizo, «porque la brutalidad empleada fue menos selectiva que
generalizada». Por ello, Espino da una vuelta de tuerca a la llamada Leyenda Negra, a la que
responsabiliza, no de la mala imagen de Espafia, sino de haber contribuido en nuestros lares a una
reaccion nacionalista defensiva, que a la postre ha impedido que surja «una perspectiva
historiografica competente». En el prélogo que ha puesto a la nueva edicidn, Espino va mas all3,
porque argumenta que sefalar simplemente que la Conquista tuvo «aspectos positivos» o
«civilizadores» solo puede sostenerse desde «una ideologia conservadora, nacionalcatdlica, racista e
imperialista heredera del franquismo».

En Vencer o morir, analiza las gestas del conquistador de México a la luz de la «nueva historia
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militar», dando como resultado una desmitificacion del héroe que no arrumba empero algunos de los
rasgos elevados que siempre se le han reconocido: «Hernan Cortés cometié muchos errores a lo largo
de su dilatada trayectoria, pero nadie puede negarle el genio militar, la capacidad organizativa y
logistica, un ejercicio del liderazgo y un carisma superlativos, sin olvidar su uso del terror y de la
violencia extrema cuando fue insoslayable». El problema en un asunto tan controvertido es que
cuando Espino sale del ambito propiamente historiografico para hacer consideraciones mas
generales, deja ver un sesgo tan revelador como impugnable. En una reciente entrevista declaraba
en relacién con las demandas del presidente mexicano: «Si Espafia conociese bien la conquista de
México, entenderia ciertas reclamaciones».

Si Espino trata de desmitificar al héroe de Medellin, el analisis de Ivan Vélez Cipriano en El mito de
Cortés. De héroe universal a icono de la Leyenda negra podria decirse que se ubica en la posicién
opuesta, no exactamente porque admita o0 asuma el rol glorioso que se le atribuye al extremefio en
determinados ambientes sino porque parte del hecho mismo de su conversion en mito o simbolo,
tanto para lo bueno como para lo malo. No es por tanto el Cortés humano, de carne y hueso, el que le
interesa, sino el Cortés que fabrican sus coetaneos y, sobre todo, la posteridad. Vaya por delante, en
cualquier caso, que Vélez, un profesional vinculado al circulo de Gustavo Bueno, no es historiador ni,
mucho menos, americanista o especialista en historia militar. Su perspectiva, simplemente, es la de
un divulgador que trata de atenerse a los hechos desde una perspectiva convencional, sin cargar las
tintas en uno u otro sentido. Asi se pone nuevamente de relieve en una obra posterior, La conquista
de México. Una nueva Espafia, con un marcado caracter empirico, orillando en la medida de lo posible
las consabidas polémicas.

En Conquistas. Actores, escenarios y reflexiones. Nueva Espana (1519-1550), un acreditado experto
como Martin F. Rios Saloma coordina a un conjunto de historiadores que tratan aspectos puntuales de
la irrupcién y presencia de Espafia en Mesoamérica. Es una obra de innegable valor historiografico
pero me temo que dificilmente llegara a un publico amplio, entre otras cosas porque se trata en
definitiva de una yuxtaposicidn de estudios especificos que no desemboca en una perspectiva de
conjunto. Algo similar se podria establecer en el caso de La conquista de la identidad. México y
Espafia, 1521-1910, aunque el caracter de este libro, como ya indica el mismo titulo, nada tenga en
comun con el anterior. En este caso, otros dos consumados investigadores, como son Alejandro
Salafranca y Tomas Pérez Vejo, utilizan la polisemia del término por aludir a otro tipo de conquista, la
del ser nacional, sin perder de vista la Conquista propiamente dicha, que queda como teldn de fondo,
tanto en el caso de México (Salafranca) como en el de Espana (Pérez Vejo). Un volumen muy
interesante pero, una vez mas, de alcance muy limitado a especialistas en la materia.

Conquistadores, de Fernando Cervantes, trata de hacer honor a su subtitulo de Una historia diferente.
Constituye, desde mi punto de vista, uno de los intentos mas sélidos de enfocar la Conquista con todo
el bagaje de conocimientos de los que hoy disponemos pero para situarla en su contexto, no en el
nuestro, el mundo del siglo XXI y sus valores: trata de comprender sin prejuicios o, lo que es lo
mismo, analizar pero sin ser abogado de una causa preestablecida. En definitiva, Cervantes pretende
escribir historia, no juicios morales o politicos desde la mentalidad actual. El autor es un profesor
mexicano radicado fuera de su pais y el libro aparecié originalmente en inglés. En el prélogo se
establece con claridad que se precisa una «reconstrucciéon» de lo que fue el mundo del siglo XVI, no
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simplemente para anatematizarlo como «cruel, atrasado, oscurantista y fanatico», sino para colocar a
aquellos aventureros en unas coordenadas radicalmente distintas de las nuestras: «solo si situamos a
los conquistadores en su contexto prenacionalista y preempirico podremos (...) entender la cultura
religiosa medieval que los motivd y que (...) sentéd las bases de un sistema de gobierno no unitario
que sobrevivié durante tres siglos sin ningun ejército permanente o fuerza policial, y sin rebeliones
importantes».

Cervantes insiste en ese punto: sin descartar el uso de la fuerza e incluso de la violencia mas cruel, lo
cierto es que se instaurd en lineas generales un «sistema de gobierno dominado por una cultura
religiosa» que se mostrd extraordinariamente flexible y pragmatico, permitiendo «un alto grado de
autonomia local y heterogeneidad bajo la tutela de una monarquia muy respetuosa de los fueros y
privilegios de sus diversos reinos». La regla no fue entonces la opresioén inmisericorde, como quieren
determinadas corrientes politicas actuales, sino «un ambiente moral en el que la Corona espafola no
podia olvidarse de sus obligaciones hacia los pueblos indigenas, al punto de que estos se sintieron
facultados a llevar la lucha por sus derechos hasta la mas alta instancia del poder judicial». Concluye
Cervantes diciendo que ese fue el legado «de un grupo de hombres que, a pesar de sus innumerables
errores y deficiencias, merecen ser vistos con una éptica mas abierta que la que hasta ahora los ha
condenado con base a caricaturas acriticas y, en el peor de los casos, abiertamente mendaces».
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b ae T e | D
llustracién del «Brevisima relacion de la destruccién de las Indias», Theodore de Bry, siglo XVI.

Dice el investigador mexicano en otro pasaje que nos cuesta trabajo comprender el mundo que forjo
la mentalidad de los conquistadores, con su profunda impregnacion religiosa en el ambito individual y
colectivo y que llevaba a paradojas hoy desconcertantes, como la de no ver contradiccién alguna en
«establecer formas de gobernanza nobles y al mismo tiempo desvergonzadamente lucrativas». Dicho
mas claramente, los conquistadores confesaban con sinceridad y si perturbacién alguna que «habian
ido a las Indias a servir a Dios, al rey y a hacerse ricos». Ya comprenderan que, por mucho que se
afanen libros como este, tales matizaciones suenan como vaporosa musica celestial a quienes, desde
unos presupuestos politicos determinados, sean de un signo u otro, estan decididos a llevar el agua a
su molino, esto es, a extraer réditos del pasado para su presente inmediato y sus intereses concretos.
Por eso hay que reconocer que, desgraciadamente, no le faltaba razén al cinico mensaje que subyacia
en un amplio reportaje periodistico sobre el tema, algo asi como dime a quien votas y te dira si el
imperio espafiol fue bueno o malo. Tras la ironia, una pétrea constatacién: «De Covadonga a Kiev, la
historia se ha convertido en la causa del enfrentamiento politico en el mundo».

No me quiero dejar en el tintero la mencidn a una perspectiva a contrapelo de la linea dominante,
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pero que tiene su importancia por cuanto la imagen de conjunto que se establece a partir de ella es
claramente contrapuesta a la que se dibuja en los pasajes anteriores. Me refiero a la propia
consideracion convencional de la nocién de Conquista: ;qué sucederia si en vez de fijarnos en los
conquistadores militares hablamos de otro tipo de conquistadores? O, por expresarlo en términos
complementarios, ;qué pasaria si sustituimos nuestro habitual esquema mental de la Conquista,
siempre entendida implicitamente como accién militar, por otra Conquista, basada en el
conocimiento, la cultura, la técnica, la sanidad y las obras publicas? En Un imperio de ingenieros. Una
historia del Imperio espafiol a través de sus infraestructuras, Felipe Fernandez-Armesto y Manuel
Lucena ponen en valor la inmensa obra que llevaron a cabo en América los técnicos espafnoles. Los
conquistadores, como dice el titulo del libro, serian en este caso los ingenieros, ademas de los
arquitectos y otros peritos -es decir, cientificos y técnicos- que trazaron lineas férreas, construyeron
puentes y embalses, disefiaron carreteras, caminos y otras vias de comunicacion, edificaron
hospitales, drenaron humedales, habilitaron puertos y desarrollaron importantes medidas de higiene
publica, entre otras labores de mejora social. Como apunté antes, la perspectiva determina el cuadro.

4. Vindicar o repeler el pasado

Supongo que habran reparado en que he prescindido hasta ahora -hasta donde me ha sido posible,
para ser exactos- del sintagma maldito, /a Leyenda Negra, para no afiadir mas lefia al fuego y para no
abrasarme yo mismo en las ascuas de una controversia que termina habitualmente sacando lo peor
de nosotros mismos, un maniqueismo grosero -valga la redundancia- que con gusto calificaria
simplemente de rampldn si no desembocara en cainita. Aqui, en cuanto la discusion pasa de los cinco
minutos, la polarizacidn se hace tan ostensible que el bando que no cierra filas en la defensa de la
evangelizacién se apunta a la tesis del genocidio. O viceversa, que tanto monta. Pero, llegados a este
punto, no puedo seguir orillando el asunto, entre otras cosas porque la funcién primordial de esta
reflexidn no puede ser otra que reflejar una realidad y la realidad, como diria un politico al uso, es la
que es. Constato ademas con cierta estupefaccion que la vitola negrolegendaria que hace unos afios
se trataba de evitar por parte y parte ha reverdecido en los Ultimos tiempos, como si los que la
enarbolan en un sentido o en su contrario estuviesen encantados de sacar el trapo para que embista
el otro -0, mas bien, el unamuniano hotro-.

Por lo demas, dos matizaciones se imponen: por un lado, el reconocimiento por mi lado que la cesura
en este sentido entre la parte anterior y la que viene tiene bastante de convencional: el hecho de que
yo haya evitado polarizar mi discurso en la acufiacién antedicha -Leyenda Negra- no significa
obviamente que los autores y obras examinados hasta ahora hayan hecho lo mismo. Por el contrario,
el asunto aparece en la inmensa mayoria de los libros comentados y, por lo general, de forma mas
explicita que implicita. En segundo lugar, aunque es evidente que la Conquista constituye un pilar
fundamental de las diatribas antiespafiolas, no es menos cierto que estas abarcan otros aspectos o,
simplemente, trascienden la accién de la Corona espafiola y sus representantes en el Nuevo
Continente. Ello me permite ahora, por tanto, abrir el foco y referirme no ya, o no solo, a la Conquista
propiamente dicha sino al conjunto de la historia espafiola. Por tanto, mas alla de la aventura
americana -con ser lo importante que es- se impone una cuestion mas trascendente: ;por qué
tenemos los espanoles una relacidn tan conflictiva con nuestro pasado?

Reformulo el planteamiento irénico que he citado hace poco: dime si eres de izquierdas o de derechas
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y te diré si te averglenzas o enorgulleces del pasado espafiol. Para no perder el crédito que me
pueda quedar ante ustedes a estas alturas confieso inmediatamente que ese enunciado se limita, una
vez mas, a reflejar lo que hay. «;Por qué la izquierda se averglienza de Espafia?» se preguntaba,
desde el titular mismo, Antonio Robles en Libertad Digital. La izquierda -argumenta Robles, sin mas
matizaciones- ha reducido «el descubrimiento de América a un genocidio, y Espafa, al imperio
maligno que lo perpetré». Todos los Estados y no digamos ya los Imperios, continta diciendo, se han
construido «sobre las ruinas de la violencia. Si descontextualizamos con criterios democraticos
actuales esos pasados, todos nos pareceran aberrantes (...): hoy seria obsceno defender la
esclavitud, pero ayer Aristételes o Platén, pilares intelectuales de Occidente, poseian esclavos».

«;Por qué la izquierda odia la historia de Espafia?», se preguntaba a su vez César Cervera, en un
titular casi calcado del anterior, en El Debate. El autor entiende y asume que la izquierda -se refiere a
esta como bloque indiferenciado, como el anterior- abomine de «la evangelizacién de todo un
continente o los tercios espafoles» pero considera «desconcertante» que renuncie a «todos los
personajes y periodos, presentando la historia de Espafia como una sucesidn interminable de fracasos
y de oportunidades perdidas». Termino la muestra de este sector ideoldgico con el director de The
Objective, Alvaro Nieto, que titulaba, ya sin interrogantes, «A la izquierda pija no le gusta su pais»:
«Hay un tipo de espafiol, generalmente que se considera a si mismo de izquierdas, al que no le gusta
su pais. O, dicho de otra manera menos diplomatica, que aborrece todo lo que tenga que ver con
Espafa».

Si se les ha pasado por la cabeza la idea de que el listdon no estaba muy alto -incluso aceptando el
argumento de que no se le pueden pedir peras al olmo de un articulo periodistico que no llega a las
mil palabras-, esperen a ver cdémo disparan desde la acera opuesta. The Conversation, una
publicacién que recoge las colaboraciones desinteresadas de profesores universitarios espafioles y
extranjeros, con fines de divulgacidn cientifica, publicaba una investigacién firmada por tres docentes
con un titular anonadante: «Los efectos de la Inquisicién todavia se perciben hoy en dia».

Podian referirse, claro estd, a cualquier pais donde hubieran ejercido los tribunales inquisitoriales o
sus equivalentes pero no, han acertado, se referian a Espafia y con pretensiones de estudio cientifico,
asi como suena. La conclusién era bien explicita -esta en el titulo- pero luego se ampliaba en estos
términos: «Los resultados de la investigacién muestran que las localidades donde la Inquisicidn tuvo
una actuacién mas intensa tienen hoy en dia un nivel inferior de riqueza, confianza y educacién en
comparacion con localidades con una intensidad inquisitorial baja». Han leido bien, dice «hoy en dia»
y se establece una relacidn causa-efecto entre los lugares de juicio inquisitorial y la «riqueza,
confianza y educacidn». jAy, Torquemada, ni en suefios habrias podido columbrar que tu mano
diabdlica extendiera su influencia a lo largo de mas de cinco siglos! El Gltimo parrafo del articulo
resumia los resultados de la «investigacidon»: «Aun hoy, 200 afios después de la abolicién de la
Inquisicién espafiola, las localidades mas afectadas son mas pobres, mas religiosas y tienen un nivel
de educacién y confianza menores».

El primer firmante del articulo, Jordi Vidal-Robert ya habia publicado esas mismas conclusiones
cientificas varios afios antes en un blog de cierta solvencia intelectual, como Nada es gratis. El titulo
era ligeramente mas comedido (Los efectos de la Inquisicion a largo plazo) pero bajo una forma mas
alambicada de estudio cientifico se exponia la misma tesis sobre la base de que la Inquisicion
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espanola era algo excepcionalmente cruel, agudo y prolongado, incluso en el contexto de la época:
un «hecho innegable» es que su actividad «fue mas intensa y persistente que otras instituciones
europeas similares», hasta el punto de que «tanto si tenemos en cuenta el nimero total, anual o
juicios per capita, la Inquisiciéon espafiola llevd a cabo mas juicios y durante un periodo mas largo que
las demas instituciones similares». La insistencia en la excepcionalidad de la Inquisicién espafiola
lleva a una equiparacion del famoso tribunal y la nacién -Espafa, pais inquisitorial- y termina
contaminando de esa misma excepcionalidad al ser espafiol.

Detalle del lienzo de Tlaxcala. Hernan Cortas y La Malinche con Moctezuma, ca. 1550.

Pese a las protestas por la consideracion andémala del pais (Spain is different!), lo cierto es que el
latiguillo de la peculiaridad, en sentido peyorativo, aflora a la menor ocasién. Un articulo de E/ Pais
-bien escrito y documentado por lo demas- sobre el papel de los esclavos en nuestra historia acusaba
a Espana de tapar sus vergienzas (La memoria borrada de la esclavitud en Espafa), a partir de la
constatacion -primera frase del reportaje- de que «la esclavitud fue una practica muy habitual en
Espafia y sus colonias». Sin embargo, pese a su «magnitud», apenas quedan huellas en la memoria
colectiva. «La memoria de la esclavitud fue silenciada» en Espafia, se dice mas adelante, en
contraposicién a lo que ha sucedido en el resto del orbe civilizado. Y ello remite, mas pronto que
tarde, como decia antes, a la famosa excepcionalidad (siempre negativa, claro, se mire por donde se
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mire): «la ausencia de debate es una anomalia porque Espana fue el Ultimo pais europeo en abolir la
trata». El lector puede encontrarse muchas otras afirmaciones en esa misma 6rbita: «los Unicos
paises que no han hecho nada por la memoria de la esclavitud son Portugal y Espafia». O, mas
adelante: «Vivimos una desmemoria completa: Carlos Il tuvo 20.000 esclavos». La conclusién
simplificada que se traslada en este y otros casos parecidos presenta, pues, dos facetas
complementarias: Espafa fue peor y, encima, no lo reconoce.

Es curioso -pero, sobre todo, sintomatico- observar que, incluso cuando se trata de normalizar la
historia espafiola -o incluso dignificarla- y tal tarea la acomete un historiador solvente, como José
Maria Faraldo, no se puedan evitar los estereotipos, los comodines y los fantasmas habituales.
Vayamos por partes. En un excelente articulo titulado «Historia de Espafia para gentes de izquierda»
podemos leer cosas tan sensatas como las que siguen: «Espafia, ni ha sido un pais tan diferente de su
entorno, ni ha sido despético en la medida que lo pintan las leyendas negras, ni ha sido tan
centralista como lo sefialan (...) etno-nacionalistas vascos y catalanes (...) El constitucionalismo en
Espafa fue pionero, el liberalismo burgués y las reclamaciones de derechos civiles, muy tempranos.
La democracia liberal llegé a Espafia -con sus sombras- casi al mismo tiempo que a los paises que la
rodeaban. El sufragio universal, no demasiado tarde, el femenino -pese a todo-, relativamente a su
hora».

Un enfoque tan equilibrado debe sin embargo, ya en su primera frase, pagar un fuerte peaje para que
sea aceptado por el sector politico al que se dirige: «La larga sombra del franquismo sigue planeando
sobre Espafia, la bota de hierro de sus imaginaciones brutales continta aplastando al pais que en
realidad es y al que verdaderamente ha sido». Teniendo en cuenta que el articulo data de 2016
(jcuarenta y un afios después de la muerte del dictador!), uno se pregunta con cierta zozobra hasta
cuando se va a seguir responsabilizando al Caudillo de lo que no nos gusta en este pais. Para
responder a esta cuestién de manera congruente con el tono que me he impuesto en este analisis
-por encima de todo, reflejar una situacién determinada- me voy a cefiir a una informacion escueta:
se acaban de publicar hace poco dos libros que, desde su titulo, acusan (en el doble sentido de
mostrar e inculpar) el legado franquista en la Espafa actual. El primero, Franco desenterrado, de
Sebastiaan Faber, desliza de manera poco o nada sutil la especie de que Franco continla «ejerciendo
su poder mas alla de la muerte». El sequndo, La revolucidén pasiva de Franco, de José Luis Villacafas,
establece que el franquismo se impuso en Espafia de una manera «definitivamente decisiva», es
decir, aclara, con «ese tipo de victoria que es irreversible». Como suena.

No es de extrafiar que hayan tenido que ser los historiadores extranjeros -hispanistas- los que sin
ningun tipo de complejos se hayan visto en la necesidad de normalizar con todas las consecuencias y
sin reservas la historia espafola, arrumbando al franquismo, también sin cortapisas ni excusas, al
lugar que le corresponde, es decir, al baul de la historia. La tesis, por decirlo de manera simplificada,
es que el franquismo determiné nuestro siglo XX pero no puede servir de sombra o espantajo en una
sociedad tan distinta como la espafiola del siglo XXI. Las obras mas significativas en este sentido
-historias generales de Espafia con voluntad explicita de llegar al gran publico- han sido en estos
ultimos anos En defensa de Esparia. Desmontando mitos y leyendas negras, de Stanley Payne y,
desde una perspectiva distinta, pero en el fondo complementaria, La invencion de Espafia, deHenry
Kamen. Es innegable que dichas obras no terminan de satisfacer a un amplio sector de la opinién
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publica espafola -ni tampoco a la historiografia sedicente progresista- porque juzgan, con mejores o
peores razones, que a sus autores les mueven unas premisas ideoldgicas que reputan rechazables.
Sin ir mas lejos, por ejemplo, todo lo que venga del citado Payne, celebrado en sus inicios por la
izquierda, es hoy acremente censurado y estigmatizado por este mismo sector, debido a su deriva
conservadora y sus conexiones derechistas.

La entrada de Hernan Cortés en Tenochtitlan, Augusto Ferrer-Dalmau Nieto, s. XX.
Hallar un justo medio o, simplemente, tratar de discernir sin vindicar o repeler es, pese a todo, un
ideal que no deberia descartarse sin mas. Ciertamente complicado, ¢para qué negarlo? Una dificultad
que salta a la vista ante la obra de Juan Marcelo Gullo Omodeo, autor de una hiperbdlica laudatio de
la accidon espafola en América: Madre patria: desmontando la leyenda negra desde Bartolomé de las
Casas hasta el separatismo catalan. El politélogo argentino lleva su amor y admiracién a Espafia y lo
espanol hasta perder cualquier sentido de la medida. Lo mas indulgente que a uno se le ocurre ante
su libro es el orteguiano «no es eso, no es eso». Aunque no desemboque en esos excesos, es
innegable que la mirada foranea -me refiero ahora basicamente a los hispanistas actuales- tiende a
ser menos hiriente que la de los propios espafioles, pero esta misma actitud, tildada a menudo de
complaciente, genera otros disensos. El mejor estado de la cuestion sobre este tema -las
interacciones entre la perspectiva extranjera y la mirada interior, junto con la evoluciéon de ambas a lo
largo de mas de cinco siglos- no ha venido en esta ocasion desde la érbita del hispanismo sino de la
aportacién inconmensurable de un historiador espafiol, José Varela Ortega. Me refiero a una
monumental investigacion de mas de mil paginas que trata de plasmar las multiples interpretaciones
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de la trayectoria histdrica de nuestro pais desde los tiempos imperiales a nuestros dias: Espafia. Un
relato de grandeza y odio.

5. El reto de asumir la historia

Volvamos a poner el foco en la Leyenda Negra, no tanto, como antes apunté, por voluntad
propia cuanto por necesidad de reflejar o ser fiel a los reverdecidos términos que ha adquirido la
controversia en el ambito hispano en los Ultimos tiempos. Aunque tiene precedentes, fue Julian
Juderias, como es sabido, quien acuiié en 1914 la denominacién negrolegendaria para unificar y
caracterizar en un determinado sentido la propaganda contra el Imperio espafiol. Desde entonces, no
se ha dejado de utilizar, pese a las reservas de todo orden que despierta en multiples especialistas.
Fue, sin embargo, el fulgurante e inesperado éxito de la obra de Maria Elvira Roca Barea, Imperiofobia
y leyenda negra. Roma, Rusia, Estados Unidos y el Imperio espafiol, la que catapulté de nuevo y con
fuerza inusitada la idea y entidad de la Leyenda Negra a la controversia siempre abierta sobre Espafa
y su pasado.

Independientemente de otras muchas consideraciones que se podrian hacer, como sus
planteamientos aprioristicos o su esquematismo interpretativo, la obra de Roca Barea tenia la virtud
de entrar sin complejos, como elefante en cacharreria, en el coto de la historia progresista, no
dejando titere con cabeza y, lo que es mas importante, sirviendo en bandeja a un publico harto de
masoquismo secular una interpretacion exultante de la historia espafiola. Desde entonces Roca Barea
ha prodigado sus articulos de opinién en la prensa espafiola, ha protagonizado directa o
indirectamente multiples debates y ha obtenido el Espasa de ensayo por una obra que complementa
la antes citada, en la misma linea de ataque frontal contra las elites progresistas y su concepcion
negativa del papel histérico de Espafa: Fracasologia. Espafia y sus elites: de los afrancesados a
nuestros dias.

Como suele suceder en estos casos, la calurosa acogida que el publico ha dispensado a la
obra de esta autora -por cierto, no historiadora de formacién- ha propiciado la aparicién de multiples
ensayos en la misma linea, algunas de las cuales ya hemos tenido ocasion de examinar al tratar de la
Conquista del Nuevo Mundo. Me limito ahora a sefialar los que hacen hincapié en la Leyenda Negra,
aun recordando, como hice antes, que la delimitacién es hasta cierto punto convencional, porque
estos que voy a mencionar también abordan el tema americano y aquellos no eludian la vitola
negrolegendaria. Uno de los autores que entonces cité, Ivan Vélez, ha publicado una nueva edicion de
un libro anterior, con el titulo de Sobre la Leyenda negra, con un nuevo prélogo escrito precisamente
por Elvira Roca. Pese a que su contenido y, aln mas, su enfoque, puedan ser discutibles, no se trata
de una obra superficial sino de un estudio sélidamente documentado, con dos partes diferenciadas,
una sobre la Espafia imperial y otra sobre la aparicidn del rétulo «Leyenda Negra». No oculto, empero,
que el autor considera que la sociedad espafnola en su conjunto o, al menos, buena parte de ella,
tiene una vision de su historia tamizada por el prisma negrolegendario y contra esa distorsién apunta
sus objetivos en este volumen.

En una linea muy parecida y con un calado semejante se sitUa La leyenda negra. Historia del
odio a Espania. El relato hispandfobo interno y externo, de Alberto J. Gil Ibafiez, aunque el tono
combativo es aqui aln mas explicito y termina, como luego diré, por arruinar sus buenas intenciones.
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Ya desde el titulo, como puede apreciarse, se habla no solo de la habitual hispanofobia de los paises
rivales sino de la que anida dentro de las fronteras propias, hasta el punto de que es nuestra propia
autoestima la que se resiente o, mejor dicho, ha sido «robada: hemos sido mejores de lo que nos han
hecho creer». El autor considera normal que otras potencias denigraran al Imperio espafiol: lo
inaceptable e inconcebible es que fueran los propios espafioles los que dieran pabulo a esos infundios
y hasta terminaran internalizandolos. Lejos de sentir orgullo por su brillante historia, continda
diciendo, el espafiol se siente habitualmente apocado, cuando no directamente avergonzado.

Gil Ibafez intenta contrarrestar esos «falsos complejos» incidiendo en los aspectos gloriosos del
pasado, labor en la que, como ya dije a propdsito del argentino Gullo Omodeo, se le va un poco la
mano, por decirlo suavemente. Casi todas las criticas a Espafia quedan asi desestimadas y
reconducidas a la condicién de propaganda insidiosa o de simples mitos, en el mejor de los casos: «el
mito del déficit de pensamiento y ciencia», «el mito del déficit de buen gobierno y de desarrollo
econdmico», «el mito de la Espafa integrista y retrograda», etc. Deslizandose imparablemente por
esta pendiente, el autor termina descalificando todo pensamiento critico, pues los espafoles de esa
tendencia, tildados de «hispanéfobos» se integran en la categoria de... «hispanobobos».

Aun mas frivolo es el libro de Javier Santamarta del Pozo, no ya desde el titulo, sino desde la
caricatura de portada: lo mejor que se puede decir de Fake news del Imperio espariol. Embustes y
patranas negrolegendarias es que se trata de un divertimento inocuo, aunque solo apto para ciertos
paladares. Ya sé que ese tipo de lenguaje tosco y tono desprejuiciado hace las delicias de un cierto
sector de la opinion publica, pero esta parodia de la leyenda negra («Breaking News: jEspafia no
existe!», «Confirmado: jlos Reyes Catdlicos son fachas!», el Borbdn como Bribon, etc.) se agota
pronto en su propia inanidad.

Hay también una serie de libros que, aun sobre el telén de fondo de la Leyenda Negra, optan
por un enfoque opuesto: hacen hincapié en los éxitos, sin apenas demorarse en las criticas o
«insidias», es decir, desgranan las razones, no ya solo para recuperar el pasado, sino para sentir
orgullo del papel de Espafia en la historia. Asi, casi literalmente, se recoge en el titulo la intencién que
anima al veterano divulgador histérico)avier Esparza: No te arrepientas: 35 razones para estar
orgullosos de la historia de Espafia. Las 35 razones que recoge dicho enunciado corresponden a otros
tantos capitulos del libro, divididos en cuatro bloques («las raices», «las libertades», «las hazafias» y
«la civilizacién») y vienen a constituir un repaso superficial a la historia de Espafia desde la Hispania
sometida a la tutela romana hasta nuestros dias. El problema, como puede suponerse, no es solo que
el tono sea laudatorio -ya se cuenta con ello- sino que, una vez mas, se pierde cualquier asomo de
ecuanimidad y ponderacion.

Distinta en la estructura pero coincidente en el fondo es Hispanofilia. Espana frente a su destino.
Claves histdricas para el reencuentro sereno con nuestros origenes, imprescindible para afrontar los
retos del futuro, de Gonzalo Rodriguez Garcia. En este volumen hay todo un primer bloque dedicado
al secular «problema espafol» planteado en sentido clasico, como «Espafia en el laberinto», con
atencion especial al desafio de los nacionalismos alternativos peninsulares; a continuacién, un
segundo bloque se centra en las claves fundamentales de la identidad espafiola a lo largo de la
historia. El tono tiende a ser grandilocuente y recuerda por momentos el lenguaje catastrofista y
lastimero de la literatura regeneracionista: «Espafia necesita un nuevo rumbo..., necesita
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reinventarse y darse un nuevo comienzo que deje atras la etapa histérica que estamos viviendo».

Por otro lado, son también numerosas las novedades editoriales que, sin pretender abarcar el
conjunto de la historia espafiola, ponen el foco en algunos episodios concretos como, por ejemplo,
Lepanto (Agustin Ramén Rodriguez Gonzalez: Lepanto, la batalla decisiva) o se centran en algunos
personajes considerados providenciales o heroicos, como el Gran Capitan (Fernando Martinez Lainez y
José Maria Sanchez de Toca: E/ Gran Capitan) o Blas de Lezo (Victor San Juan: Breve historia de Blas
de Lezo). Por cierto, hablando de héroes y para que no se entienda por tales solo los hombres de
combate, uno de los autores antes citados, Javier Santamarta ha dedicado un volumen a otra clase de
heroicidades espafiolas, esta vez de tipo humanitario: Siempre tuvimos héroes. La impagable
aportacién de Espafa al humanitarismo. Los protagonistas, como digo, no son aqui soldados o
generales, sino ilustrados, cientificos, diplomaticos o benefactores en general. Aunque la lista es muy
discutible, hay nombres incuestionables -cito solo los mas conocidos- como José Celestino Mutis,
Javier Balmis, Angel Sanz Briz o Juan Luis Vives.

Sefiora principal con su negra esclava, Vicente Alban, 1783.

En un punto intermedio entre estas obras divulgativas, centradas en episodios o personajes y las
anteriormente citadas, que abarcaban globalmente la historia de Espafa, se encuentra la obra de
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Ramdn Tamames La mitad del mundo que fue de Espafia. Una historia verdadera, casi increible. El
veterano economista e historiador abarca aqui un amplio lapso del pasado -lo que entendemos como
pasado imperial-, desde el primer viaje de Colén hasta el final de la presencia espafiola en América.
Se trata de un volumen relativamente extenso, cercano a las seiscientas paginas, con multiples notas
y un sélido bagaje documental. Aun asi, se dirige a un publico generalista y es patente su vocacion
divulgativa: se nota ademas que Tamames ha hecho un esfuerzo por ponerse en la mente del simple
interesado o no especialista y completa cada uno de los quince capitulos que integran la obra con un
«colofén» en el que plantea dudas y reflexiones de diversa indole. El lector podra disentir de algunas
apreciaciones -algo inevitable, por otra parte, en un proyecto de tanto calado- pero en conjunto es de
justicia reconocer que el volumen que firma Tamames se acerca mucho a ese ideal de divulgacion
seria que tanto echamos en falta en estas coordenadas.

El denominado con impropiedad «revisionismo histérico» de Elvira Roca y autores afines -hayan ido
por libre o en comandita- ha propiciado una furibunda reaccidn de signo contrario. El lector que haya
llegado hasta aqui no se sorprendera si califico la susodicha reaccidn de sesgada interpretacion
histérica que incurre en los mismos defectos que percibe en la otra parte, solo que aqui se invierten
los valores, eso si, manteniendo un simplismo equivalente y, superfluo es recalcarlo, tirando de
argumentos tan partidistas y cerriles como los que se dicen combatir. Un claro ejemplo de ello es
Imperiofilia y el populismo nacional-catdlico, de José Luis Villacafas, respuesta directa, como se ve en
el titulo, a la Imperiofobia de la primera.

Ya en el segundo parrafo, Villacafas tilda de «dafiino y peligroso» el libro de Roca Barea, un
«artefacto ideoldgico» que representa la punta de lanza de un «pensamiento reaccionario» que libra
su batalla por la «khegemonia cultural espafiola». El autor siente Imperiofobia casi como un ataque
personal («ataca de un modo insidioso y grotesco todo lo que he defendido en mi humilde obra»),
pero sobre todo lo considera un producto populista deleznable urdido con «métodos improductivos,
estériles y engafosos». Lo peor, con todo, es que el éxito de Roca Barea indica que la inteligencia
espanola tiene urgentemente una tarea que acometer, una «batalla civica». Se podrian haber
atendido a las razones de Villacafas si las hubiera expresado con mas contencién. Pero es dificil
seguirle cuando eleva sus oraciones [sic] para que cualquiera con responsabilidades en Espafia no
tenga «su cerebro contaminado por la barbara mirada de este libro». De lo contrario, el «populismo
nacionalcatdlico y el sentido imperial del franquismo» desplegarian sus alas y «la tragedia se cerniria
sobre Espafia» con caracter ineluctable.

Se ha dicho -yo mismo lo he recogido antes- que el pensamiento progresista o la izquierda en
general suele ser tan critica con el pasado reciente y remoto de pais que termina abominando de él y
concibiendo la historia espafiola como una sucesién de fracasos, oportunidades perdidas o
decadencia. No siempre es asi. 20 razones para que no te roben la historia de Espafa, de Bruno
Estrada Lépez, podria parecer al simple ojeador de novedades un volumen mas en la linea
conservadora («revisionista», en la terminologia izquierdista). No hay tal. En el primero de los tres
prologos del volumen, todos escritos por representantes politicos de la izquierda, Ramdn Gorriz,
presidente de la Fundacion 12 de Mayo, define la obra como relato alternativo al hegemdnico
«nacionalismo conservador, nacionalcatdlico y reaccionario». Diego Lépez Garrido, en el segundo
prélogo, destaca los cuatro pilares de la aportacién de Estrada: mestizaje, tolerancia, arte y ciencia. Y
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Joan Herrera, en el tercero, habla de la necesaria «resignificacidn de la idea de Espafia» en un sentido
plurinacional, plurilinguista y pluricultural.

Se piense lo que se piense de este proyecto, importa destacar que en esta ocasidon no se repudia el
pais ni su trayectoria histérica sino que se busca «otra Espafia». El presente puede mirarse en el
pasado sin cortapisas, aunque, eso si, es un pasado que nada tiene que ver con las tradicionales
glorias guerreras, la intolerancia ideoldgica y el poder despético: desde las cuevas de Altamira a «las
mujeres en la modernizacion», los hechos y protagonistas que aqui aparecen suponen o implican una
lectura distinta de la idea de Espafia. Otra cosa distinta es si los resultados estan a la altura de tan
ambiciosos objetivos y la respuesta no puede ser otra que una rotunda negacién, no ya porque su
brevedad -menos de ciento cincuenta paginas en formato pequefio- no lo permite sino porque
desemboca en una distorsién de signo opuesto que en algunos casos presenta ribetes risibles. Como
que las «principales aportaciones de Espafia en el siglo XVI» son «la abolicién de la esclavitud y la
Casa de Contratacion de Sevilla». Para este viaje, no hacian falta alforjas.

Aungue este es un articulo orientado a dar una vision de conjunto de la produccidn bibliografica
reciente sobre la Conquista y asuntos afines, no quisiera dejarme en el tintero una mencion, aunque
sea escueta, a una iniciativa complementaria en el ambito cinematografico. Lo resalto en la medida
en que pone de relieve la importancia que se ha dado en los ultimos tiempos al tema de la Espafia
imperial, a la recuperacion o reinterpretacion del pasado y, en Ultima instancia, a la utilizacién de la
historia como elemento de extraordinaria importancia para construir lo que hoy ha dado en llamarse
el «relato nacional». La iniciativa a la que he hecho referencia es un largometraje de caracter
documental que se estrend en junio de 2021 con el titulo de Espania. La primera globalizacidn.
Dirigido por un experimentado realizador, José Luis Lopez-Linares, el filme, que se estren6 en salas
comerciales y tuvo una aceptable recepcion (para lo que se estila en el género documental), cedia
durante buena parte de su metraje la palabra -y la imagen- a algunos de los historiadores que han
aparecido en estas paginas, como Roca Barea, Rios Saloma, Marcelo Gullo o Stanley Payne. En sus
aspectos técnicos y cinematograficos la pelicula es mas que aceptable. Por lo que respecta al
contenido, pese a algunos planteamientos acertados y no pocas reflexiones de interés, en conjunto
da una impresidén de escasa imparcialidad, hasta el punto de que en algunos momentos parece que
nos encontramos ante una obra militante, un retrato de la accién espafiola en América con todas sus
luces y sin apenas sombras. Convencera, en fin, a los ya convencidos.

6. Coda: un balance provisional

Llegados a este punto y después de tan largo recorrido resulta ocioso o, lo que es peor,
fatigoso, afiadir mucho mas. El lector interesado tiene en los parrafos anteriores material sobrado
para seguir por su propia cuenta y profundizar, si le apetece, en aquellas cuestiones que les resulten
mas sugestivas. El especialista encontrara sin duda multiples omisiones, tanto en la relacién de obras
consideradas como en mis propios comentarios, que han tenido que sujetarse a menudo a unos
trazos rapidos -espero que no precipitados- para caracterizar tal profusién -y heterogeneidad- de
titulos y autores. La bibliografia sobre los asuntos aqui tratados es sencillamente inabarcable para un
articulo de estas caracteristicas. Dentro de estas y otras limitaciones que no es momento de
ponderar, aspiro a que el cuadro resultante, con todos sus matices y hasta contradicciones,
constituya un retrato fidedigno de la controversia, por no decir el desconcierto, que sigue generando
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en nuestro pais -y no solo en sus elites politicas e intelectuales- el enfrentamiento con el pasado en
general y el balance de la accién espafiola en el Nuevo Continente en particular.

L,

e

Detalle del Lienzo de Tlaxcala. Entrada en Jalisco. ca. 1550.

Se ha dicho en miltiples ocasiones desde atalayas distintas y hasta opuestas que Espafia
necesita reconciliarse con su historia. La propuesta, quiza bienintencionada, me parece cuanto menos
ingenua. A la vista del panorama que acabo de trazar, habria que decir, mejor, simplemente inviable.
Desde tiempo inmemorial el pasado ha servido como arma de combate para las necesidades del
presente, pero en el mundo que vivimos, por razones que ahora no son del caso, ese aserto es mas
patente que nunca. La misma nocién de memoria histdrica -sospechosamente en singular- viene
contaminada desde sus raices, tanto mas cuanto es el poder quien la intenta imponer y administrar.
Como han sefialado muchos criticos, ya de por si la pretensién de una sola memoria colectiva en una
sociedad democratica -plural, hibrida y conflictiva per se- es una contradiccién en sus términos. No
siendo Espafia, ni mucho menos, una rara avis en esto de ajustar cuentas con el pasado, no deja de
ser cierto sin embargo que la historia se reviste en nuestros lares de elementos conflictivos que,
dadas las circunstancias presentes, con fuerzas centrifugas desatadas, se convierten en
potencialmente explosivos. Lo cierto, en definitiva, es que la historia deviene un gran botin en
disputa. «La disputa de la Conquista» titulé una reflexién sobre el tema el historiador Antonio Elorza.
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Un titulo que recuerda al del libro coordinado por Emilio Lamo de Espinosa, La disputa del pasado.
Quisiera afiadir un par de apuntes finales al hilo de este Ultimo, en la medida en que reflejan bien y
con un ejemplo de manual, las consideraciones generales que acabo de exponer.

La disputa del pasado, que lleva como subtitulo Esparia, México y la leyenda negra, es un
volumen que recopila las reflexiones de siete especialistas -no solo historiadores- sobre distintos
aspectos de la Conquista y, en particular, sobre el caso mexicano. Con todas las reservas o
discrepancias que se quiera -y a mi, personalmente, me suscita muchas-, el libro es un intento
intelectualmente honesto de tender puentes (intervienen aqui tanto autores espafioles como
mexicanos) y hallar férmulas conciliadoras para entender un complejo asunto histérico. Es verdad que
para un sector de la critica, la opinién publica y el &mbito universitario, la sola presencia en la némina
de autores como Roca Barea, auténtica bestia negra del progresismo, constituye motivo mas que
suficiente para descalificar el intento pero, independientemente de ello, quisiera fijarme en la agria
recepcion que el ensayo ha tenido donde mas podia valorarse la iniciativa.

Un prestigioso historiador como Carlos Martinez Shaw, americanista de dilatada trayectoria, lo
resefaba de forma ambivalente en El Pais, aunque perfilando muchas mas sombras que luces,
aunque solo fuera porque le parecian inadmisibles tanto la critica que se hacia a la memoria histérica
como la «frivolidad» con que se impugnaba la Leyenda Negra. Con todo, lo que al final se transmitia
al lector era un rechazo que parecia tener un punto de visceral, servido en palabras muy gruesas: se
impugnaba el libro en su conjunto por «irregular y politizado» pero lo mas significativo era la
acusacion que se hacia a algunas de sus aportaciones de «abrir nuevas heridas». En definitiva y como
prolongacién de lo anterior, el resefista detectaba en la obra un sesgo ideoldgico inadmisible que
bordeaba la desfachatez: «Es muy facil cargar sobre otros los crimenes propios», llega a decir.

Una critica muy bien documentada de Borja Bauza sefialaba que el volumen coordinado por
Lamo de Espinosa incurria en ciertos pecados capitales que hacian muy problematica la absolucién.
Entre ellos, basicamente dos: la ligereza con que se despachaba la acusacién de genocidio -aunque el
propio resefista admitia que no hubo tal- y la excesiva insistencia en situar la Conquista en su
contexto (cuestidon que, como se recordara, nos ocupd en algunos pasajes anteriores de este articulo).
Para Bauza tan rechazable es el juicio presentista de aquellos acontecimientos como el
empecinamiento en distanciar los valores actuales de los del pasado: algunos de los autores de La
disputa del pasado, argumenta, «estan tan empefados en contrarrestar el relato negrolegendario que
terminan coqueteando con los postulados inversos». Asi que el veredicto final es demoledor. Bauza
termina por descalificar el libro en su conjunto, no por sus intenciones sino por sus resultados:
«Donde yerra es en la férmula; lejos de aproximarse al asunto con sosiego, humildad y perspectiva lo
que hace es tomar la parte por el todo. O sea: dictar una sentencia detras de otra eliminando, asi,
cualquier posibilidad de didlogo con quien ve las cosas de otra manera. Con el otro. Y asi seguiremos,
pues, como estabamos». Palabras que suponian una reafirmacién de lo que anunciaba el titulo: «Otra
oportunidad perdida».

Es probable que el resefiista tuviera razén en cuanto a las oportunidades perdidas, no
exactamente por sus argumentos sino por algo mas simple: que es dificil, no ya ponerse de acuerdo,
sino simplemente llegar a un punto de encuentro, sin voluntad para ello. Y es obvio que -hablando en
términos generales- no hay voluntad, basicamente porque sigue siendo mas rentable para casi todas
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las partes usar la historia como arma de combate o, lo que es lo mismo, el pasado al servicio de las
necesidades del presente. Lo vemos claramente en algunos lideres americanos -con una tosquedad
que el populismo potencia- pero seria absurdo negar que eso también pasa entre nosotros, con un
esquematismo grosero y una polarizacién sonrojante, como hemos tenido ocasién de examinar. La
tentacion de usar la historia con fines espurios es irresistible, entre otras cosas, porque es una tarea
muy facil: hallaremos en ella siempre lo que queramos encontrar. Esta constatacidn -puro realismo-
no debe servir empero, por lo menos desde mi punto de vista, como coartada para la inaccién, es
decir, para dejar que las manipulaciones de uno u otro signo campen a sus anchas.

En otras palabras, el hecho de que esa mirada pristina hacia nuestra trayectoria pretérita constituya
un ideal inalcanzable no debe ser razén para que historiadores y divulgadores renunciemos a dar la
batalla. Al fin y al cabo no podemos apartar los ojos del ayer, no ya solo para conocerlo y
comprenderlo sino para saber en qué punto estamos hoy y hacia donde queremos ir mafiana.
Partamos, si es preciso, de algunas obviedades, como que la historia es mucho mas que la memoria o
que no debe estar al servicio de nadie. Y, aunque en cualquier caso, los prejuicios o los simples
apriorismos en el examen del pasado sean inevitables, nuestra responsabilidad consiste en no ser
esclavos de ellos. Hemos tenido ocasidn de ver que entre los extremos interpretativos -de la
evangelizacion al genocidio, en el caso de la Conquista-, las valoraciones globales de la historia
espanola -de la gloria al fracaso- o las consideraciones éticas -del orgullo al oprobio- caben otras
multiples apreciaciones, perspectivas enriquecedoras e innumerables matices. No hace falta ni creo
que sea saludable ese objetivo de integraciéon del que hablan algunos pero no es absurdo aspirar a un
marco interpretativo comun que integre distintas sensibilidades. Los historiadores profesionales no
estan lejos de alcanzarlo. ;Podria servir ese espacio de confluencia para el resto de la sociedad?
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