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Espana y su historia como estigma

Posted on 20 de abril de 2022 by Rafael Nufiez Florencio

Nos hemos acostumbrado a que nuestra relacién con el pasado se efectle en gran
medida en forma de efemérides, en especial cuando se cumplen fechas redondas, como los
cien afnos de un acontecimiento tildado de histdrico. Venimos padeciendo en estos primeros
compases del siglo XXI el eco de los grandes sucesos que jalonaron la entrada del siglo XXy
determinaron el rumbo de nuestra trayectoria reciente: se ha recordado hasta la saciedad en
2014 el centenario de la Gran Guerra, hecho decisivo de la contemporaneidad, del mismo
modo que en 2017 se evocaron los estremecimientos del Octubre ruso, que determinaron el
rumbo del siglo pasado y, en menor medida, en 2018 se ha vuelto la mirada a la nueva
configuracién del mapa europeo que surgid del armisticio de hace una centuria. Esta
perspectiva incentiva los paralelismos hirientes y un punto desconcertantes, como los que se
han producido entre la actual pandemia de COVID-19 y la llamada gripe espariola de casi
exactamente un siglo antes.

Pero esa manera de situarse ante el pasado adolece de, al menos, tres defectos dificilmente
soslayables: el mas obvio, la consideracion acritica de las fechas, que suele conllevar una
suerte de mitificacién de las mismas; en segundo lugar, una tendencia al presentismo,
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implicito en el mejor de los casos, pero con frecuencia explicito en la comparacion de la
atalaya actual con la situacién que se conmemora; y, por Ultimo, una imparable propensién al
oportunismo, patente sobre todo cuando la conmemoracidn tiene ribetes politicos, pero que
se manifiesta también en el ambito intelectual, con una proliferacion de obras que inundan el
mercado editorial al socaire del aniversario. Esa disposicion frente al pasado tiene una larga
tradicion: el historiador Moreno Luzén acufié el término Centenariomania, titulo de un libro
que comenté en estas mismas paginas de Revista de Libros. En el volumen se examinaban
algunas de las grandes efemérides del siglo pasado en Espafia, desde el centenario de la
guerra de la Independencia en 1908 al tercer centenario de la muerte de Cervantes en 1916.

El reduccionismo, la polarizacion y la éptica sesgada son argumentos mas que suficientes
para que el profesional de la historia en cuanto tal dificilmente puede declararse entusiasta o
simple seguidor de una contemplacion del ayer -lejano o reciente- desde esta perspectiva o
esta modalidad de efemérides. Para ser mas concreto, diré que me sorprendio la aparicion
desde el verano de 2021 de multiples articulos periodisticos sobre el tema de la Conquista y
la presencia espafiola en América, acompafiados o seguidos inmediatamente por una
cascada de novedades editoriales sobre la misma cuestién. Aunque me desconcerté en
principio tal explosidn de interés por un tema en si poco novedoso, sospeché que alguna
conmemoracion redonda se escondia tras la avalancha publicistica. No fue dificil dar con el
evento, que en realidad eran dos, aunque con una relacién evidente: el 13 de agosto se
cumplian los 500 afios de la caida de Tenochtitlan y el 28 de septiembre se celebraban los
doscientos afos de la consumacién de la independencia mexicana. Por estas fechas, ademas,
el presidente mexicano, Andrés Manuel Lopez Obrador, echaba mas lefia al fuego solicitando
a Espafa y, en particular, a su rey, la peticion publica de perddn por las atrocidades de la
Conquista y el genocidio cometido en su suelo, jAcabaramos!
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Mi objetivo principal en este ensayo es examinar las publicaciones que han ido apareciendo
en el mercado editorial espafiol en estos afios recientes -en particular, los tres o cuatro
Ultimos, desde 2018 0 2019 hasta hoy- sobre la irrupcién espafiola en América a fines del
siglo XV y su presencia y labor desde entonces, amén de reflexionar sobre los asuntos
especificos que surgen al hilo de ese magno acontecimiento. No trato aqui de obras o
aportaciones lejanas en el tiempo ni, en consecuencia, de todos aquellos estudios o
estudiosos que han alcanzado en este terreno la categoria de clasicos, tanto espafioles como
extranjeros (es decir, los hispanistas candnicos, de Prescott a Elliot). AAado a todo ello la
puntualizacién de que, dadas las circunstancias arriba sefialadas, dedicaré previamente un
pequeno espacio a la controversia mediatica que se ha desarrollado en los Ultimos meses, en
la medida en que sirve no solo para trazar las lineas maestras de la mirada actual sino
también para contextualizar las publicaciones a las que luego me referiré. No quiero en todo
caso, hacer un recorrido exhaustivo -propdsito, por otro lado, casi irrealizable aun contando
con la generosidad de espacio que brinda esta revista- sino todo lo contrario, un recuento
mas bien selectivo, tomando como referencia las opiniones y tomas de postura que,
particularmente, me han parecido mas significativas.
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1. La Conquista, entre el alarde y la ignominia

Como antes aludi a la conmemoracién de la toma de la capital azteca, empezaré mi recorrido
con un articulo titulado «Tenochtitlan, la herida que no cicatriza en Ciudad de México 500
anos después», que me parece digno de destacarse no tanto porque el texto tenga entidad
por si mismo -que no la tiene- sino por cuanto acoge algunas formulaciones que nos
ocuparan seguidamente y, alin mas, por su extraordinaria difusion (he podido comprobar que
aparecia con muy ligeras variantes en una pléyade de cabeceras espafiolas y americanas,
desde la Agencia EFE a Clarin, El Peruano o Los Angeles Times). El contenido juega con la
idea ya expresada en el titular y se recrea en varias ocasiones en la metafora de la herida
supurante. Pero no es en esto en lo que me quiero detener. En uno de los diarios citados,
después del titular antedicho, aparece una gran fotografia con el siguiente pie: «Imagen de
Coyolxauhqui, por los 500 afos de resistencia indigena, en el centro histérico de la Ciudad de
México» [sic]. La redaccién es un poco equivoca pero bien se puede entender que los
indigenas llevan cinco siglos de lucha ininterrumpida, interpretacién que permitiria
comprender en toda su magnitud la «herida que no cicatriza»... jdespués de 500 afios!
Caben aqui como minimo dos preguntas ingenuas: la primera, si cinco centenas de afios no
han sido suficientes para cerrar la herida, ;cuantos siglos mas se estima que serian
necesarios para la cicatrizaciéon? Segunda, ;qué es preciso hacer entonces -y quién lo debe
hacer- para que la cura se produzca?

Dejo ahi las preguntas que, como veran en seguida, de una u otra forma gravitaran a lo largo
del recorrido, junto con otras muchas que irdn apareciendo a su debido tiempo. Como en
cierta forma estamos todavia en los prolegémenos, creo que lo mas conveniente es delimitar
el terreno de juego y dejar que se expresen y retraten los concurrentes en el debate, lo cual
implica, dicho de otro modo, presentar las lineas maestras de la controversia tal como se
expresa en los medios, con toda la impregnacién ideoldgica que es viable suponer. En
general, puedo anticipar ya, los articulos de opinidn mantienen un vuelo alicorto, con
argumentos tan predecibles como inanes. Empecemos con la cosmovisidn que podria
denominarse tradicional (entendiendo por tal, en un sentido amplio y flexible, un
conglomerado que va desde la derecha politica al pensamiento conservador). La evaluacion
de la Conquista desde esta Optica admite el reconocimiento de pequefios errores, injusticias
o tropelias que quedan minimizados al subsumirlos en la obra grandiosa que supuso llevar y
asentar una cultura, una lengua y una religidn -una civilizaciéon en suma- en aquel inmenso
territorio americano. Un planteamiento -todo lo discutible que se quiera- que seria atendible
si se hiciera con buenos argumentos y no con esléganes reciclados. No hay tal cosa, al
menos cuando hablan los mas destacados lideres politicos de esta tendencia. Ello permite a
sus oponentes entrar a saco, claro. Veamos algunas muestras.
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«El pasado remoto como argumento politico» es el titulo de un extenso reportaje de El Pais,
que plasma las opiniones de un selecto grupo de historiadores de diversas tendencias sobre
el uso del pasado en general y la Conquista en particular. El arranque de esta reflexién viene
dado por las pomposas declaraciones de varios dirigentes del Partido Popular: Espafa llevo
«la libertad al continente americano», sostenia Diaz Ayuso en un celebrado viaje a Estados
Unidos; el presidente mexicano se llama «Andrés por la parte azteca, Manuel por la maya»,
se mofaba Aznar, con una sorna tan aplaudida en algunos ambientes como vituperada en
otros; «Espafia no tiene que pedir perdén (...) Nos deben dar las gracias por nuestra
contribuciéon a América. El acontecimiento mas importante después de la romanizacion es la
Hispanidad», sentenciaba por su parte Pablo Casado. Tendran que admitir que, con esos
mimbres, sus adversarios no lo tienen muy dificil, pero a estos también les puede la
desmesura. En un articulo en The Washington Post, Marco Avilés toca a rebato para impedir
que la derecha espafiola reescriba la historia de América Latina. jHombre, no es para tanto!,
estd uno tentado a sugerir. Avilés habla de proceso de «desindigenizacién», «disrupcion»
colonialista (de Coldn, el genovés), «cruzada del Partido Popular», «paranoias y nostalgias
imperiales» y «discursos racistas-imperialistas de la derecha espafola».

Aunque el contenido del articulo es extremista, no se trata de un caso excepcional. Valga
como ejemplo representativo una colaboracion de Nicholas Casey en The New York Times.
Como muchos extranjeros progresistas que presumen de conocer bien a Espana, Casey cita a
Franco como punto de partida para comprender la Espafia actual, sigue con la amalgama de
«la cruz, la bandera y los toros», se detiene en el nacionalismo espanolista y la deriva
autoritaria del PP, menciona la influencia del trumpismo y termina alertando de la eclosién de
una extrema derecha racista (VOX). Un panorama estremecedor. Lejos de la humildad del
Papa Francisco reconociendo los errores del pasado, ;cémo va mirar la Conquista con espiritu
critico esta Espafa corrupta, xen6foba y autoritaria? Me veo en la necesidad de insistir, para
despejar el escepticismo del lector distanciado, que no se trata de exabruptos inéditos.

En The New Yorker, Jon Lee Anderson se plantea Why Spain Was Long in Denial About Franco
and Still Stands By Columbus. El articulo es una antologia de los prejuicios clasicos contra
Espafa, pero expresados con tal tosquedad y desenvoltura que causan estupor. La historia
de Espana solo se entiende a partir de esos jalones que fueron la Reconquista, el terror
inquisitorial, la expulsién de «moros y judios» y el orgullo imperial. Una vez mas, hay que
reconocerlo, el detonante de la indignacién progresista es la zafiedad de las declaraciones de
los dirigentes conservadores (el autor cita a Casado, Aznar, Ayuso y Abascal): la
reivindicacién acritica de la Conquista que hacen todos ellos es tan monstruosa para
Anderson que solo puede parangonarse a suscribir la exaltacion del Holocausto. Colén,
explica, fue un filibustero que esclavizé a los indigenas y monté un sistema de explotacién
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para robar el oro. A los que se resistian, los descuartizaba. ;Coémo pueden los espafoles
defender a ese bandido? Lo peor, con todo, siguiendo al articulista, es que esos
pronunciamientos de la derecha espafola son compartidos por buena parte del pais, una
perversion que solo puede entenderse por la pervivencia de un profundo franquismo
socioldgico. Casi medio siglo después de muerto, Franco sigue explicando qué es Espafa.

Cristébal Coldn ante los Reyes Catoélicos en la corte de Barcelona, V. Turgis, siglo XIX.

Hay que tener cuidado con la tendencia refleja y habitual de despachar esas opiniones con
una mezcla de fastidio y desprecio. Es obvio que su groseria analitica, rayana en la
estupidez, induce al desdén intelectual, pero el error estriba en subestimarlos como simples
productos de una profunda ignorancia del pais y su historia, cuando en realidad constituyen
un arma poderosa de propaganda y movilizacidn. Desde este punto de vista, el hecho
incontrovertible de que sean sobados clichés no los hace menos peligrosos, sino mas bien lo
contrario. Su capacidad de penetracion es directamente proporcional a su simpleza, como
bien saben los lideres populistas y nacionalistas. Los discursos y proclamas de Lopez Obrador
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o de su homdlogo venezolano son tan palmarios en este sentido que me eximen de glosa
alguna.

Senala el historiador Ortega Sanchez que el primero de esos mandatarios -cual nuevo
caudillo azteca- tiene un proyecto de transformacion basado en cuatro pilares: el primero de
ellos es la hispanofobia, que se ve complementado con la aztecomania, el
latinoamericanismo y el autoritarismo («El futuro de México. Los rumbos de AMLO»). Como es
de sobra conocido, no esta solo ni mucho menos el presidente mexicano en esta deriva
populista. Una parte considerable de los dirigentes iberoamericanos y de sus opiniones
publicas se mueven en la misma drbita. No es extrafio que, entre todos ellos, el actual lider
de la revolucién bolivariana sea a estas alturas el que se haya atrevido a llegar mas lejos
(véase «Maduro contra la Conquista»), pues no solo se ha apuntado a la campafa de perdén
patrocinada por su homoélogo mexicano sino que ha creado una comision del mas alto nivel
sobre el dominio colonial y sus efectos que llevaria aparejada una solicitud de «reparacién
econdmica». jLo que faltaba! Tan cierto como que dinero contante y sonante no sacard, es
que otros réditos si obtendra de la ocurrencia.

Afortunadamente, no todas las posturas o intervenciones se sitlan en esa linea. Una
considerable parte -quisiera pensar que la mayoria- de los historiadores serios, los auténticos
especialistas en el tema, ya sean mexicanos, espafioles o de otras nacionalidades, han
aportado una saludable dosis de sensatez en el debate. No solo, como luego veremos, en sus
estudios, ensayos y analisis especificos sino en las propias manifestaciones personales en los
mas diversos medios en forma de entrevistas, tribunas o articulos de opinién. Para no
extenderme de manera desmesurada, me limitaré a citar un ramillete seleccionado de
posicionamientos, un muestrario que creo suficientemente representativo, prescindiendo de
matices que en este contexto no serian relevantes.

Tomas Pérez Vejo es un historiador espanol radicado en México, lo que hace de él un
privilegiado observador de los prejuicios de una y otra parte. En un articulo titulado «México-
Espafa: la historia que nos divide», escrito con un explicito tono conciliador, aduce que en el
pais centroamericano la memoria de la conquista no es tanto un problema con Espafa, como
una cuestion irresuelta con su propio pasado y su identidad nacional. Martin Rios Saloma
representa el papel complementario, un historiador mexicano formado en Madrid. En una
entrevista en E/ Pais insiste en la necesidad de contextualizar todo el proceso de la
Conquista, que en realidad es mas plural -conquistas- que singular. Lo mas interesante de
todo es que no solo coincide con el anterior en forma y fondo, sino que va mas alla incluso, al
afirmar que Espafia se mira en el espejo americano y viceversa, es decir, que la identidad de
unos y otros es un proceso conflictivo de reflejos mutuos, integrado a partes iguales de
concomitancias y rechazos.
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Un intelectual mexicano del prestigio de Enrique Krauze terciaba en el debate con un par de
pinceladas: la primera suponia la confluencia con los historiadores anteriores, con un plus de
dramatismo: «A lo largo del siglo XIX los mexicanos no pelearon con Espafia sino con la
Espafia que vivia en sus entrafias». En el XX, continla, pese a algunos esfuerzos, no llegé a
superarse del todo ese desgarramiento. «La via de la reconciliacion es el conocimiento» pero
tal cosa solo sera posible -y esta era la segunda cuestién destacable- si no se produce una
denuncia y un distanciamiento del uso -y, sobre todo, abuso- de la historia con fines politicos
partidistas. Solo «entonces podremos llevar a cabo la conmemoracién pendiente», palabras
estas Ultimas que sirven de titulo del articulo.

En «El prisma de la conquista», un amplio reportaje que tomaba el pulso a diversos
intelectuales mexicanos, se partia de la conocida frase de Octavio Paz («El odio a Cortés no
es odio a Espana: es odio a nosotros mismos») para desarrollar luego un relato de la
esquizofrenia del pais azteca. Sus rasgos distintivos son siempre los mismos, una busqueda
tortuosa de sus raices acompafada de un obsesivo maniqueismo histérico. Ahora bien, aqui,
como en los casos citados inmediatamente antes, aun reconociendo que el mencionado
delirio no se ha superado del todo, se consignan los encomiables esfuerzos de muchos
historiadores y otros especialistas -sobre todo en el ambito universitario mexicano- para
trascender las simplificaciones y la polarizacidn. Por decirlo brevemente, la conclusion que
podia extraerse de todo ello era que el problema de la Conquista era mas un asunto interno
de México que un problema de Espafia o un problema de las relaciones hispano-mexicanas.

Dejar las cosas asi seria una tentacion suculenta desde la perspectiva hispana (vendria a ser
algo asi como pasarle la patata caliente a ellos) pero es una opcidn irreal, no solo por falsear
escandalosamente la realidad, sino porque tropieza con algo mas obvio: Espafa tampoco ha
sabido asumir ese pasado, como muestra la existencia misma de la presente reflexidon. En
este punto se sitla el profesor Javier Carbonell para coger el toro por los cuernos y
preguntarse «;Por qué es tan dificil hablar sobre colonialismo?» La razdn principal, la que
marca, por asi decirlo, el terreno de juego, es que «los debates publicos sobre el pasado
imperial estan dominados por dos emociones; el orgullo y la verglienza». Conservadores y
progresistas coinciden paraddjicamente en una misma actitud: mirar el pasado no desde el
presente -lo cual es inevitable, obviamente- sino, matiza, con los ojos del presente.

Ello conlleva dos actitudes diametralmente distintas pero que salen del mismo tronco: el
orgullo produce un revisionismo vocinglero, en tanto que la verglienza tiende mas bien al
silencio. «Es dificil hablar sobre colonizacién porque afecta a la honra y estima nacionales».
Asi, «en el debate politico, las interpretaciones del pasado no se juzgan solamente
basandose en su rigor histérico, sino en base a cdmo se comparan y compiten entre ellas
para ofrecer una narrativa atractiva a los ciudadanos de hoy en dia». Dicho en otras
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palabras, no basta el conocimiento especializado, sino que hay que enfangarse en las
guerras culturales del presente, teniendo en cuenta que existe un orgullo nacional que en
gran parte se alimenta de como se conciba la historia. Carbonell, que se sitla explicitamente
en una perspectiva de izquierdas, introduce otras consideraciones mucho mas discutibles, en
la que no puedo ni debo entrar. Lo que ahora me interesa subrayar es esa dimensién siempre
conflictiva del pasado colonial que, para cualquier espiritu critico, no puede reducirse a
oprobio o arrogancia, mitificacién o masoquismo, obsesién o encubrimiento.

’ ’ a1 S v L ¥

P O
lorado, Augusto Ferrer-Dalmau Nieto, s. XX.

i o oy '_.
La conquista del Co

Aqui precisamente es donde juegan -o deberian jugar- un papel relevante ese tipo de obras
que establecen un puente entre el conocimiento especializado (universitario o académico) y
el gran publico, o sea, la ciudadania sin formacion histérica pero a la que concierne -jy
mucho!- la estimacién del pasado nacional. Las obras de divulgacién con un minimo rigor
disponen asi de un campo privilegiado para provocar el encuentro o, al menos, el
acercamiento entre las investigaciones especificas y la concepcidn global de un periodo
histérico que, a la postre, irradia sobre nuestro presente. No podemos resignarnos a que las
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controversias actuales exhalen esa pestilencia politica -partidista, sectaria-, que el debate
mediatico se reduzca a un maniqueismo (evangelizacién versus genocidio) que constituye un
insulto a la inteligencia o que progresistas y conservadores rivalicen en lanzarse como armas
arrojadizas unos clichés deleznables. El caso es que, de un tiempo a esta parte, como
senalaba al principio, el mercado editorial se ha visto inundado por libros que tratan de modo
global o parcial el tema de la Conquista. Me ocupo a continuacién de una muestra
representativa de las novedades que han ido apareciendo desde hace dos o tres afos, con
alguna pequefia incursion a un tiempo algo mas lejano, pero no mas alla de una década
atras.

2. La Conquista, en su contexto

Me acabo de expresar con cautelas al referirme a la funcién que compete a las obras de
divulgacién: que puedan o deban desempefiar un papel relevante como puente entre el
conocimiento y la opinidn significa también que no siempre lo hacen o, simplemente, que
existe un amplio margen o discrecionalidad que al final supone la renuencia de asumir, por
las razones que fuere, tan digno empeno. Dicho sin tantos circunloquios, eso implica que el
lector que se pasee por los escaparates de las librerias 0 sus mesas de novedades, va a
toparse con una gran cantidad de titulos que, de una u otra forma, reproducen algunos de los
defectos que hemos detectado en la controversia mediatica, esto es, basicamente, la
primacia de los prejuicios politicos o las opciones preconcebidas sobre cualquier otra
consideracion. Ello es asi hasta el punto de que harian bien en entender el epigrafe que
antecede -la Conquista, en su contexto- mas como un desideratum o un objetivo idealizado
que como reflejo de lo que ofrecen una parte importante del material impreso del que me
apresto a dar cuenta. (Aviso, por otra parte, al lector interesado en profundizar en la materia,
que la ficha completa de los libros que a continuacion voy a comentar se encuentra ordenada
segun criterio alfabético de autores en la parte final, como anexo al presente articulo).

En el género literario que nos ocupa, hay libros que, ya desde la portada o por el propio
titulo, sientan catedra. No hace falta ojearlos o reparar en el indice para saber con precisién
qué nos vamos a encontrar. A esta modalidad pertenece por derecho propio 1492. Fin de la
barbarie. Comienzo de la civilizacion en América, de Cristian Rodrigo Iturralde. En la portada
vemos un indigena clavando una estaca en el pecho de otro, que se desangra, postrado y
casi partido por la mitad. El libro esta dedicado a S.S. Benedicto XVI e impregnado de
profundo espiritu religioso, hasta el punto de que la Conquista se disuelve en el proceso de
evangelizacién del Nuevo Continente, que es lo que de verdad importa para el autor. Junto a
ello, destaca la descalificacién moral de los pueblos nativos americanos, por barbaros y
sanguinarios. El corolario puede expresarse en términos tan precisos como elementales: la
«civilizacién cristiana resultd, muy primeramente, un beneficio a los mismos indigenas». Es
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verdad que este es un caso particular pues, por lo general, ni siquiera los ensayos mas
encomiasticos de la labor de Espafia en el Nuevo Mundo osan llegar a tal extremo.

1492. Espana contra sus fantasmas contiene también en el titulo, aunque de manera algo
mas criptica, el proposito fundamental del autor, que es nuevamente vindicar sin apenas
sombras el pasado espanol, no solo en lo referente a la Conquista sino a los acontecimientos
pretéritos mas o menos vinculados a la fecha aludida (expulsién de los judios, Inquisicién o el
llamado aqui «fantasma de Al-Andalus»). El autor, Pedro Insua Rodriguez, no es historiador
sino filésofo, discipulo de Gustavo Bueno, y todo ello se nota en la concepcidén y desarrollo de
un libro que se propone sobre todo ser un ensayo interpretativo, mas que un intento de
recopilar hechos. «Desde el islamismo, (...) desde el socialismo indigenista del siglo XXI,
desde el progresismo democratico (por no hablar del nacionalismo fragmentario espafol), se
repite (...) el mismo esquema acusatorio para Espafa, vinculada [sic] a estas efemérides:
xenofobia, genocidio, racismo, odio y aversidon» a otros hombres distintos del blanco-catdlico-
occidental. «Pues bien, justamente, (...) esto es lo que no hizo Espafa. Si algo clama a la
evidencia en el comportamiento histérico de Espafia, sobre todo en suelo americano, es
precisamente el caracter mestizo de la demografia hispanoamericana, (...) consecuencia
directa de la accién imperial, que no colonial, espafiola en América».

Si me pusieran en la tesitura de elegir un estudio diametralmente distinto, optaria por Matar
a la madre patria. Historia de una pasion latinoamericana de Miguel Saralegui. Aunque el
autor es espanol, a quien se da voz en el libro es exclusivamente a los autores
latinoamericanos, de Bolivar a Sarmiento o Alberdi -por citar los mas conocidos en nuestros
lares-, que construyeron la identidad de las nuevas naciones sobre la base del
antiespanolismo. Por lo que respecta al contenido, el titulo despeja cualquier incertidumbre.
«Durante el primer siglo independiente, las naciones latinoamericanas se entendieron como
una no-Espana». No bastaba con la independencia, dice el autor, para referirse a los
movimientos politicos e intelectuales que estudia: habia que erradicar Espafa y la cultura
espafiola del corazdn y la mente de los ciudadanos americanos, cuyos antepasados habian
vivido, durante tres siglos, bajo su yugo. Saralegui intenta no juzgar, sino exponer con la
mayor frialdad posible esta profunda pasidn antihispanica que, en el fondo, toma la inevitable
forma de pulsion esquizofrénica. Es importante subrayar que el analisis se atiene al siglo XIX,
por cuanto las cosas cambian desde 1898, con la aparicién de un nuevo enemigo mucho mas
amenazante que la antigua metrdpoli. Pero esa es otra historia que aqui no se contempla.

La indole del libro anterior me lleva a citar otro volumen de caracter erudito o especializado
-quizd incluso en mayor medida- que, reconozco, solo hasta cierto punto cumple las

condiciones que me habia impuesto para establecer esta relacién. Quiero decir que, pese a
que pueda encontrarse comercialmente en librerias y no se trate de una obra muy extensa,
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pues no llega a las cuatrocientas paginas, muchos lectores no se sentiran tentados a hincarle
el diente por escapar de las coordenadas habituales del ensayo generalista o las obras de
alta divulgacion. La Monarquia Espariola y América. Filosofia politica de la Corona segtn la
Legislacion y el pensamiento de Las Casas, Vitoria y Julian Marias, de Enrique Gonzalez
Fernandez, fue en su origen una tesis doctoral. En el proceso de acortamiento y conversién
para un publico no universitario, se hubiera debido también adaptar el titulo de modo mas
incisivo o menos formal, con lo que quiza se hubiera ampliado su alcance. El contenido,
indudablemente, responde a lo que se enuncia desde la portada: un examen prolijo de la
legislacidon que auspicio la Corona espafiola desde los Reyes Catdlicos en adelante y que
fueron desarrollando diversos tratadistas (tedlogos, filésofos, politicos y administradores),
con especial atencién a Bartolomé de Las Casas y Francisco de Vitoria, y con la hasta cierto
punto sorprendente inclusién (por el salto temporal) de Julian Marias. Colegiran de todo lo
dicho que el autor se sitla sin titubeos en el bando de los ardientes defensores de la labor
hispana.

Historia desconocida del Descubrimiento de América. En busca de la Nueva Ruta de la Seda,
de Luis Antequera, representa justo lo contrario, no en cuanto al enfoque ideolégico -que es
basicamente el mismo-, sino en la voluntad de llegar al publico mas amplio de la forma mas
atractiva posible, aunque ello conlleve (peaje que, al parecer, se asume a gusto), una
simplificacion y una esquematizacion que espantara a los mas exigentes. El autor no es
especialista en el tema, ni siquiera historiador, sino economista y abogado vy, por lo que
afecta a lo que estamos tratando, un digno poligrafo que ha escrito obras del mas variado
registro, en especial sobre temas religiosos. El contenido de esta Historia desconocida del
Descubrimiento resulta ser paraddjicamente poco fiel a dicho epigrafe en un doble sentido:
no es tan desconocida como, con fines inequivocamente comerciales, se pretende vy, al
mismo tiempo, por lo que argumenta el propio autor, trata de una serie de acontecimientos
para los que se queda corto el concepto de Descubrimiento, porque lo que Espafa hizo en
aquellas tierras fue mucho mas que eso. Espafia descubrid, conquistd, evangelizd, civilizo,
legislé sobre bases nuevas, organizé un complejo entramado econdmico e institucional,
implanté una lengua, establecio rutas, construyé ciudades, fundé universidades, erigio
hospitales, promovio6 el mestizaje y posibilitd una expresion artistica original plasmada en
catedrales, capillas, retablos, palacios y otras innumerables obras, sin que la relacién
apuntada pase de ser un mero recuento apresurado.
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CoNQVIATA DEMEXICD PR CORTES ATL

Conquista de México por Cortés, Anénimo, segunda mitad del s. XVII.

El conglomerado editorial cuya cabeza mas visible es Aimuzara -pero que cuenta con otros
satélites como Sekotia-, parece haber encontrado lo que suele denominarse un rentable
nicho de mercado en todo lo relacionado directa o indirectamente con el Descubrimiento, la
Conquista, la labor espafiola en América y, en general, el Imperio espafol. El nimero de
obras de esta tematica es ciertamente numeroso y causa en principio una favorable
impresién por la variedad de planteamientos, aunque el enfoque ideoldgico se mueve en una
linea mas uniforme, que podriamos caracterizar, para entendernos, como renuente -en el
mejor de los casos- a un enfoque critico de la historia imperial hispana, cuando no volcada
directamente a una vindicaciéon desacomplejada de aquella. Me tendran que dispensar que
no haga aqui una relacidn exhaustiva de su catalogo, alternativa que dispararia la ya larga
extension de este articulo hasta limites insoportables.

Citaré tan solo como botones de muestra tres obras que me han parecido destacables por
diferentes motivos. Me refiero a América hispanica. La obra de Espana en el Nuevo Mundo,
de Borja CardellUs y Mufoz-Seca; Pioneras. Mujeres en la conquista de América, de Carmen
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Garcia y, por dltimo, un volumen que desborda el ambito americano pero que proporciona
una perspectiva complementaria y enriquecedora: Victorias por mar de los esparioles, de
Agustin Ramén Rodriguez Gonzalez. Cardells, como el antes mencionado Antequera, es un
poligrafo de amplio espectro, que tiene una extensisima obra que abarca desde obras
humoristicas (es nieto de Mufioz-Seca) a ensayos sobre el medio ambiente. Ha escrito
ademas un montdn de obras sobre la presencia espafiola en América, con una evaluacion
encomiastica del legado hispano. En estas coordenadas se inserta el libro arriba citado, un
volumen monumental de casi 900 paginas con vocacién de trazar un panorama global,
aunque obligadamente sintético, de todo lo que Espafia sembro -literal y figuradamente- en
el Nuevo Mundo (incluyendo una buena parte de lo que hoy es Estados Unidos). Aunque el
autor se sujeta a los pardmetros de la historia tradicional y en algunas partes despliega un
tono narrativo, el caracter del volumen viene dado por la atencién sistematica a todos los
elementos de cultura espiritual y material que Espafa transplanté en aquellas tierras hasta
conformar, mucho mas alla de la tépica explotacién colonial -que otras naciones si ejercieron
en sus dominios respectivos-, una auténtica civilizacién hispanica a ambos lados del
Atlantico. En este sentido el libro se parece mucho a alguna de las obras anteriores de
Cardelus, en especial el titulado precisamente La civilizacion hispanica. El encuentro de dos
mundos, publicado tres anos antes.

La segunda obra de las arriba consignadas destaca porque aporta la -hoy casi inevitable y
ubicua- perspectiva de género en ambitos tan convencionalmente masculinos como los de la
navegacion, descubrimiento, exploraciéon y conquista de nuevos territorios. En este caso, la
autora no es una mera aficionada sino todo lo contrario, una acreditada historiadora que
afronta aqui el reto de hacer una obra de divulgacidn seria y hasta cierto punto ambiciosa,
por cuanto proporciona un panorama general del protagonismo femenino en el Nuevo
Continente, que resulta ser a la postre mas significativo de lo que tradicionalmente se ha
admitido. Interesante e innovadora su aportacion. Agustin Rodriguez es también un
historiador de larga trayectoria, uno de los mejores especialistas en historia naval. Su
Victorias por mar de los espafoles adopta desde su concepcién un marcado caracter
divulgativo, abarcando un amplisimo lapso, desde el siglo XVI hasta el «fin del imperio» en el
XIX. Mas alla del contenido propiamente dicho, me interesa resaltar el talante que subyace a
este empefio, un asunto que también subrayan los dos prologuistas de la obra, aparte,
naturalmente, del propio autor: ya esta bien de regodearnos en las derrotas o en los
desastres, como el 98. ;Es que Espana ha perdido todas las batallas que ha librado a lo largo
de su historia? Tal pareceria segin una determinada historia candnica, la que habla de crisis,
fracaso y decadencia interminable. Pues aqui se asume la perspectiva opuesta, se
vislumbran y recrean muchos momentos de gloria y se habla solo de ellos. No «por el vano
prurito de pretender ser mas que nadie recordando viejas glorias (...) sino por algo mucho
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mas importante: por no perdernos el respeto a nosotros mismos ignorando nuestro pasado».
3. De la Conquista a los conquistadores

Una considerable parte de la bibliografia que ha aparecido en estos Ultimos afios tiene como
centro de atencién o toma como punto de referencia privilegiado dos de las grandes culturas
americanas anteriores a Colén, la azteca y la inca o, dicho de otra manera, se detienen en el
examen de esos dos grandes imperios del centro y sur americanos, en su aniquilacién por
parte de los espanoles o, personalizando al maximo, diseccionan el comportamiento de los
dos mas conocidos y representativos conquistadores, Hernan Cortés y Francisco Pizarro. A los
dos grandes caudillos que acabo de citar dedica Esteban Mira Caballos sendas obras que
tienen como fondo comun la voluntad explicita, patente incluso en el propio titulo, de aportar
una nueva perspectiva desde nuestra atalaya actual. Me refiero a Hernan Cortés. Una
biografia para el siglo XXI 'y Francisco Pizarro. Una nueva visién de la conquista del Perd.

Se trata de obras sélidas, excelentemente documentadas, escritas por un especialista que
intenta Illegar a un publico amplio. Lo mas parecido, como antes deciamos, a situar la
Conquista en su contexto. Valga como muestra de esa actitud estas frases de uno de los
libros aludidos, el dedicado a Pizarro: los conquistadores constituian un hibrido entre
«cruzados medievales» y «guerreros modernos e individualistas, que luchaban por ganar
honra y fortuna». Sus valores, como los de la sociedad de la que formaban parte, situaban el
ardor guerrero como virtud suprema: «la forma mas rapida y facil de conseguir honra, fama y
fortuna era mediante la guerra» (la cultura de su tiempo equiparaba virtud y nobleza a
disposicion bélica). A todo ello se unian altas dosis de intransigencia religiosa. «Estaban
dispuestos a morir y a matar en nombre de Dios y del emperador y eso les reportaba una
extraordinaria fortaleza moral». Con todo, «sabian que muchas de sus acciones no eran
éticamente correctas» y, de ahi que muchos, «al final de sus dias, dispusiesen memorias y
obras pias a favor de los naturales, los mismos a los que ellos se habian encargado de
someter, robar y explotar».

Si me aceptan que estas breves pinceladas que acabo de bosquejar son representativas,
como pretendo, de la disposicion del autor y el propdsito de la indagacion, la cuestién que se
plantea es hasta qué punto son excepcionales tanto el uno como la otra en el panorama que
estoy trazando. Me refiero, por expresarlo mas claramente, a los ensayos, investigaciones o
simples empefios divulgativos que persiguen de modo resuelto anteponer la comprension al
veredicto o que, incluso juzgando, procuran hacer un balance equilibrado o, si asi lo requiere
el asunto, una valoraciéon ambivalente. Me apresuro a reconocer, aunque solo sea por la
experiencia acumulada en esta tarea, que se trata de una actitud dificilmente sostenible en
su integridad o hasta sus Ultimas consecuencias sin despertar resquemores y suspicacias. En
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un asunto tan controvertido y sensible, las apreciaciones particulares del autor pueden
despertar incomprensiones y rechazos en multiples lectores, que buscan en una obra
determinada, por encima de cualquier otra cosa, la confirmacion de sus ideas previas. En
Ultima instancia, como se pueden imaginar, la cuestion clave es si se cargan o no las tintas a
la hora de desentrafiar la innegable conmocién -por usar un término relativamente neutro-
que supuso la Conquista y cdmo se reparten o adjudican las responsabilidades en las
catastrofes subsiguientes. No hago estas consideraciones en el vacio sino referidas al
siguiente autor que ocupara nuestra atencién.

El catedratico de la Universidad Auténoma de Barcelona, Antonio Espino Lépez, es perito en
la materia, concretamente especialista en historia militar de la Conquista. El matiz es
importante porque supone que en sus obras, centradas en los aspectos bélicos, las fechorias
sanguinarias desplazan por fuerza otras consideraciones mas amables. El historiador, que
tiene una larga trayectoria de publicaciones, ha dedicado varias obras a la penetracion
espafiola en el Nuevo Continente desde una perspectiva global (asi, La Conquista de
Ameérica. Una revision critica, que luego se ha reeditado con algunos afadidos y
modificaciones con el titulo de La invasién de América). También se ha ocupado
especificamente de la invasidon de Centroamérica (Vencer o morir. Una historia militar de la
conquista de México) y de la presencia espafola en los territorios mas al sur (Plata y sangre.
La conquista del Imperio inca y las guerras civiles del Peru).
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llustracién del <<BreV|S|ma relacién de la destrucuon de las Indias», Theodore de Bry, siglo
XVI.

En La Conquista de América, aparte de dedicar todo un capitulo a «Las practicas
aterrorizantes», Espino deja claro desde las primeras paginas que considera la extrema
violencia y la crueldad sistematica los aspectos mas relevantes -con diferencia- de la
actuacion espafiola en el Nuevo Continente: aunque se diga con frecuencia que la atrocidad
no compensa a largo plazo, en el caso de la Conquista de las Indias si lo hizo, «porque la
brutalidad empleada fue menos selectiva que generalizada». Por ello, Espino da una vuelta
de tuerca a la llamada Leyenda Negra, a la que responsabiliza, no de la mala imagen de
Espafia, sino de haber contribuido en nuestros lares a una reaccién nacionalista defensiva,
que a la postre ha impedido que surja «una perspectiva historiografica competente». En el
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prélogo que ha puesto a la nueva edicion, Espino va mas alla, porque argumenta que sefalar
simplemente que la Conquista tuvo «aspectos positivos» o «civilizadores» solo puede
sostenerse desde «una ideologia conservadora, nacionalcatélica, racista e imperialista
heredera del franquismo».

En Vencer o morir, analiza las gestas del conquistador de México a la luz de la «nueva
historia militar», dando como resultado una desmitificacién del héroe que no arrumba
empero algunos de los rasgos elevados que siempre se le han reconocido: «Hernan Cortés
cometié muchos errores a lo largo de su dilatada trayectoria, pero nadie puede negarle el
genio militar, la capacidad organizativa y logistica, un ejercicio del liderazgo y un carisma
superlativos, sin olvidar su uso del terror y de la violencia extrema cuando fue insoslayable».
El problema en un asunto tan controvertido es que cuando Espino sale del ambito
propiamente historiografico para hacer consideraciones mas generales, deja ver un sesgo tan
revelador como impugnable. En una reciente entrevista declaraba en relacién con las
demandas del presidente mexicano: «Si Espafia conociese bien la conquista de México,
entenderia ciertas reclamaciones».

Si Espino trata de desmitificar al héroe de Medellin, el andlisis de Ivan Vélez Cipriano en E/
mito de Cortés. De héroe universal a icono de la Leyenda negra podria decirse que se ubica
en la posicién opuesta, no exactamente porque admita o asuma el rol glorioso que se le
atribuye al extremefio en determinados ambientes sino porque parte del hecho mismo de su
conversion en mito o simbolo, tanto para lo bueno como para lo malo. No es por tanto el
Cortés humano, de carne y hueso, el que le interesa, sino el Cortés que fabrican sus
coetdneos y, sobre todo, la posteridad. Vaya por delante, en cualquier caso, que Vélez, un
profesional vinculado al circulo de Gustavo Bueno, no es historiador ni, mucho menos,
americanista o especialista en historia militar. Su perspectiva, simplemente, es la de un
divulgador que trata de atenerse a los hechos desde una perspectiva convencional, sin
cargar las tintas en uno u otro sentido. Asi se pone nuevamente de relieve en una obra
posterior, La conquista de México. Una nueva Espafia, con un marcado caracter empirico,
orillando en la medida de lo posible las consabidas polémicas.

En Conquistas. Actores, escenarios y reflexiones. Nueva Espafia (1519-1550), un acreditado
experto como Martin F. Rios Saloma coordina a un conjunto de historiadores que tratan
aspectos puntuales de la irrupcién y presencia de Espafia en Mesoamérica. Es una obra de
innegable valor historiografico pero me temo que dificilmente llegara a un publico amplio,
entre otras cosas porque se trata en definitiva de una yuxtaposicion de estudios especificos
que no desemboca en una perspectiva de conjunto. Algo similar se podria establecer en el
caso de La conquista de la identidad. México y Espafia, 1521-1910, aunque el caracter de
este libro, como ya indica el mismo titulo, nada tenga en comun con el anterior. En este caso,
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otros dos consumados investigadores, como son Alejandro Salafranca y Tomas Pérez Vejo,
utilizan la polisemia del término por aludir a otro tipo de conquista, la del ser nacional, sin
perder de vista la Conquista propiamente dicha, que queda como telén de fondo, tanto en el
caso de México (Salafranca) como en el de Espafia (Pérez Vejo). Un volumen muy interesante
pero, una vez mas, de alcance muy limitado a especialistas en la materia.

Conquistadores, de Fernando Cervantes, trata de hacer honor a su subtitulo de Una historia
diferente. Constituye, desde mi punto de vista, uno de los intentos mas sélidos de enfocar la
Conquista con todo el bagaje de conocimientos de los que hoy disponemos pero para situarla
en su contexto, no en el nuestro, el mundo del siglo XXI y sus valores: trata de comprender
sin prejuicios o, lo que es lo mismo, analizar pero sin ser abogado de una causa
preestablecida. En definitiva, Cervantes pretende escribir historia, no juicios morales o
politicos desde la mentalidad actual. El autor es un profesor mexicano radicado fuera de su
pais y el libro aparecio originalmente en inglés. En el prélogo se establece con claridad que
se precisa una «reconstrucciéon» de lo que fue el mundo del siglo XVI, no simplemente para
anatematizarlo como «cruel, atrasado, oscurantista y fanatico», sino para colocar a aquellos
aventureros en unas coordenadas radicalmente distintas de las nuestras: «solo si situamos a
los conquistadores en su contexto prenacionalista y preempirico podremos (...) entender la
cultura religiosa medieval que los motivd y que (...) sentd las bases de un sistema de
gobierno no unitario que sobrevivié durante tres siglos sin ningun ejército permanente o
fuerza policial, y sin rebeliones importantes».

Cervantes insiste en ese punto: sin descartar el uso de la fuerza e incluso de la violencia mas
cruel, lo cierto es que se instauré en lineas generales un «sistema de gobierno dominado por
una cultura religiosa» que se mostrd extraordinariamente flexible y pragmatico, permitiendo
«un alto grado de autonomia local y heterogeneidad bajo la tutela de una monarquia muy
respetuosa de los fueros y privilegios de sus diversos reinos». La regla no fue entonces la
opresidn inmisericorde, como quieren determinadas corrientes politicas actuales, sino «un
ambiente moral en el que la Corona espafiola no podia olvidarse de sus obligaciones hacia
los pueblos indigenas, al punto de que estos se sintieron facultados a llevar la lucha por sus
derechos hasta la mas alta instancia del poder judicial». Concluye Cervantes diciendo que
ese fue el legado «de un grupo de hombres que, a pesar de sus innumerables errores y
deficiencias, merecen ser vistos con una dptica mas abierta que la que hasta ahora los ha
condenado con base a caricaturas acriticas y, en el peor de los casos, abiertamente
mendaces».
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llustracién del «Brevisima relacién de la destruccion de las Indias», Theodore de Bry, siglo
XVI.

Dice el investigador mexicano en otro pasaje que nos cuesta trabajo comprender el mundo
que forjé la mentalidad de los conquistadores, con su profunda impregnacion religiosa en el
ambito individual y colectivo y que llevaba a paradojas hoy desconcertantes, como la de no
ver contradiccion alguna en «establecer formas de gobernanza nobles y al mismo tiempo
desvergonzadamente lucrativas». Dicho mas claramente, los conquistadores confesaban con
sinceridad y si perturbacioén alguna que «habian ido a las Indias a servir a Dios, al rey y a
hacerse ricos». Ya comprenderan que, por mucho que se afanen libros como este, tales
matizaciones suenan como vaporosa musica celestial a quienes, desde unos presupuestos
politicos determinados, sean de un signo u otro, estan decididos a llevar el agua a su molino,
esto es, a extraer réditos del pasado para su presente inmediato y sus intereses concretos.
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Por eso hay que reconocer que, desgraciadamente, no le faltaba razoén al cinico mensaje que
subyacia en un amplio reportaje periodistico sobre el tema, algo asi como dime a quien votas
y te dira si el imperio espafiol fue bueno o malo. Tras la ironia, una pétrea constatacién: «De
Covadonga a Kiev, la historia se ha convertido en la causa del enfrentamiento politico en el
mundo».

No me quiero dejar en el tintero la mencién a una perspectiva a contrapelo de la linea
dominante, pero que tiene su importancia por cuanto la imagen de conjunto que se establece
a partir de ella es claramente contrapuesta a la que se dibuja en los pasajes anteriores. Me
refiero a la propia consideracion convencional de la nocion de Conquista: ;qué sucederia si
en vez de fijarnos en los conquistadores militares hablamos de otro tipo de conquistadores?
O, por expresarlo en términos complementarios, ;qué pasaria si sustituimos nuestro habitual
esquema mental de la Conquista, siempre entendida implicitamente como accion militar, por
otra Conquista, basada en el conocimiento, la cultura, la técnica, la sanidad y las obras
publicas? En Un imperio de ingenieros. Una historia del Imperio espafiol a través de sus
infraestructuras, Felipe Fernandez-Armesto y Manuel Lucena ponen en valor la inmensa obra
que llevaron a cabo en América los técnicos espafioles. Los conquistadores, como dice el
titulo del libro, serian en este caso los ingenieros, ademas de los arquitectos y otros peritos
-es decir, cientificos y técnicos- que trazaron lineas férreas, construyeron puentes y
embalses, disefiaron carreteras, caminos y otras vias de comunicacidn, edificaron hospitales,
drenaron humedales, habilitaron puertos y desarrollaron importantes medidas de higiene
publica, entre otras labores de mejora social. Como apunté antes, la perspectiva determina el
cuadro.

4. Vindicar o repeler el pasado

Supongo que habran reparado en que he prescindido hasta ahora -hasta donde me ha sido
posible, para ser exactos- del sintagma maldito, /a Leyenda Negra, para no afiadir mas lefa
al fuego y para no abrasarme yo mismo en las ascuas de una controversia que termina
habitualmente sacando lo peor de nosotros mismos, un maniqueismo grosero -valga la
redundancia- que con gusto calificaria simplemente de rampldn si no desembocara en
cainita. Aqui, en cuanto la discusion pasa de los cinco minutos, la polarizacion se hace tan
ostensible que el bando que no cierra filas en la defensa de la evangelizacidn se apunta a la
tesis del genocidio. O viceversa, que tanto monta. Pero, llegados a este punto, no puedo
sequir orillando el asunto, entre otras cosas porque la funcidn primordial de esta reflexiéon no
puede ser otra que reflejar una realidad y la realidad, como diria un politico al uso, es la que
es. Constato ademas con cierta estupefaccién que la vitola negrolegendaria que hace unos
afos se trataba de evitar por parte y parte ha reverdecido en los ultimos tiempos, como si los
que la enarbolan en un sentido o en su contrario estuviesen encantados de sacar el trapo
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para que embista el otro -0, mas bien, el unamuniano hotro-.

Por lo demds, dos matizaciones se imponen: por un lado, el reconocimiento por mi lado que
la cesura en este sentido entre la parte anterior y la que viene tiene bastante de
convencional: el hecho de que yo haya evitado polarizar mi discurso en la acufiacién
antedicha -Leyenda Negra- no significa obviamente que los autores y obras examinados
hasta ahora hayan hecho lo mismo. Por el contrario, el asunto aparece en la inmensa
mayoria de los libros comentados y, por lo general, de forma mas explicita que implicita. En
segundo lugar, aunque es evidente que la Conquista constituye un pilar fundamental de las
diatribas antiespafiolas, no es menos cierto que estas abarcan otros aspectos o,
simplemente, trascienden la accién de la Corona espafiola y sus representantes en el Nuevo
Continente. Ello me permite ahora, por tanto, abrir el foco y referirme no ya, o no solo, a la
Conquista propiamente dicha sino al conjunto de la historia espafiola. Por tanto, mas alla de
la aventura americana -con ser lo importante que es- se impone una cuestién mas
trascendente: jpor qué tenemos los espafoles una relacién tan conflictiva con nuestro
pasado?

Reformulo el planteamiento irénico que he citado hace poco: dime si eres de izquierdas o de
derechas y te diré si te avergiienzas o enorgulleces del pasado espanol. Para no perder el
crédito que me pueda quedar ante ustedes a estas alturas confieso inmediatamente que ese
enunciado se limita, una vez mas, a reflejar lo que hay. «;Por qué la izquierda se averglienza
de Espana?» se preguntaba, desde el titular mismo, Antonio Robles en Libertad Digital. La
izquierda -argumenta Robles, sin mas matizaciones- ha reducido «el descubrimiento de
América a un genocidio, y Espafa, al imperio maligno que lo perpetré». Todos los Estados y
no digamos ya los Imperios, continda diciendo, se han construido «sobre las ruinas de la
violencia. Si descontextualizamos con criterios democraticos actuales esos pasados, todos
nos pareceran aberrantes (...): hoy seria obsceno defender la esclavitud, pero ayer
Aristételes o Platon, pilares intelectuales de Occidente, poseian esclavos».

«;Por qué la izquierda odia la historia de Espafia?», se preguntaba a su vez César Cervera, en
un titular casi calcado del anterior, en El Debate. El autor entiende y asume que la izquierda
-se refiere a esta como bloque indiferenciado, como el anterior- abomine de «la
evangelizacién de todo un continente o los tercios espafioles» pero considera
«desconcertante» que renuncie a «todos los personajes y periodos, presentando la historia
de Espafia como una sucesion interminable de fracasos y de oportunidades perdidas».
Termino la muestra de este sector ideolégico con el director de The Objective, Alvaro Nieto,
que titulaba, ya sin interrogantes, «A la izquierda pija no le gusta su pais»: «Hay un tipo de
espafol, generalmente que se considera a si mismo de izquierdas, al que no le gusta su pais.
0, dicho de otra manera menos diplomatica, que aborrece todo lo que tenga que ver con
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Espana».

Si se les ha pasado por la cabeza la idea de que el listdn no estaba muy alto -incluso
aceptando el argumento de que no se le pueden pedir peras al olmo de un articulo
periodistico que no llega a las mil palabras-, esperen a ver cdmo disparan desde la acera
opuesta. The Conversation, una publicacidon que recoge las colaboraciones desinteresadas de
profesores universitarios espafioles y extranjeros, con fines de divulgacién cientifica,
publicaba una investigacidn firmada por tres docentes con un titular anonadante: «Los
efectos de la Inquisicion todavia se perciben hoy en dia».

Podian referirse, claro esta, a cualquier pais donde hubieran ejercido los tribunales
inquisitoriales o sus equivalentes pero no, han acertado, se referian a Espafia y con
pretensiones de estudio cientifico, asi como suena. La conclusion era bien explicita -esta en
el titulo- pero luego se ampliaba en estos términos: «Los resultados de la investigacion
muestran que las localidades donde la Inquisicidn tuvo una actuacién mas intensa tienen hoy
en dia un nivel inferior de riqueza, confianza y educacién en comparacién con localidades con
una intensidad inquisitorial baja». Han leido bien, dice «hoy en dia» y se establece una
relacion causa-efecto entre los lugares de juicio inquisitorial y la «riqueza, confianza y
educacion». jAy, Torquemada, ni en suefos habrias podido columbrar que tu mano diabdlica
extendiera su influencia a lo largo de mas de cinco siglos! El Ultimo parrafo del articulo
resumia los resultados de la «investigacion»: «Aln hoy, 200 afios después de la abolicién de
la Inquisicion espanola, las localidades mas afectadas son mas pobres, mas religiosas y
tienen un nivel de educacién y confianza menoress».

El primer firmante del articulo, Jordi Vidal-Robert ya habia publicado esas mismas
conclusiones cientificas varios anos antes en un blog de cierta solvencia intelectual, como
Nada es gratis. El titulo era ligeramente mas comedido (Los efectos de la Inquisicién a largo
plazo) pero bajo una forma mas alambicada de estudio cientifico se exponia la misma tesis
sobre la base de que la Inquisicién espafola era algo excepcionalmente cruel, agudo y
prolongado, incluso en el contexto de la época: un «hecho innegable» es que su actividad
«fue mas intensa y persistente que otras instituciones europeas similares», hasta el punto de
que «tanto si tenemos en cuenta el nimero total, anual o juicios per capita, la Inquisicién
espafiola llevo a cabo mas juicios y durante un periodo mas largo que las demas instituciones
similares». La insistencia en la excepcionalidad de la Inquisicién espafiola lleva a una
equiparacion del famoso tribunal y la nacidn -Espafia, pais inquisitorial- y termina
contaminando de esa misma excepcionalidad al ser espanol.
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Detalle del lienzo de Tlaxcala. Hernan Cortas y La Malinche con Moctezuma, ca. 1550.

Pese a las protestas por la consideracién andmala del pais (Spain is different!), lo cierto es
que el latiguillo de la peculiaridad, en sentido peyorativo, aflora a la menor ocasion. Un
articulo de E/ Pais -bien escrito y documentado por lo demas- sobre el papel de los esclavos
en nuestra historia acusaba a Espana de tapar sus vergienzas (La memoria borrada de la
esclavitud en Espafia), a partir de la constatacion -primera frase del reportaje- de que «la
esclavitud fue una practica muy habitual en Espafia y sus colonias». Sin embargo, pese a su
«magnitud», apenas quedan huellas en la memoria colectiva. «La memoria de la esclavitud
fue silenciada» en Espafa, se dice mas adelante, en contraposicion a lo que ha sucedido en
el resto del orbe civilizado. Y ello remite, mas pronto que tarde, como decia antes, a la
famosa excepcionalidad (siempre negativa, claro, se mire por donde se mire): «la ausencia
de debate es una anomalia porque Espafa fue el Ultimo pais europeo en abolir la trata». El
lector puede encontrarse muchas otras afirmaciones en esa misma drbita: «los Unicos paises
que no han hecho nada por la memoria de la esclavitud son Portugal y Espafia». O, mas
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adelante: «Vivimos una desmemoria completa: Carlos lll tuvo 20.000 esclavos». La
conclusién simplificada que se traslada en este y otros casos parecidos presenta, pues, dos
facetas complementarias: Espana fue peor y, encima, no lo reconoce.

Es curioso -pero, sobre todo, sintomatico- observar que, incluso cuando se trata de
normalizar la historia espanola -o incluso dignificarla- y tal tarea la acomete un historiador
solvente, como José Maria Faraldo, no se puedan evitar los estereotipos, los comodines y los
fantasmas habituales. Vayamos por partes. En un excelente articulo titulado «Historia de
Espafa para gentes de izquierda» podemos leer cosas tan sensatas como las que siguen:
«Espafia, ni ha sido un pais tan diferente de su entorno, ni ha sido despético en la medida
que lo pintan las leyendas negras, ni ha sido tan centralista como lo sefalan (...) etno-
nacionalistas vascos y catalanes (...) El constitucionalismo en Espafa fue pionero, el
liberalismo burgués y las reclamaciones de derechos civiles, muy tempranos. La democracia
liberal llegd a Espafia -con sus sombras- casi al mismo tiempo que a los paises que la
rodeaban. El sufragio universal, no demasiado tarde, el femenino -pese a todo-,
relativamente a su hora».

Un enfoque tan equilibrado debe sin embargo, ya en su primera frase, pagar un fuerte peaje
para que sea aceptado por el sector politico al que se dirige: «La larga sombra del
franquismo sigue planeando sobre Espana, la bota de hierro de sus imaginaciones brutales
continla aplastando al pais que en realidad es y al que verdaderamente ha sido». Teniendo
en cuenta que el articulo data de 2016 (jcuarenta y un afios después de la muerte del
dictador!), uno se pregunta con cierta zozobra hasta cuando se va a seqguir responsabilizando
al Caudillo de lo que no nos gusta en este pais. Para responder a esta cuestién de manera
congruente con el tono que me he impuesto en este analisis -por encima de todo, reflejar
una situacién determinada- me voy a cefir a una informacion escueta: se acaban de publicar
hace poco dos libros que, desde su titulo, acusan (en el doble sentido de mostrar e inculpar)
el legado franquista en la Espafa actual. El primero, Franco desenterrado, de Sebastiaan
Faber, desliza de manera poco o nada sutil la especie de que Franco continla «ejerciendo su
poder mas alla de la muerte». El seqgundo, La revolucién pasiva de Franco, de José Luis
Villacanas, establece que el franquismo se impuso en Espafa de una manera
«definitivamente decisiva», es decir, aclara, con «ese tipo de victoria que es irreversible».
Como suena.

No es de extranar que hayan tenido que ser los historiadores extranjeros -hispanistas- los
que sin ningun tipo de complejos se hayan visto en la necesidad de normalizar con todas las
consecuencias y sin reservas la historia espafiola, arrumbando al franquismo, también sin
cortapisas ni excusas, al lugar que le corresponde, es decir, al baul de la historia. La tesis,
por decirlo de manera simplificada, es que el franquismo determind nuestro siglo XX pero no
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puede servir de sombra o espantajo en una sociedad tan distinta como la espanola del siglo
XXI. Las obras mas significativas en este sentido -historias generales de Espafia con voluntad
explicita de llegar al gran publico- han sido en estos ultimos afios En defensa de Espania.
Desmontando mitos y leyendas negras, de Stanley Payne y, desde una perspectiva distinta,
pero en el fondo complementaria, La invencién de Espafia, deHenry Kamen. Es innegable que
dichas obras no terminan de satisfacer a un amplio sector de la opinion publica espafiola -ni
tampoco a la historiografia sedicente progresista- porque juzgan, con mejores 0 peores
razones, que a sus autores les mueven unas premisas ideoldgicas que reputan rechazables.
Sin ir mas lejos, por ejemplo, todo lo que venga del citado Payne, celebrado en sus inicios por
la izquierda, es hoy acremente censurado y estigmatizado por este mismo sector, debido a
su deriva conservadora y sus conexiones derechistas.

La entrada de Hernan Cortés en Tenochtitlan, Augusto Ferrer-Dalmau N_ieta, s. XX,

Hallar un justo medio o, simplemente, tratar de discernir sin vindicar o repeler es, pese a
todo, un ideal que no deberia descartarse sin mas. Ciertamente complicado, jpara qué
negarlo? Una dificultad que salta a la vista ante la obra de Juan Marcelo Gullo Omodeo, autor
de una hiperbdlica laudatio de la accidn espafiola en América: Madre patria: desmontando la
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leyenda negra desde Bartolomé de las Casas hasta el separatismo catalan. El politélogo
argentino lleva su amor y admiracién a Espafia y lo espafol hasta perder cualquier sentido de
la medida. Lo mas indulgente que a uno se le ocurre ante su libro es el orteguiano «no es
€s0, no es eso». Aunque no desemboque en esos excesos, es innegable que la mirada
fordnea -me refiero ahora basicamente a los hispanistas actuales- tiende a ser menos
hiriente que la de los propios espafnoles, pero esta misma actitud, tildada a menudo de
complaciente, genera otros disensos. El mejor estado de la cuestion sobre este tema -las
interacciones entre la perspectiva extranjera y la mirada interior, junto con la evolucién de
ambas a lo largo de mas de cinco siglos- no ha venido en esta ocasion desde la 6rbita del
hispanismo sino de la aportacién inconmensurable de un historiador espafiol, José Varela
Ortega. Me refiero a una monumental investigacién de mas de mil paginas que trata de
plasmar las multiples interpretaciones de la trayectoria histérica de nuestro pais desde los
tiempos imperiales a nuestros dias: Espafia. Un relato de grandeza y odio.

5. El reto de asumir la historia

Volvamos a poner el foco en la Leyenda Negra, no tanto, como antes apunté, por
voluntad propia cuanto por necesidad de reflejar o ser fiel a los reverdecidos términos que ha
adquirido la controversia en el ambito hispano en los Ultimos tiempos. Aunque tiene
precedentes, fue Julian Juderias, como es sabido, quien acufié en 1914 la denominacion
negrolegendaria para unificar y caracterizar en un determinado sentido la propaganda contra
el Imperio espafol. Desde entonces, no se ha dejado de utilizar, pese a las reservas de todo
orden que despierta en multiples especialistas. Fue, sin embargo, el fulgurante e inesperado
éxito de la obra de Maria Elvira Roca Barea, Imperiofobia y leyenda negra. Roma, Rusia,
Estados Unidos y el Imperio espafiol, la que catapulté de nuevo y con fuerza inusitada la idea
y entidad de la Leyenda Negra a la controversia siempre abierta sobre Espafa y su pasado.

Independientemente de otras muchas consideraciones que se podrian hacer, como sus
planteamientos aprioristicos o su esquematismo interpretativo, la obra de Roca Barea tenia
la virtud de entrar sin complejos, como elefante en cacharreria, en el coto de la historia
progresista, no dejando titere con cabeza y, lo que es mas importante, sirviendo en bandeja
a un publico harto de masoquismo secular una interpretacion exultante de la historia
espafiola. Desde entonces Roca Barea ha prodigado sus articulos de opinién en la prensa
espafiola, ha protagonizado directa o indirectamente multiples debates y ha obtenido el
Espasa de ensayo por una obra que complementa la antes citada, en la misma linea de
ataque frontal contra las elites progresistas y su concepcion negativa del papel histérico de
Espafa: Fracasologia. Espafia y sus elites: de los afrancesados a nuestros dias.

Como suele suceder en estos casos, la calurosa acogida que el publico ha dispensado
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a la obra de esta autora -por cierto, no historiadora de formacién- ha propiciado la aparicién
de multiples ensayos en la misma linea, algunas de las cuales ya hemos tenido ocasion de
examinar al tratar de la Conquista del Nuevo Mundo. Me limito ahora a sefalar los que hacen
hincapié en la Leyenda Negra, aun recordando, como hice antes, que la delimitacion es hasta
cierto punto convencional, porque estos que voy a mencionar también abordan el tema
americano y aquellos no eludian la vitola negrolegendaria. Uno de los autores que entonces
Cité, lvan Vélez, ha publicado una nueva edicidn de un libro anterior, con el titulo de Sobre la
Leyenda negra, con un nuevo prélogo escrito precisamente por Elvira Roca. Pese a que su
contenido y, aln mas, su enfoque, puedan ser discutibles, no se trata de una obra superficial
sino de un estudio sélidamente documentado, con dos partes diferenciadas, una sobre la
Espafia imperial y otra sobre la aparicién del rétulo «Leyenda Negra». No oculto, empero, que
el autor considera que la sociedad espanola en su conjunto o, al menos, buena parte de ella,
tiene una visién de su historia tamizada por el prisma negrolegendario y contra esa distorsién
apunta sus objetivos en este volumen.

En una linea muy parecida y con un calado semejante se sitla La leyenda negra.
Historia del odio a Esparia. El relato hispandfobo interno y externo, de Alberto . Gil Ibafiez,
aunque el tono combativo es aqui aln mas explicito y termina, como luego diré, por arruinar
sus buenas intenciones. Ya desde el titulo, como puede apreciarse, se habla no solo de la
habitual hispanofobia de los paises rivales sino de la que anida dentro de las fronteras
propias, hasta el punto de que es nuestra propia autoestima la que se resiente o, mejor
dicho, ha sido «robada: hemos sido mejores de lo que nos han hecho creer». El autor
considera normal que otras potencias denigraran al Imperio espanol: lo inaceptable e
inconcebible es que fueran los propios espafoles los que dieran pabulo a esos infundios y
hasta terminaran internalizandolos. Lejos de sentir orgullo por su brillante historia, continda
diciendo, el espanol se siente habitualmente apocado, cuando no directamente avergonzado.

Gil Ibafiez intenta contrarrestar esos «falsos complejos» incidiendo en los aspectos gloriosos
del pasado, labor en la que, como ya dije a propdsito del argentino Gullo Omodeo, se le va un
poco la mano, por decirlo suavemente. Casi todas las criticas a Espafia quedan asi
desestimadas y reconducidas a la condicion de propaganda insidiosa o de simples mitos, en
el mejor de los casos: «el mito del déficit de pensamiento y ciencia», «el mito del déficit de
buen gobierno y de desarrollo econdmico», «el mito de la Espafa integrista y retrégrada»,
etc. Deslizandose imparablemente por esta pendiente, el autor termina descalificando todo
pensamiento critico, pues los espafioles de esa tendencia, tildados de «hispandfobos» se
integran en la categoria de... «hispanobobos».

Aun mas frivolo es el libro de Javier Santamarta del Pozo, no ya desde el titulo, sino desde la
caricatura de portada: lo mejor que se puede decir de Fake news del Imperio espariol.
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Embustes y patranas negrolegendarias es que se trata de un divertimento inocuo, aunque
solo apto para ciertos paladares. Ya sé que ese tipo de lenguaje tosco y tono desprejuiciado
hace las delicias de un cierto sector de la opinidn publica, pero esta parodia de la leyenda
negra («Breaking News: jEspafia no existe!», «Confirmado: jlos Reyes Catélicos son fachas!»,
el Borbdn como Bribdn, etc.) se agota pronto en su propia inanidad.

Hay también una serie de libros que, aun sobre el telédn de fondo de la Leyenda
Negra, optan por un enfoque opuesto: hacen hincapié en los éxitos, sin apenas demorarse en
las criticas o «insidias», es decir, desgranan las razones, no ya solo para recuperar el pasado,
sino para sentir orgullo del papel de Espafia en la historia. Asi, casi literalmente, se recoge en
el titulo la intencidn que anima al veterano divulgador histéricojavier Esparza: No te
arrepientas: 35 razones para estar orgullosos de la historia de Espana. Las 35 razones que
recoge dicho enunciado corresponden a otros tantos capitulos del libro, divididos en cuatro
bloques («las raices», «las libertades», «las hazafas» y «la civilizaciéon») y vienen a constituir
un repaso superficial a la historia de Espafia desde la Hispania sometida a la tutela romana
hasta nuestros dias. El problema, como puede suponerse, no es solo que el tono sea
laudatorio -ya se cuenta con ello- sino que, una vez mas, se pierde cualquier asomo de
ecuanimidad y ponderacién.

Distinta en la estructura pero coincidente en el fondo es Hispanofilia. Esparia frente a su
destino. Claves histdricas para el reencuentro sereno con nuestros origenes, imprescindible
para afrontar los retos del futuro, de Gonzalo Rodriguez Garcia. En este volumen hay todo un
primer bloque dedicado al secular «problema espafol» planteado en sentido clasico, como
«Espafia en el laberinto», con atencidn especial al desafio de los nacionalismos alternativos
peninsulares; a continuacion, un segundo bloque se centra en las claves fundamentales de la
identidad espafola a lo largo de la historia. El tono tiende a ser grandilocuente y recuerda
por momentos el lenguaje catastrofista y lastimero de la literatura regeneracionista: «Espafa
necesita un nuevo rumbo..., necesita reinventarse y darse un nuevo comienzo que deje atras
la etapa histdrica que estamos viviendo».

Por otro lado, son también numerosas las novedades editoriales que, sin pretender abarcar el
conjunto de la historia espafiola, ponen el foco en algunos episodios concretos como, por
ejemplo, Lepanto (Agustin Ramoén Rodriguez Gonzalez: Lepanto, la batalla decisiva) o se
centran en algunos personajes considerados providenciales o heroicos, como el Gran Capitan
(Fernando Martinez Lainez y José Maria Sanchez de Toca: E/ Gran Capitan) o Blas de Lezo
(Victor San Juan: Breve historia de Blas de Lezo). Por cierto, hablando de héroes y para que
no se entienda por tales solo los hombres de combate, uno de los autores antes citados,
Javier Santamarta ha dedicado un volumen a otra clase de heroicidades espanolas, esta vez
de tipo humanitario: Siempre tuvimos héroes. La impagable aportacién de Espana al
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humanitarismo. Los protagonistas, como digo, no son aqui soldados o generales, sino
ilustrados, cientificos, diplomaticos o benefactores en general. Aunque la lista es muy
discutible, hay nombres incuestionables -cito solo los mas conocidos- como José Celestino
Mutis, Javier Balmis, Angel Sanz Briz o Juan Luis Vives.

Sefiora principal con su negra esclava, Vicente Alban, 1783.

En un punto intermedio entre estas obras divulgativas, centradas en episodios o personajes y
las anteriormente citadas, que abarcaban globalmente la historia de Espafa, se encuentra la
obra de Ramén Tamames La mitad del mundo que fue de Espafa. Una historia verdadera,
casi increible. El veterano economista e historiador abarca aqui un amplio lapso del pasado
-lo que entendemos como pasado imperial-, desde el primer viaje de Colén hasta el final de
la presencia espafiola en América. Se trata de un volumen relativamente extenso, cercano a
las seiscientas paginas, con multiples notas y un sélido bagaje documental. Aun asi, se dirige
a un publico generalista y es patente su vocacion divulgativa: se nota ademas que Tamames
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ha hecho un esfuerzo por ponerse en la mente del simple interesado o no especialista y
completa cada uno de los quince capitulos que integran la obra con un «colofén» en el que
plantea dudas y reflexiones de diversa indole. El lector podra disentir de algunas
apreciaciones -algo inevitable, por otra parte, en un proyecto de tanto calado- pero en
conjunto es de justicia reconocer que el volumen que firma Tamames se acerca mucho a ese
ideal de divulgacion seria que tanto echamos en falta en estas coordenadas.

El denominado con impropiedad «revisionismo histérico» de Elvira Roca y autores afines
-hayan ido por libre o en comandita- ha propiciado una furibunda reaccién de signo contrario.
El lector que haya llegado hasta aqui no se sorprendera si califico la susodicha reaccién de
sesgada interpretacion histérica que incurre en los mismos defectos que percibe en la otra
parte, solo que aqui se invierten los valores, eso si, manteniendo un simplismo equivalente y,
superfluo es recalcarlo, tirando de argumentos tan partidistas y cerriles como los que se
dicen combatir. Un claro ejemplo de ello es Imperiofilia y el populismo nacional-catdlico, de
José Luis Villacafias, respuesta directa, como se ve en el titulo, a la Imperiofobia de la
primera.

Ya en el segundo parrafo, Villacafas tilda de «dafino y peligroso» el libro de Roca Barea, un
«artefacto ideoldgico» que representa la punta de lanza de un «pensamiento reaccionario»
que libra su batalla por la «hegemonia cultural espafiola». El autor siente Imperiofobia casi
como un ataque personal («ataca de un modo insidioso y grotesco todo lo que he defendido
en mi humilde obra»), pero sobre todo lo considera un producto populista deleznable urdido
con «métodos improductivos, estériles y engafiosos». Lo peor, con todo, es que el éxito de
Roca Barea indica que la inteligencia espafiola tiene urgentemente una tarea que acometer,
una «batalla civica». Se podrian haber atendido a las razones de Villacafnas si las hubiera
expresado con mas contencién. Pero es dificil sequirle cuando eleva sus oraciones [sic] para
que cualquiera con responsabilidades en Espafa no tenga «su cerebro contaminado por la
barbara mirada de este libro». De lo contrario, el «populismo nacionalcatélico y el sentido
imperial del franquismo» desplegarian sus alas y «la tragedia se cerniria sobre Espafia» con
caracter ineluctable.

Se ha dicho -yo mismo lo he recogido antes- que el pensamiento progresista o la
izquierda en general suele ser tan critica con el pasado reciente y remoto de pais que
termina abominando de él y concibiendo la historia espafiola como una sucesion de fracasos,
oportunidades perdidas o decadencia. No siempre es asi. 20 razones para que no te roben la
historia de Espafia, de Bruno Estrada Lopez, podria parecer al simple ojeador de novedades
un volumen mas en la linea conservadora («revisionista», en la terminologia izquierdista). No
hay tal. En el primero de los tres prélogos del volumen, todos escritos por representantes
politicos de la izquierda, Ramdn Gérriz, presidente de la Fundacién 12 de Mayo, define la obra
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como relato alternativo al hegemdnico «nacionalismo conservador, nacionalcatélico y
reaccionario». Diego Lopez Garrido, en el segundo prélogo, destaca los cuatro pilares de la
aportacion de Estrada: mestizaje, tolerancia, arte y ciencia. Y Joan Herrera, en el tercero,
habla de la necesaria «resignificacion de la idea de Espafia» en un sentido plurinacional,
plurilinguista y pluricultural.

Se piense lo que se piense de este proyecto, importa destacar que en esta ocasion no se
repudia el pais ni su trayectoria histérica sino que se busca «otra Espafia». El presente puede
mirarse en el pasado sin cortapisas, aunque, eso si, es un pasado que nada tiene que ver con
las tradicionales glorias guerreras, la intolerancia ideoldgica y el poder despético: desde las
cuevas de Altamira a «las mujeres en la modernizacién», los hechos y protagonistas que aqui
aparecen suponen o implican una lectura distinta de la idea de Espafa. Otra cosa distinta es
si los resultados estan a la altura de tan ambiciosos objetivos y la respuesta no puede ser
otra que una rotunda negacidn, no ya porque su brevedad -menos de ciento cincuenta
paginas en formato pequefio- no lo permite sino porque desemboca en una distorsién de
signo opuesto que en algunos casos presenta ribetes risibles. Como que las «principales
aportaciones de Espafia en el siglo XVI» son «la abolicidn de la esclavitud y la Casa de
Contratacion de Sevilla». Para este viaje, no hacian falta alforjas.

Aunque este es un articulo orientado a dar una vision de conjunto de la produccién
bibliografica reciente sobre la Conquista y asuntos afines, no quisiera dejarme en el tintero
una mencién, aunque sea escueta, a una iniciativa complementaria en el ambito
cinematografico. Lo resalto en la medida en que pone de relieve la importancia que se ha
dado en los Ultimos tiempos al tema de la Espafia imperial, a la recuperacién o
reinterpretacion del pasado y, en Ultima instancia, a la utilizacién de la historia como
elemento de extraordinaria importancia para construir lo que hoy ha dado en llamarse el
«relato nacional». La iniciativa a la que he hecho referencia es un largometraje de caracter
documental que se estrend en junio de 2021 con el titulo de Espania. La primera
globalizacién. Dirigido por un experimentado realizador, José Luis Lépez-Linares, el filme, que
se estrend en salas comerciales y tuvo una aceptable recepcién (para lo que se estila en el
género documental), cedia durante buena parte de su metraje la palabra -y la imagen- a
algunos de los historiadores que han aparecido en estas paginas, como Roca Barea, Rios
Saloma, Marcelo Gullo o Stanley Payne. En sus aspectos técnicos y cinematograficos la
pelicula es mas que aceptable. Por lo que respecta al contenido, pese a algunos
planteamientos acertados y no pocas reflexiones de interés, en conjunto da una impresion de
escasa imparcialidad, hasta el punto de que en algunos momentos parece que nos
encontramos ante una obra militante, un retrato de la accion espafiola en América con todas
sus luces y sin apenas sombras. Convencera, en fin, a los ya convencidos.
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6. Coda: un balance provisional

Llegados a este punto y después de tan largo recorrido resulta ocioso o, lo que es
peor, fatigoso, afiadir mucho mas. El lector interesado tiene en los parrafos anteriores
material sobrado para sequir por su propia cuenta y profundizar, si le apetece, en aquellas
cuestiones que les resulten mas sugestivas. El especialista encontrara sin duda multiples
omisiones, tanto en la relacién de obras consideradas como en mis propios comentarios, que
han tenido que sujetarse a menudo a unos trazos rapidos -espero que no precipitados- para
caracterizar tal profusién -y heterogeneidad- de titulos y autores. La bibliografia sobre los
asuntos aqui tratados es sencillamente inabarcable para un articulo de estas caracteristicas.
Dentro de estas y otras limitaciones que no es momento de ponderar, aspiro a que el cuadro
resultante, con todos sus matices y hasta contradicciones, constituya un retrato fidedigno de
la controversia, por no decir el desconcierto, que sigue generando en nuestro pais -y no solo
en sus elites politicas e intelectuales- el enfrentamiento con el pasado en general y el
balance de la accién espafiola en el Nuevo Continente en particular.
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Detalle del Lienzo de Tlaxcala. Entrada en Jalisco. ca. 1550.

Se ha dicho en multiples ocasiones desde atalayas distintas y hasta opuestas que
Espafia necesita reconciliarse con su historia. La propuesta, quiza bienintencionada, me
parece cuanto menos ingenua. A la vista del panorama que acabo de trazar, habria que
decir, mejor, simplemente inviable. Desde tiempo inmemorial el pasado ha servido como
arma de combate para las necesidades del presente, pero en el mundo que vivimos, por
razones que ahora no son del caso, ese aserto es mas patente que nunca. La misma nocion
de memoria histdrica -sospechosamente en singular- viene contaminada desde sus raices,
tanto mas cuanto es el poder quien la intenta imponer y administrar. Como han sefialado
muchos criticos, ya de por si la pretension de una sola memoria colectiva en una sociedad
democratica -plural, hibrida y conflictiva per se- es una contradiccién en sus términos. No
siendo Espafa, ni mucho menos, una rara avis en esto de ajustar cuentas con el pasado, no
deja de ser cierto sin embargo que la historia se reviste en nuestros lares de elementos
conflictivos que, dadas las circunstancias presentes, con fuerzas centrifugas desatadas, se
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convierten en potencialmente explosivos. Lo cierto, en definitiva, es que la historia deviene
un gran botin en disputa. «La disputa de la Conquista» titulé una reflexién sobre el tema el
historiador Antonio Elorza. Un titulo que recuerda al del libro coordinado por Emilio Lamo de
Espinosa, La disputa del pasado. Quisiera afiadir un par de apuntes finales al hilo de este
ultimo, en la medida en que reflejan bien y con un ejemplo de manual, las consideraciones
generales que acabo de exponer.

La disputa del pasado, que lleva como subtitulo Esparia, México y la leyenda negra,
es un volumen que recopila las reflexiones de siete especialistas -no solo historiadores- sobre
distintos aspectos de la Conquista y, en particular, sobre el caso mexicano. Con todas las
reservas o discrepancias que se quiera -y a mi, personalmente, me suscita muchas-, el libro
es un intento intelectualmente honesto de tender puentes (intervienen aqui tanto autores
espafoles como mexicanos) y hallar formulas conciliadoras para entender un complejo
asunto histérico. Es verdad que para un sector de la critica, la opinidn publica y el ambito
universitario, la sola presencia en la némina de autores como Roca Barea, auténtica bestia
negra del progresismo, constituye motivo mas que suficiente para descalificar el intento
pero, independientemente de ello, quisiera fijarme en la agria recepcién que el ensayo ha
tenido donde mas podia valorarse la iniciativa.

Un prestigioso historiador como Carlos Martinez Shaw, americanista de dilatada trayectoria,
lo resefiaba de forma ambivalente en El Pais, aunque perfilando muchas méas sombras que
luces, aunque solo fuera porque le parecian inadmisibles tanto la critica que se hacia a la
memoria histérica como la «frivolidad» con que se impugnaba la Leyenda Negra. Con todo, lo
que al final se transmitia al lector era un rechazo que parecia tener un punto de visceral,
servido en palabras muy gruesas: se impugnaba el libro en su conjunto por «irregulary
politizado» pero lo mas significativo era la acusacién que se hacia a algunas de sus
aportaciones de «abrir nuevas heridas». En definitiva y como prolongacién de lo anterior, el
resefista detectaba en la obra un sesgo ideoldgico inadmisible que bordeaba la desfachatez:
«Es muy facil cargar sobre otros los crimenes propios», llega a decir.

Una critica muy bien documentada de Borja Bauza sefialaba que el volumen
coordinado por Lamo de Espinosa incurria en ciertos pecados capitales que hacian muy
problematica la absolucidn. Entre ellos, basicamente dos: la ligereza con que se despachaba
la acusacion de genocidio -aunque el propio resefista admitia que no hubo tal- y la excesiva
insistencia en situar la Conquista en su contexto (cuestién que, como se recordara, nos
ocupd en algunos pasajes anteriores de este articulo). Para Bauza tan rechazable es el juicio
presentista de aquellos acontecimientos como el empecinamiento en distanciar los valores
actuales de los del pasado: algunos de los autores de La disputa del pasado, argumenta,
«estan tan empenados en contrarrestar el relato negrolegendario que terminan coqueteando
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con los postulados inversos». Asi que el veredicto final es demoledor. Bauza termina por
descalificar el libro en su conjunto, no por sus intenciones sino por sus resultados: «Donde
yerra es en la formula; lejos de aproximarse al asunto con sosiego, humildad y perspectiva lo
que hace es tomar la parte por el todo. O sea: dictar una sentencia detras de otra
eliminando, asi, cualquier posibilidad de didlogo con quien ve las cosas de otra manera. Con
el otro. Y asi seguiremos, pues, como estabamos». Palabras que suponian una reafirmacion
de lo que anunciaba el titulo: «Otra oportunidad perdida».

Es probable que el resefista tuviera razén en cuanto a las oportunidades perdidas, no
exactamente por sus argumentos sino por algo mas simple: que es dificil, no ya ponerse de
acuerdo, sino simplemente llegar a un punto de encuentro, sin voluntad para ello. Y es obvio
que -hablando en términos generales- no hay voluntad, basicamente porque sigue siendo
mas rentable para casi todas las partes usar la historia como arma de combate o, lo que es lo
mismo, el pasado al servicio de las necesidades del presente. Lo vemos claramente en
algunos lideres americanos -con una tosquedad que el populismo potencia- pero seria
absurdo negar que eso también pasa entre nosotros, con un esquematismo grosero y una
polarizacién sonrojante, como hemos tenido ocasién de examinar. La tentacién de usar la
historia con fines espurios es irresistible, entre otras cosas, porque es una tarea muy facil:
hallaremos en ella siempre lo que queramos encontrar. Esta constatacion -puro realismo- no
debe servir empero, por lo menos desde mi punto de vista, como coartada para la inaccién,
es decir, para dejar que las manipulaciones de uno u otro signo campen a sus anchas.

En otras palabras, el hecho de que esa mirada pristina hacia nuestra trayectoria pretérita
constituya un ideal inalcanzable no debe ser razén para que historiadores y divulgadores
renunciemos a dar la batalla. Al fin y al cabo no podemos apartar los ojos del ayer, no ya solo
para conocerlo y comprenderlo sino para saber en qué punto estamos hoy y hacia dénde
queremos ir manana. Partamos, si es preciso, de algunas obviedades, como que la historia es
mucho mas que la memoria o que no debe estar al servicio de nadie. Y, aunque en cualquier
caso, los prejuicios o los simples apriorismos en el examen del pasado sean inevitables,
nuestra responsabilidad consiste en no ser esclavos de ellos. Hemos tenido ocasién de ver
que entre los extremos interpretativos -de la evangelizacidn al genocidio, en el caso de la
Conquista-, las valoraciones globales de la historia espanola -de la gloria al fracaso- o las
consideraciones éticas -del orgullo al oprobio- caben otras multiples apreciaciones,
perspectivas enriguecedoras e innumerables matices. No hace falta ni creo que sea
saludable ese objetivo de integracion del que hablan algunos pero no es absurdo aspirar a un
marco interpretativo comdn que integre distintas sensibilidades. Los historiadores
profesionales no estan lejos de alcanzarlo. ;Podria servir ese espacio de confluencia para el
resto de la sociedad?
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