Revista de Libros

El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital
Remedios Zafra

Barcelona, Anagrama, 2017 264 pp. 19,90 €

El entusiasmo como trampa

José Antonio Montano
16 agosto, 2018

El entusiasmo como trampa - José Antonio Montano | 1 de 6
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/el-entusiasmo-como-trampa/

Remedios Zafra

El entusiasmo

Precariedad y trabajo
creativo en la era digital

Premio Anagrama de Ensayo

A
ANAGRAMA

Coleccion Argumentos

El entusiasmo como trampa - José Antonio Montano | 2 de 6
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



Al leer sobre el problema de los creadores o entusiastas actuales en este libro, premio Anagrama de
Ensayo 2017, me he acordado de un texto que me dejé tocado de jovencito, en los afios ochenta. En
la antologia Joven poesia espafiola (1979) que publicé la editorial Catedra, la poética de uno de los
antologados, José Luis Jover, consistia en una lista de decenas y decenas de nombres de poetas en
ejercicio entonces, al término de la cual decia: «Una sola cosa es cierta. Que somos demasiados». La
conciencia de ser demasiados se ha multiplicado exponencialmente en estas cuatro décadas, debido
sobre todo a Internet. Y este es uno de los aspectos de los que se ocupa la autora en su libro. Un libro
que es de ensayo, pero que -intentaré explicarlo luego- puede leerse en parte como una novela. Una
novela de tesis.

Remedios Zafra (Zuheros, Cérdoba, 1973) es escritora y profesora de Arte, Estudios Visuales, Estudios
de Género y Cultura Digital en la Universidad de Sevilla, y de Antropologia Social y Cultural en la
UNED. Ha publicado, entre otras obras, Netianas. N(h)acer mujer en Internet (Madrid, Lengua de
Trapo, 2005), Un cuarto propio conectado. (Ciber)espacio y (auto)gestion del yo (Madrid, Fércola,
2010), (h)adas. Mujeres que crean, programan, ‘prosumen’, teclean (Madrid, Paginas de Espuma,
2013) y Ojos y Capital (Bilbao, Consonni, 2015). El nuevo titulo prosigue la linea de investigacion de
los citados, orientada, como la autora escribe en su pagina web, hacia el «estudio critico de la cultura
contemporanea, la ciberantropologia, la creacién y las politicas de la identidad en las redes» y «desde
enfoques feministas y antropoldgicos».

Su idea central es que el entusiasmo puede ser una trampa para quienes se dedican a tareas
culturales (creativas, relacionadas con el ramo o incluso académicas). Al poner tanta pasién en lo que
hacen, tiende a considerarse que con el propio trabajo ya estan pagados, lo que les hace susceptibles
de explotacion. Explotacidn que se cumple y se generaliza en la medida en que son muchos quienes
suelen aspirar a los trabajos, la situacidon econémica lo propicia y la tecnologia lo permite. La autora
cuenta en alguna entrevista lo que un jefe le dijo en su dia: «Eres tan entusiasta que es imposible no
abusar de ti». Me ha recordado a la tesis de Octavio Paz en Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas
de la fe: que sor Juana era complice de la fe que la condenaba.

En este caso, la fe es en la creacidn. El libro se desarrolla desde esa premisa. A partir de una frase de
Fernando Pessoa, la autora establece esto al principio: «Puede que solo dos estados de animo
constante hagan que la vida valga la pena ser vivida. Yo diria el noble goce de una pasion creadora o
el desamparo de perderla». Las cursivas son de la autora e indican lo que toma de Pessoa;
significativamente, ella pone «pasioén creadora» donde el poeta portugués puso «religién». Para Zafra,
la pasién creadora es «esa pasion que punzay arrastra y que nos motiva a anteponer el deseo frente
al inmovilismo, el hacer frente al tener, una practica creativa frente a, por ejemplo, un trabajo
alienante, esa sensacién que perturba “profundamente” frente a la que resigna o reconforta».

El progreso les ha permitido a «los pobres» estudiar y crear «alli donde unos minimos democraticos
garanticen la educacién publica». Sin embargo, parecen subsistir los esquemas del pasado acerca de
quiénes pueden dedicarse a la creacion. Segun la autora, «si el poder en Occidente tuviera voz»,
pareciera llegarnos el eco de esta frase: «No es bueno que los pobres creen». En efecto, en su dia
fueron idealizados los artistas «primero como hombres, y segundo como individuos capaces de vivir
al limite y de lindar con el precipicio de la pobreza». Pero esta opcion tenia truco, puesto que la
escogian sujetos procedentes de contextos acomodados. A los pobres ni siquiera se les presentaba la

El entusiasmo como trampa - José Antonio Montano | 3 de 6
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



posibilidad de «desear crear». Hoy, gracias a las condiciones mencionadas, son muchos quienes lo
desean y lo intentan. Pero sélo pueden llevarlo a cabo de manera 6ptima quienes tienen la
subsistencia asegurada por otros medios. Hay, por tanto, una criba social. Fomentada por la
concepcién de la actividad creativa mas como una aficién, algo que se hace por gusto, que como un
trabajo que deba ser remunerado. A lo que se suma el temor a que «las palabras dinero o sueldo
entren en conflicto con la inspiracidn, que algo ensuciara el mundo abstracto y limpio de la obra, aun
cuando esta hecha entre detritus y miseria».

El resultado es la precarizacidn del trabajo creativo, un caso particular -y particularmente agudo- de
la precarizacién general. El grueso del libro lo dedica Zafra a describir y analizar el engranaje
endiablado de esta situacion y su efecto en vidas concretas. Para que se visibilice mejor lo ultimo,
propone a un personaje, Sibila, afectada por la vivencia de la precariedad en un mundo conectado:
«Sibilia es entusiasta y trabajadora. Su nombre es Cristina, Maria, Ana, Inés, Silvia, Laura..., incluso
cuando es Jordi o Manuel, siempre esta feminizada. En todos los casos, pongamos que su nhombre es
Sibila». Por el uso de este personaje principal, y de otros episddicos como «el hombre fotocopiado», la
sefora Spring o el sefior Spingel, y por el predomino de lo descriptivo, e incluso de lo narrativo, con
momentos liricos y filoséficos, es por lo que el ensayo puede leerse en parte como una novela. La
propia autora propicia esta percepcion al priorizar lo concreto -con una mirada antropoldgica y
etnografica- frente a la abstraccion de las grandes cifras.

Precisamente una de sus luchas es contra la imposicién de lo cuantitativo en el conocimiento. Para
Zafra, «la infiltracidon del mercado en el saber y el viraje capitalista del conocimiento» privilegian una
objetividad basada en la cuantificacion. Las cosas deben ser traducidas a datos, segin una ldgica que
las simplifica y que prescinde de «aquellos aspectos del pensamiento mas complejos, ambiguos,
matizados e incluso contradictorios». Se trata de «una légica exponencial y performativa que se
alimenta de indices de impacto y que se afana por crear valor y cultura académica con ellos». Los
investigadores son precarizados, y su singularidad queda neutralizada «en dindmicas de temporalidad
y burocracia en beneficio de una productividad cedida a los rankings». En las publicaciones importa,
ante todo, el nivel de indexacién, por lo que resulta determinante donde se publica en detrimento de
qué se publica. «Bajo la impostura neoliberal de la apariencia -escribe Zafra- conseguir o “tener”
determinados nimeros se posiciona sobre “ser” o “hacer” libre y honestamente una investigacién, un
trabajo reflexivo, una obra creativa».

El factor decisivo hoy es el de la digitalizacién: el cambio profundo que en tantas cosas esta
suponiendo la era digital. Estan desapareciendo antiguas dicotomias como las que habia entre lo real
y lo virtual, lo publico y lo privado, la aficién y el trabajo o la produccién y el consumo. Con respecto a
esta Ultima pareja, la autora propone el término «prosumo», que acufid en su obra (h)adas. Zafra
sefala con agudeza que esta fusién de la produccién y el consumo se produce en el trabajo creativo
de un modo equivalente al del trabajo doméstico, otro trabajo no remunerado y tradicionalmente
ejercido por mujeres. Lo que vendria a corroborar la idea en que insiste la autora de que la
precariedad estd en buena medida feminizada.

La sobresaturacién de informacidn, la velocidad y la caducidad son otras dimensiones de la
precariedad. Todo es transitorio, rapido, inestable. Los trabajadores creativos viven «solos y
conectados», en un aislamiento fisico que hace abstraccién del cuerpo, pero que concede una
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importancia suprema a la imagen. La visualizacion es una obsesién existencial, puesto que en el
mundo de Internet ser es ser visto. Esto provoca que el pago sea muchas veces no en dinero, sino en
mera visibilidad. Los sujetos aislados deben ir construyendo la marca de su yo para singularizarse
ante los otros sujetos con que debera competir por los mismos trabajos precarizados. La escasez de
estos trabajos frente a la enorme demanda hace que su consecucion se considere en si misma un
triunfo: aunque reporten poco dinero, ningun dinero o incluso haya que pagar por ellos. El propio
trabajo es el pago, y si el trabajador creativo va enlazando unos con otros es con la esperanza de que
en algin momento podra salir de la precariedad para crear de una vez en condiciones.

A este aplazamiento perpetuo de la vida dedica Zafra los pasajes mas amargos de E/ entusiasmo:
«Esa inconsciente tentacién que se convierte en habito de aplazar la vida a un “después de”
(imaginando que la juventud, la salud y la energia estaran siempre). “Después de” esta razon o este
impedimento: cuando tenga trabajo de verdad, cuando me vaya de casa, cuando devuelva el
préstamo, cuando arregle mis dientes, cuando supere esta crisis, cuando olvide ese amor. Entonces,
quiza llegara la vida que permitira expulsar el aire retenido en la impostura de afios. Y por fin decir lo
que se piensa, hacer lo que se quiere, vivir como se suefia». Este aplazamiento perpetuo, o «juventud
dilatada», mientras va envejeciéndose de facto tiene que ver -aungue esto no se menciona en el
libro- con la maldicién de la Sibila clasica, que pidid la vida eterna, pero se le olvid6 pedir también la
eterna juventud. Por eso la Sibila de la cita inicial de La tierra baldia de T. S. Eliot (la Sibila de
Petronio) pide: «Quiero morir».

Pero Remedios Zafra no llega a ese extremo. Al contrario, propone medidas de resistencia. Su visidn
es critica, pero no derrotista. Sugiere la «infiltracion de tiempo y espacios vacios» para «ralentizar la
percepcion de las cosas», una lentitud que propicie el pensamiento, una revalorizacién del fracaso
como territorio fecundo, el uso de la red para hacer circular ideas y resignificar conceptos, el cultivo
del entusiasmo intimo que impulsa la genuina creacién frente al inducido por el sistema, o la alianza
colectiva de los hasta ahora solitarios: la resistencia sera mayor «si el sujeto no esta solo y se hace
“plural y politico”, especialmente si lograramos una version mejorada de los viejos plurales, un plural
capaz de cohesionar frente a la injusticia, sin aniquilar la libertad y la pulsién creadora».

Vuelvo al principio. Al joven poeta de 1979 que constataba: «Una sola cosa es cierta. Que somos
demasiados». Una constatacion tragica: ;qué hacer contra el gran nimero? No se puede hacer nada.
Tomarlo con humor, como hace el poeta. Lo que no termina de convencerme del planteamiento de
Zafra es su caracter maniqueo: los creadores o entusiastas son seres angelicales que se lo merecen
todo (con el habitual sonsonete victimista del «nos dijeron» 0 «nos han hecho creer»), mientras que el
mercado, el capitalismo y el neoliberalismo son la encarnacién del mal; frente a ellos, la autora habla
varias veces de «hacer la revolucidon», una propuesta un tanto vaporosa -en el mejor de los casos- a
estas alturas. Aunque Remedios Zafra se declara poco complaciente, noto un fondo de complacencia
ahi. Por eso sefalé que el libro tenia algo de novela de tesis. A mi también me apena la explotacion
de los entusiastas, y me espanta el engranaje que se describe y analiza en El entusiasmo. Pero a mi
pena se suma el no saber cémo podria solucionarse. ;Quién lo pagaria?, como diria Josep Pla. O,
icémo lidiamos con el hecho de que «el talento literario no es un fendmeno de masas», como escribid
Wis?awa Szymborska? Si Zafra reprueba la competencia, porque «rompe los lazos entre iguales»,
icémo hacemos para filtrar el nUmero?
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De momento, el premio Anagrama de Ensayo 2017 se lo dieron a ella y no a ningun otro de los que se
presentaron. Y estuvo bien dado.

José Antonio Montano es columnista en El Espariol, Jot Down, The Objective y otros medios
digitales.
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