
El enigma de Las Meninas en viñetas

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1

El enigma de Las Meninas en viñetas
Posted on 27 de febrero de 2015 by Pepo Pérez

Atrás queda el tiempo en que los cómics se identificaban con una lectura para niños y
adolescentes. El cómic para adultos contemporáneo, lo que hoy suele denominarse novela
gráfica, ha aportado una merecida legitimidad cultural a las viñetas al atreverse a abordar,
con rigor y excelencia, asuntos complejos. En el caso que nos ocupa, uno de los cuadros más
enigmáticos jamás pintados.

Todo el mundo ha visto alguna vez la obra maestra emblemática de Velázquez y de la pintura
barroca española, de modo que podemos prescindir ahora de una descripción de Las Meninas
(1656) y entrar en materia directamente. Bastará con decir que en el cuadro pueden
destacarse tres planos desde los que se estructura el escenario de la representación, como
indica el historiador del arte Victor Stoichita: el del lienzo, del que sólo vemos el reverso, un
cuadro dentro del cuadro que está pintando el propio pintor; el del espejo que aparece al
fondo del cuadro, en cuyo reflejo atisbamos al rey, dos Felipes antes del actual, y a su esposa
Mariana; y el de la realidad, el «acá» del cuadro, el «afuera» de la ventana de representación
hacia el que mira el pintor que pinta, cuya mirada se dirige expresamente al espacio del
espectador. Bastará con añadir que Las Meninas (2014), de Santiago García y Javier Olivares,
un acontecimiento del cómic español del siglo XXI, el particular Siglo de Oro de la novela
gráfica, podría leerse a partir de esos tres mismos términos: lienzo, espejo, realidad.

https://www.revistadelibros.com/articulos/los-comics-que-se-aproximan-a-las-novelas-clasicas
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El lienzo

El lienzo representa los poderes de Velázquez, su habilidad suprema con los pinceles, la llave
que le permitirá llegar a pintor de cámara y aposentador mayor del rey, cargo por el cual
portará la «llave maestra» que abre «todas las puertas de palacio». Ya al final de su vida,
incluso será nombrado caballero de la Orden de Santiago gracias a Felipe IV, el «fan número
uno» de su obra. El primer capítulo de Las Meninas se titula, de hecho, «La llave», y aborda,
entre otros asuntos, el aprendizaje juvenil de Velázquez con Pacheco en Sevilla, su llegada a
Madrid a la corte de Felipe IV y, muy especialmente, el dilema del oficio frente al arte, un
tema recurrente a lo largo del libro con múltiples ecos contemporáneos. En una escena,
Rubens alecciona al joven Velázquez durante una estancia en Madrid: «Diego, la pintura es
una industria». El

Velázquez de madurez, sin embargo, se dirá a sí mismo: «No es un oficio, es un arte».

Hablamos, por tanto, de una llave literal y simbólica. Otra «llave» es el ensayo que Michel
Foucault dedicó al cuadro de Velázquez en Las palabras y las cosas, parafraseado en el
primer capítulo del cómic. Dos páginas en las que García y Olivares representan al filósofo
francés pensando y escribiendo sobre Las Meninas, una «puesta en abismo» a partir de un
ensayo sobre un cuadro que era otra puesta en abismo. No es casualidad que se cite ese
texto clásico de Foucault casi al comienzo del cómic y, de hecho, podría decirse que
constituye el fulcro de la obra, como esa puerta que se abre al fondo del cuadro velazqueño
permitiendo entrar la luz desde el plano que queda tras él. El equívoco deliberado en esas
dos páginas del cómic entre la representación literaria y la visual, entre palabra, imagen y
marco de la viñeta, nos sugiere muchas cosas, pero digamos ahora una sola: escribir, pensar
sobre arte es una noble tarea que, siguiendo el ejemplo de Foucault, nuestros intrépidos
historietistas se disponen a realizar utilizando sus propias armas. La palabra, sí, pero también
el dibujo, las viñetas, el diseño. Con su premeditado hermetismo formal, esta escena
«postestructural» con Foucault también supone un modo de elevar el tono del cómic para
prevenir al lector de que debe prestar toda su atención a lo que vendrá en las siguientes
ciento ochenta páginas.

El espejo

El espejo que pintó Velázquez en Las Meninas es uno que funciona como imagen y signo a la
vez. Es decir, «hay un espejo» dentro del espacio representado, pero el espejo permite ver
algo fuera de los límites del cuadro, reflejando una «realidad exterior» al lienzo, o, quizás al
mismo tiempo, lo que pinta Velázquez en el cuadro del que sólo vemos el reverso. Ese tipo
de espejo que prolonga el espacio del cuadro es la clave que conduce la meditación de
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Velázquez sobre la representación, inspirada probablemente por el que pintó Van Eyck en El
matrimonio Arnolfini (1434). García y Olivares dedican una escena a la importancia de ese
hallazgo, un diálogo entre Velázquez y el enano Nicolasito que incluye un giro humorístico
muy adecuado. «El espejo», así se titula el segundo capítulo del cómic, fue un motivo
redescubierto por los pintores del siglo XVII y desarrollado con diferentes soluciones para
tematizar el acto de la percepción pictórica como percepción autorreflexiva. El pintor se
representa ante su cuadro para pensar (ver) qué es la pintura, y esto es propio de un cambio
de paradigma en la cultura occidental.

Ese nuevo paradigma, por resumir ahora, es el cartesiano. Como indica Stoichita en La
invención del cuadro, la revolución del pensamiento metódico de Descartes –en contraste
con la cultura de «gabinete de curiosidades»– era también, de manera explícita en su
Discurso del método, un modo de VER. Para el pensamiento acumulativo de Gracián, de
quien García y Olivares citan un aforismo intrigante respecto a lo narrado en el cómic,
probablemente con connotaciones satíricas («Todo necio es persuadido y todo persuadido es
necio»), el ojo podía verlo todo menos a sí mismo. Para Descartes, en cambio, era posible un
«ojo metódico» que conseguía verse a sí mismo a través de un desdoblamiento entre objeto
y sujeto: mediante su puesta en abismo. Este nuevo paradigma autorreflexivo que trae la
ciencia del momento, más introspectivo, conduce a pensar la escisión entre productor y
receptor de la imagen, y hay que entender Las Meninas en el marco de esa cultura de «vista
metódica» que pretende verse a sí misma. Otros pintores del siglo XVII, como Rembrandt,
acudieron previamente al «escenario de producción», un motivo en el que el pintor se
representa pintando y, de este modo, hace visible la obra de arte como producto y como
proceso, pero ninguno con la complejidad de Velázquez.

Hay muchas cosas admirables en el cómic Las Meninas, y no es la menor de ellas el retrato
que se logra de Velázquez. García y Olivares citan la primera frase del ensayo de Foucault,
«El pintor está ligeramente alejado del cuadro», que resuena por todo el cómic. Velázquez no
se representó en Las Meninas en la acción manual de aplicar el pincel al lienzo, sino en una
posición más intelectual y «noble»: en el momento reflexivo de pensar la pintura, la forma
artística a cuya tradición pertenece el pintor, dentro de un escenario en el que aparece
precisamente rodeado de cuadros. De hecho, es que para resultar visible, el pintor ha tenido
que tomar distancia de su obra. El artista del Barroco no era un ser dotado únicamente de
«intuición»: era también, y ante todo, un pensador. En varias escenas del cómic se alude al
carácter «flemático» del pintor, definido así por el propio Felipe IV, dado a la especulación; el
cuadro Las Meninas, en concreto, ha llegado a ser calificado de «teología de la pintura» (Luca
Giordano) y «filosofía de la pintura» (Martin Warnke). En la representación que hacen García
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y Olivares del concurso celebrado en 1627 entre Velázquez y otros pintores de la corte –el
tema común era la expulsión de los moriscos–, el único que piensa antes de pintar mientras
los demás se afanan con el lienzo es el que lo ganó: el sevillano. Muy apropiadamente, los
cuadros finales del concurso que contempla el rey son dibujados como viñetas negras,
flotantes, cuyo contenido se oculta al lector. Todo lienzo implica un marco, el marco de la
representación, la frontera estética del cuadro. Puesto que hablamos de un cuadro que
reflexiona sobre los mecanismos de su propia representación, resultan muy pertinentes todos
los juegos formales de marcos que establecen García y Olivares a lo largo de su libro. La
página de cómic puede verse como el equivalente gráfico de un cuadro que estuviera
compuesto de otros cuadros más pequeños: las viñetas. ¿Y acaso ese sistema de imágenes
no tiene que ver con la sala llena de pinturas –la galería o gabinete de curiosidades, un
motivo autorreferencial de la época presente en cuadros previos a Las Meninas– en que se
representa Velázquez pintando?

Pero, a la postre, el rasgo que predomina en el Velázquez de García y Olivares es uno que
parece consecuente con lo poco que sabemos hoy de su pensamiento y vida íntima: en el
cómic, el pintor sevillano es una figura tan insondable como Las Meninas. El tono general
predominante en la obra es alusivo y elíptico, acorde con la representación cifrada y
finalmente irresoluble del cuadro de Velázquez. García y Olivares se apoyan en un binomio
densidad/levedad desde el que despliegan múltiples lecturas y capas de significado que, sin
embargo, se expresan a través de una forma liviana que nunca se ve lastrada por la tarea de
documentación, ocultada pacientemente al lector: grandes viñetas de texto escaso,
utilización ejemplar de la doble página, cambios de tono narrativo y gráfico, uso del humor, la
caricatura y la pantomima, empleo de la historieta corta, un formato tradicional del cómic
que aquí podríamos emparentar con el cuento y el entremés, tan populares en el Siglo de
Oro. Si en el humanismo vitalista del Barroco fue habitual la mezcla de lo culto con lo popular
y la inclusión de elementos feos y deformes –ahí están esos enanos de la corte retratados
junto a la infanta y sus meninas–, García y Olivares alternan similarmente lo alto y lo bajo, lo
cómico y lo trágico, lo grave y lo burlesco.

Casi parece ocioso señalar aquí el espectacular despliegue dibujístico de Javier Olivares,
ilustrador de brillante y dilatada carrera: sus cambios de registro, su empleo del color como
indicativo de cada época, su estilo de líneas geométricas y ecos picassianos alejado del
ilusionismo, en acertado contraste con el naturalismo de Velázquez (su proceso creativo en
Las Meninas pudo verse expuesto el pasado otoño en el Museo ABC). Pero sí merecen
destacarse ahora algunos elementos gráficos inspirados en la pintura barroca: el tenebrismo,
como en las escenas fáusticas de los encuentros de Velázquez con Ribera, «El Spagnoletto»,
en Nápoles, de una intensidad inolvidable, la frontalidad y ceremoniosidad de las figuras o,

http://javierolivaresblog.blogspot.com.es/
http://museo.abc.es/exposicion.php?lang=es&id=326
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por supuesto, la puesta en escena, simbólica y teatral, que lleva la obra a territorios
alegóricos muy en consonancia con las estrategias barrocas. En el Siglo de Oro, la relación
literatura-pintura adquiere una importancia crucial, y las técnicas compositivas de los
cuadros se corresponden a veces con estructuras literarias: el cuadro dentro del cuadro con
el teatro dentro del teatro; los diferentes planos pictóricos con la acción principal y la
secundaria. Si el cuadro barroco podía conformar espacios dramáticos, García y Olivares
adoptan una estrategia equivalente de theatrum mundi en sus viñetas. Es así como el cómic
Las Meninas genera su propio misterio, sus paradojas y aporías.

Las Meninas es también una novela gráfica que combina recursos tradicionales del cómic con
tácticas de la novela contemporánea, principalmente la alternancia de lo estrictamente
narrativo con la digresión propia del ensayo. El principal problema creativo en este sentido,
resuelto brillantemente por Santiago García –un guionista con una sólida carrera que abarca
ya más de una década–, era adoptar un lenguaje artístico apropiado a ese tono ensayístico,
con escasos precedentes en el cómic. Teniendo en cuenta que en una forma como la
historieta principalmente se «muestra», debido al dibujo, su opción es dar predominio a la
acción, lo visual o lo irónico, y, paralelamente, evitar la verborrea solemne.

De este modo, recursos del ensayo literario como la anécdota histórica o la paráfrasis
adoptan aquí la forma de tiras de humor, historietas confesionales en primera persona (la
protagonizada por Buero Vallejo) o «animaciones» en viñetas del hipotético escenario en que
se pintó Las Meninas, y donde el rey descubrió que había sido «retratado» sin permiso. Por la
misma lógica, las reflexiones sobre la realidad y su representación –la preocupación
apariencia/verdad es otro tema típicamente barroco– se plasman en dos fascinantes páginas
mudas, un par de dibujos «iguales» que representan al esclavo Juan de Pareja, el hombre, y a
«Juan de Pareja», el retrato de Velázquez. «¿Dónde está el cuadro?», preguntó en 1846 el
crítico francés Théophile Gautier al ver Las Meninas en el Prado, pasmado por su «realidad»
autónoma, una tan poderosa que solo podía existir dentro del cuadro. Como la mano del
aposentador José Nieto que aparta la cortina en la puerta abierta al fondo de Las Meninas, en
la que convergen todas las líneas de perspectiva del cuadro, García y Olivares parecen re-
velar la verdad a través de un teatrillo del arte. Es la mentira con la que, según Gracián,
debía vestirse la verdad para ser transmitida.

«Pues claro que no es auténtico, señor. Es un espejo», dice Buero Vallejo en una viñeta tras
leer una crítica a su obra de teatro Las Meninas (1960) por su «radical y palmaria
inautenticidad». La alegoría barroca del espejo es también una clave creativa para García y
Olivares, al armar su cómic con una estructura narrativa fragmentaria y politonal que no
esconde el artificio formal, sino que, por el contrario, se apoya en él y en el «encanto del
doble». Aquí puede verse otra correspondencia con la afirmación del artificio –del arte– por

http://santiagogarciablog.blogspot.com.es/
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encima del natural, propia del Barroco. Santiago García, historiador del arte además de
guionista, evita la erudición gratuita a la hora de destilar en el guión su investigación previa
para proponer lecturas especulativas sobre la vida y época de Velázquez, y, mucho más allá,
sobre la influencia cultural de Las Meninas. Si el gran hallazgo del pintor sevillano fue
incorporar al espectador a la obra, situándolo «frente al espejo» que es el cuadro, el gran
acierto del cómic de García y Olivares es ampliar el enfoque inicial del relato desde el pintor
al cuadro, desde la biografía histórica a la historia cultural.

Ya lo indica el título del cómic: el tema es Las Meninas, no tanto Velázquez, y de ahí el
trasiego constante de épocas para recorrer el impacto que produjo el cuadro en sus
observadores. A partir de aquí, las alusiones al diferente significado de Las Meninas según el
momento histórico, o a los diversos artistas que se inspiraron en el cuadro y lo utilizaron
como vara de medir para crear su propia obra maestra –de Goya a las variaciones de Picasso,
las «chafarrinadas ecuménicas» de Dalí, la obsesión velazqueña de Buero o la ironía pop del
Equipo Crónica durante el tardofranquismo–, añaden una dimensión al cómic que lo
convierten en una obra abierta en el pleno sentido artístico y adulto del término.

El tema principal del libro, pues, es la construcción del mito sobre el cuadro, que aún
continuamos nosotros y, por supuesto, los propios autores del cómic, pero también la historia
como un relato que se construye desde cada presente, un relato nunca exento de ficción. Es
notable en este sentido cómo García y Olivares superponen ambiguamente los hechos
históricos con especulaciones más o menos verosímiles –esos emocionantes pasajes
amorosos de Velázquez y Flaminia, posible modelo de La Venus del espejo, durante la
segunda estancia del pintor en Italia–, pero también con lo que hoy sabemos leyendas, a
menudo en el mismo plano narrativo. El recurso, dicho sea de paso, entronca con la tradición
cervantina y barroca donde la realidad se confunde con la ficción para recrear la ilusión de la
vida en toda su complejidad: la fantasía como sostén de la realidad. Así sucede en una
secuencia del último capítulo, «La cruz», donde la mano que sostiene el pincel para añadir en
Las Meninas la Cruz de Santiago en el pecho del pintor empieza siendo la del rey, como
afirma la leyenda, y termina siendo otra bien diferente. Por su parte, el juego narrativo
circular que se establece con el título del cuadro, entre cómo se llamaba en el siglo XVII y
cómo fue cambiado en el XIX para atraer visitantes al Prado y por el que hoy lo conocemos,
nos muestra, sin verbalizarlo, la importancia del nombre de las cosas y de la mirada epocal.

El acá del cuadro

Todo el mundo conoce hoy Las Meninas, pero hasta el siglo XIX había sido un cuadro
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desconocido fuera de la corte madrileña, confinado en estancias reales de acceso restringido.
Su fama internacional no llegó hasta su exhibición en el Museo del Prado, inaugurado en
1819. Resulta por ello muy pertinente la alusión en el cómic a su exposición pública en el
XIX, ya en plena era moderna del museo, en una escena contrapuesta inmediatamente con la
de su inventario en 1666 como patrimonio real, inaccesible al público, tras la muerte de
Felipe IV.

Toda la recreación del Siglo de Oro en el cómic está llena de resonancias de nuestra realidad,
particularmente respecto a la idiosincrasia española y los pecados nacionales, que incluyen
una referencia a la Guerra Civil en el pasaje de Buero Vallejo. La línea narrativa principal que
organiza la estructura fragmentaria del cómic es la pesquisa de un enviado de la Santa
Orden de Santiago que investiga la vida de Velázquez a través de sus allegados, un poco a la
manera de Ciudadano Kane, buscando manchas en su carrera para intentar impedirle la
entrada en la Orden. Velázquez no sólo mostró un deseo tan barroco como el de trascender
el tiempo y la muerte a través del arte. En vida también quiso ascender socialmente como
cortesano «discreto» (Gracián) hasta ingresar en la aristocracia utilizando su arte y sus
servicios al rey. Pero, por supuesto, las elites españolas no creen en la meritocracia. Cuando
Velázquez se encuentra en el cómic con el caballero que lo investiga, este lo desdeña como a
un mero criado de palacio. «Para ser noble no basta con tener habilidad trasteando con las
pinturas», le espeta. «Recibirás tu hábito con la cruz, no podemos impedirlo. Pero nunca
serás uno de nosotros». En una escena anterior, Ribera había avisado a Velázquez: «Para
ellos no somos personas, Diego. Nuestro arte no vale nada. No importa nada. Lo único que
importa en España es si eres uno de ellos o no».

Y, sin embargo, el legado de Velázquez sigue ahí, en su cuadro enigmático e inmortal. Él tuvo
la osadía de retratar al rey saltándose su prohibición, y mucho más, de autorretratarse junto
a la infanta y por delante del rey. «El cuadro parece más un retrato de Velázquez que de la
emperatriz», escribió Félix da Costa en un tratado de arte de 1696. El pintor sevillano jugó a
ser aceptado como «uno de ellos» en una época donde era imposible concebir otra
alternativa de ascenso social. En otros países y culturas, más adelante, el pueblo cambiaría
las reglas del juego: a partir de entonces, los aristócratas tendrían que ser como el resto. O,
por lo menos, estarían obligados a aparentarlo.

Foucault interpretó Las Meninas como una estructura de conocimiento que invitaba al
espectador a participar en una representación que se daba como pura representación, en un
«espacio practicable» al que nos vemos atraídos por las miradas de los personajes y, sobre
todo, por el espejo. En el acá del cuadro, en la realidad situada frente a él, el primero que
estuvo nunca fue el rey, sino el artista: el autor. Y sólo detrás de él llegarían los demás, los
sucesivos espectadores, como se muestra en una asombrosa doble página del cómic de
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García y Olivares. Desde ella nos recuerdan que quien se coloca en esa posición ante Las
Meninas es, también, soberano.
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