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Por qué diablos un libro que se titula Los enamoramientos empieza con una muerte? Y no
una muerte cualquiera, sino el vil asesinato de un productor de cine a manos de un «gorrilla»
[sic] indigente, cuya Unica emocidn parece ser la rabia de un trastornado mental. La
respuesta a esta pregunta solamente se dara bien entrada la segunda parte de esta nueva
novela envolvente del prolifico Javier Marias. Después de haberse sumergido durante mucho
tiempo en el mundo oscuro del espionaje britanico en la trilogia de Tu rostro mafiana, en esta
novela vuelve a Madrid y a una trama que aparenta ser menos enredada.

La voz narrativa pertenece a Maria Dolz, de «treinta y algo» afios, quien trabaja de editora en
una casa editorial de la capital espafola. La profesion de esta le permite a Marias lanzar sus
pullas habituales contra la industria del libro, luciendo a jefes sin ninguna imaginacién y a
autores engreidos (e incluye lo que quiza sea un guifio irénico hacia su propia persona, en la
figura ridicula de Garay Fontina, aspirante al Premio Nobel que siempre esta a la espera de la
llamada de Estocolmo).

No obstante, las paginas dedicadas a los esperpénticos escritores espafioles son pocas, y no
de las mas importantes para el desenvolvimiento del libro. Mas pertinente es el hecho de que
Maria Dolz conocia de vista al productor de cine (Julio Desverne) apufalado, a quien habia
visto con su pareja muchas veces desayunando en el mismo café. Después de la muerte de
Desverne, en un momento dado se acerca a su viuda, Luisa Alday, para darle el pésame. Las
dos mujeres simpatizan, y quiza podrian haber llegado a iniciar una relacién mas cercana.

Sin embargo, no va a ser asi. En lugar de esto, lo que ocurre es que, en la casa de Luisa,
Maria conoce a un tal Javier Diaz-Varela, al parecer un amigo intimo de la pareja Desverne. Y
es ahora cuando Marias nos presenta el primer enamoramiento, el que Maria siente por
Javier. Para el novelista, enamoramiento no es exactamente el amor, sino un estado en el
que «centramos nuestras energias en cuestiones que no nos afectan mas que vicariamente o
por hechizo o contaminacién, como si decidiéramos vivir en una pantalla o en un escenario o
en el interior de una novela, en un mundo ajeno de ficcion que nos absorbe y entretiene mas
que el nuestro real, el cual dejamos temporalmente en suspenso o en un segundo lugar».

El autor da entonces otra vuelta de tuerca al desarrollo narrativo. Tal y como sucede en las
canciones populares, Javier Diaz-Varela esta a su vez enamorado hasta la locura, no de
Maria, sino de la viuda Luisa, quien a su vez sigue fiel al recuerdo de su marido. Aunque le
resulta doloroso, Maria se resigna a aceptar esta situacién, puesto que otro componente del
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enamoramiento es la debilidad de la persona que lo padece. Pero se desestabiliza cuando se
entera por casualidad que Javier sabe mucho mas de la muerte de su amigo de lo que ha
querido contarle hasta este momento.

La intriga y el suspenso van en aumento hasta un desenlace en el que Maria decide por fin
callar todo lo que sabe: «que la materia pasada sea muda y que las cosas se diluyan o
escondan, que se callen y no cuenten ni traigan otras desgracias». Esta es la primera vez que
Marias elige la voz de una mujer para narrar su novela en primera persona. Sin embargo,
como siempre en su obra, los personajes son mas bien como la pantalla vacia de los
psicoanalistas, en la que Marias proyecta todas las emociones, fantasias y divagaciones que
suscitan los hechos. Dice de uno de los personajes que «tenia una fuerte tendencia a disertar
y a discursear y a la digresion». Pues este es exactamente el credo literario de Marias: dar un
empuje para que el mecanismo de la ficcidn empiece a andar, para después considerar de
manera hiperdetallada las posibles consecuencias, sobre todo en cuanto a las repercusiones
éticas de la conducta de cada persona. En Los enamoramientos esta investigacion no solo se
centra en los efectos de la muerte de una persona y en todos los que fueron de alguna
manera complices de su desaparicidn, sino también en los extremos a los cuales nos lleva la
renuncia de nuestras capacidades criticas en el amor.

El hecho de construir su mundo ficticio alrededor de este tipo de preocupacion ética -que al
mismo tiempo se revela a sabiendas como un ejercicio lidico con palabras- parece no ser del
agrado de mucha gente en Espafia (es notable, por ejemplo, que todas los elogios de sus
libros anteriores citados en la cubierta de este libro provengan del mundo anglosajon). Y, sin
embargo, Marias ha de tener razén cuando dice en esta novela: «Lo interesante son las
posibilidades e ideas que [las novelas] nos inoculan y traen a través de sus casos
imaginarios, se nos quedan con mayor nitidez que los sucesos reales y los tenemos mas en
cuenta».

Esta profesion de fe en el poder de la ficcidn se ve plenamente corroborada en esta novela
escrita para cautivar. Al fin y al cabo, el gran enamorado resulta ser el propio Marias, que
revela aqui una vez mas su pasion por las palabras y los esfuerzos constantes que hacemos
por enfrentarnos al desafio de adecuar el mundo a nuestro deseo.

Autor: Javier Marias
Edicion: Alfaguara, Madrid
Paginas: 408 pp.
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