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Por qué diablos un libro que se titula Los enamoramientos empieza con una muerte? Y no
una muerte cualquiera, sino el vil asesinato de un productor de cine a manos de un «gorrilla»
[sic] indigente, cuya única emoción parece ser la rabia de un trastornado mental. La
respuesta a esta pregunta solamente se dará bien entrada la segunda parte de esta nueva
novela envolvente del prolífico Javier Marías. Después de haberse sumergido durante mucho
tiempo en el mundo oscuro del espionaje británico en la trilogía de Tu rostro mañana, en esta
novela vuelve a Madrid y a una trama que aparenta ser menos enredada.
La voz narrativa pertenece a María Dolz, de «treinta y algo» años, quien trabaja de editora en
una casa editorial de la capital española. La profesión de esta le permite a Marías lanzar sus
pullas habituales contra la industria del libro, luciendo a jefes sin ninguna imaginación y a
autores engreídos (e incluye lo que quizá sea un guiño irónico hacia su propia persona, en la
figura ridícula de Garay Fontina, aspirante al Premio Nobel que siempre está a la espera de la
llamada de Estocolmo).

No obstante, las páginas dedicadas a los esperpénticos escritores españoles son pocas, y no
de las más importantes para el desenvolvimiento del libro. Más pertinente es el hecho de que
María Dolz conocía de vista al productor de cine (Julio Desverne) apuñalado, a quien había
visto con su pareja muchas veces desayunando en el mismo café. Después de la muerte de
Desverne, en un momento dado se acerca a su viuda, Luisa Alday, para darle el pésame. Las
dos mujeres simpatizan, y quizá podrían haber llegado a iniciar una relación más cercana.

Sin embargo, no va a ser así. En lugar de esto, lo que ocurre es que, en la casa de Luisa,
María conoce a un tal Javier Díaz-Varela, al parecer un amigo íntimo de la pareja Desverne. Y
es ahora cuando Marías nos presenta el primer enamoramiento, el que María siente por
Javier. Para el novelista, enamoramiento no es exactamente el amor, sino un estado en el
que «centramos nuestras energías en cuestiones que no nos afectan más que vicariamente o
por hechizo o contaminación, como si decidiéramos vivir en una pantalla o en un escenario o
en el interior de una novela, en un mundo ajeno de ficción que nos absorbe y entretiene más
que el nuestro real, el cual dejamos temporalmente en suspenso o en un segundo lugar».

El autor da entonces otra vuelta de tuerca al desarrollo narrativo. Tal y como sucede en las
canciones populares, Javier Díaz-Varela está a su vez enamorado hasta la locura, no de
María, sino de la viuda Luisa, quien a su vez sigue fiel al recuerdo de su marido. Aunque le
resulta doloroso, María se resigna a aceptar esta situación, puesto que otro componente del
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enamoramiento es la debilidad de la persona que lo padece. Pero se desestabiliza cuando se
entera por casualidad que Javier sabe mucho más de la muerte de su amigo de lo que ha
querido contarle hasta este momento.

La intriga y el suspenso van en aumento hasta un desenlace en el que María decide por fin
callar todo lo que sabe: «que la materia pasada sea muda y que las cosas se diluyan o
escondan, que se callen y no cuenten ni traigan otras desgracias». Esta es la primera vez que
Marías elige la voz de una mujer para narrar su novela en primera persona. Sin embargo,
como siempre en su obra, los personajes son más bien como la pantalla vacía de los
psicoanalistas, en la que Marías proyecta todas las emociones, fantasías y divagaciones que
suscitan los hechos. Dice de uno de los personajes que «tenía una fuerte tendencia a disertar
y a discursear y a la digresión». Pues este es exactamente el credo literario de Marías: dar un
empuje para que el mecanismo de la ficción empiece a andar, para después considerar de
manera hiperdetallada las posibles consecuencias, sobre todo en cuanto a las repercusiones
éticas de la conducta de cada persona. En Los enamoramientos esta investigación no solo se
centra en los efectos de la muerte de una persona y en todos los que fueron de alguna
manera cómplices de su desaparición, sino también en los extremos a los cuales nos lleva la
renuncia de nuestras capacidades críticas en el amor.

El hecho de construir su mundo ficticio alrededor de este tipo de preocupación ética –que al
mismo tiempo se revela a sabiendas como un ejercicio lúdico con palabras– parece no ser del
agrado de mucha gente en España (es notable, por ejemplo, que todas los elogios de sus
libros anteriores citados en la cubierta de este libro provengan del mundo anglosajón). Y, sin
embargo, Marías ha de tener razón cuando dice en esta novela: «Lo interesante son las
posibilidades e ideas que [las novelas] nos inoculan y traen a través de sus casos
imaginarios, se nos quedan con mayor nitidez que los sucesos reales y los tenemos más en
cuenta».

Esta profesión de fe en el poder de la ficción se ve plenamente corroborada en esta novela
escrita para cautivar. Al fin y al cabo, el gran enamorado resulta ser el propio Marías, que
revela aquí una vez más su pasión por las palabras y los esfuerzos constantes que hacemos
por enfrentarnos al desafío de adecuar el mundo a nuestro deseo.

Autor: Javier Marías
Edicion: Alfaguara, Madrid
Paginas: 408 pp.
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