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Presentacion de la revista La maleta de Portbou en el Circulo de Bellas Artes de Madrid. La
nueva revista se dedicard a la «economia y humanidades», dos temas de relativa actualidad
en el momento en que escribo. En la mesa de presentacion, entre otros, un economista y un
filésofo.

El economista defiende el modelo econémico capitalista (;es que hay otro?) pero, afirma, ese
sistema funciona mejor cuando esta basado en valores éticos y cuando se apoya en un
pensamiento y un sistema verdaderamente democraticos. Fue en los afios cincuenta, sesenta
y setenta del siglo XX cuando el sistema funciond mejor y también, y no por casualidad,
cuando fue mas democratico, es decir, cuando la mayor parte de la riqueza estaba en manos
de la mayor cantidad de personas. El problema del presente, afirma el economista, es que el
capitalismo se ha olvidado de la ética. Seria necesario, pues, comunicarle de nuevo esos
valores que parece haber perdido.

El fildsofo se revuelve en el asiento. ;Valores éticos? ;Comunicar, insuflar, transmitir,
ensefar valores éticos? Los valores éticos, afirma el filésofo, no pueden ensenarse ni
transmitirse. Surgen de una forma de vida. Y no olvidemos que el taliban que pone a su hija
un burka y no le permite ir al colegio, también esta lleno de valores éticos.

Detras de mi, en el publico, hay otro filésofo sentado. Oigo al filésofo asentir y decir «claro,
claro».

El economista, que es un hombre no sélo sabio, sino también enormemente afable y calido,
pregunta al fildsofo por qué dice él que los valores éticos no pueden ensefiarse. Y que por
qué no pueden, por ejemplo, transmitirse ya en la escuela, por medio del propio sistema de
enseflanza. Pero el fildsofo parece totalmente convencido de que esto no funciona asi, de
que asi no pueden hacerse las cosas. Entonces, pregunta el economista, ;como hacemos que
las personas sean mas éticas? El fildsofo confiesa que no lo sabe.

No sé si se dan cuenta, pero en todo lo que les llevo contado ya he hecho mencién a varios
milagros. Un milagro es que aparezca una nueva revista cuyo propdsito, como deberia ser el
de cualquier revista cultural, es no la mera informacidn, sino la discusion, el debate, el
didlogo, el contraste de pareceres. Me enorgullece decir que la revista en que ahora escribo y
usted me lee, y en cuya andadura he participado durante tanto tiempo, es también una
revista de ese tipo.
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Milagro es también que haya unos intelectuales espafioles que hablen de algo y que digan
realmente algo sobre algo. Milagro, por supuesto, que alguien admita que no sabe algo.

Uno de los argumentos del fildsofo en su intervencion era, precisamente, que cuando uno
habla ha de a) decir algo y b) decir algo sobre algo. No parece mucho pedir. Pero es cierto
que en Espafa no existe la discusion intelectual, ni mucho menos la estética, y que nadie
dice nada sobre nada. Cualquier opinién se considera un ataque personal o una venganza o
un ajuste de cuentas. El debate no existe.

Pero regreso a la cuestién que quedd en el aire, la cuestidn suscitada por el economista y
dejada en suspenso por el fildsofo. ;COmo puede hacerse que las personas tengan valores
éticos? ;Se puede o no se puede hacer?

La ética no es mi campo. Nunca he entendido muy bien qué es ni para qué sirve. Presupongo
que la ética es un conjunto de normas de convivencia que responden a una serie de valores
sobre lo que es licito o no es licito hacer. Dado que la licitud de los valores viene determinada
por la conciencia de cada uno, y que la conciencia de cada uno no es algo natural, ni
bioldgico, ni tampoco racionalizable, sino una construccién cultural de naturaleza emocional,
vemos que la ética siempre se apoya, en realidad, sobre si misma.

La ética se basa en el dolor, que es lo Unico universal y comun a todas las personas. El deseo
de no sufrir dolor o de mitigar el dolor es el deseo basico del ser humano. El deseo de que los
demas tampoco sufran o de mitigar el dolor de los otros sefala el principio del hombre ético.
Pero el primer deseo es instintivo, natural, bioldgico. El sequndo no lo es: es aprendido,
cultural. ;Cémo puede transmitirsele este deseo ético al que no lo tiene?

Yo no lo sé, pero hay varias cosas que se me ocurren. No para transmitir valores éticos ni
nada parecido, ya que la ética, insisto, no es mi campo ni tampoco es un terreno ni un
lenguaje que me resulten propios. Pero se me ocurre que hay dos cosas que si pueden
hacerse, y que contribuirian poderosamente a mejorar la situaciéon y a hacer que las personas
sean no «mejores» personas, como diria el ético, o personas «buenas» como diria, casi, el
moralista, sino, simplemente, que fueran verdaderas personas, personas sin adjetivos,
personas.

Una es leer poesia. Otra, escuchar musica.

Leer poesia y escuchar musica no son acciones simples y no son sélo una cosa. Son acciones
complicadas, arriesgadas, aventuras profundas y complejas. Son procesos que, una vez
iniciados, desencadenan acontecimientos internos, despiertan luces y vibraciones, abren vias
y secuencias, comienzan a relacionar experiencias e imagenes, emociones e intuiciones,
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vivencias y sensaciones perdidas.

No creo que leer poesia y escuchar musica sea todo lo que haya que hacer. Hay otras cosas
que también son importantes, sobre todo sentir el cuerpo, nuestro primer maestro, y sentirlo
a través de la danza, del ejercicio, de la naturaleza. Y otras cosas, muchas otras. Pero leer
poesia y escuchar musica son, sin duda, las mas importantes.
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