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Martin Buber ha caido en un relativo olvido. Algunos lo consideran un filésofo menor, si bien nadie le
escatima palabras de reconocimiento como ser humano. Nacido en Viena en 1878, hablaba con
fluidez yidis, aleman, francés, hebreo y polaco. Sionista desde sus afos de estudiante universitario,
mantuvo una relacién conflictiva con Theodor Herzl. Mientras ejercié la docencia en la Universidad de
Francfort, trabajé conjuntamente con Franz Rosenzweig, traduciendo la Biblia hebrea al aleman. En
1938 se exilié en Jerusalén, huyendo de la barbarie nazi. No se marché sin ofrecer cierta resistencia,
creando instituciones educativas para judios, que habian perdido el derecho de asistir a las escuelas
publicas. Profesor de filosofia en la Universidad Hebrea de Jerusalén, fundd Berit Shalom (Alianza por
la paz), un movimiento que apoyaba el entendimiento entre arabes y judios. Su obra mas conocida es
Ich und Du (Yo y Tu), publicada en 1923. Su interpretacién del ser como espacio de didlogo entre el
hombre y el mundo, que presupone la apertura al otro y a Dios, formula un humanismo que identifica
la excelencia con la realizacién histérica de la solidaridad, la paz y la tolerancia. El cuidado del otro no
es una pesada carga, sino un lastre liviano que nos humaniza. El otro, especialmente en sus
situaciones de indefensidn y precariedad, es el fundamento de la ética y la via de acceso a la
trascendencia. No es posible dialogar con Dios si no hay amor y ternura. Dios no es un idolo, sino una
invitacién permanente a la fraternidad. El ser humano es el cooperador de Dios en la marcha del
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mundo. Su corresponsabilidad es un sacramento que se hace efectivo cada vez que el didlogo frustra
la tentacién de odiar al otro, al extranjero, al diferente. El didlogo no es una herramienta humana,
sino la esencia del ser, su raiz ética y ontolégica. La palabra compartida es apertura, horizonte,
indeterminacion, esperanza. En el caso del conflicto arabe-israeli, Buber manifesté en 1958, con sus
ochenta afios de vivencias y reflexiones: «No puede haber hoy una paz entre judios y arabes que sea
sblo el simple final de la guerra; puede haber todavia una paz basada en el trabajo en comun. Bajo
circunstancias cada vez mas dificiles, el mandamiento del Espiritu es todavia hoy, y mas que nunca, ir
preparando el trabajo en comun de los pueblos». Martin Buber murié en Jerusalén el 13 de junio de
1965.

Eclipse de Dios. Estudios sobre las relaciones entre religion y filosofia (1953; trad. de Luis Miguel
Arroyo y José Maria Hernandez, Salamanca, Sigueme, 2014) es una obra que plantea la situacién del
hombre tras el ocaso de lo sagrado. La desaparicidn de Dios priva al ser humano de una perspectiva
utopica y profética. Para muchos representa una conquista de la razon, pero otros perciben un vacio
ocupado hasta entonces por «el Uno, lo Viviente». Ese escenario surge del silencio imperante cuando
nos dirigimos a Dios como «El» y no como «T0». Sélo hay un elemento que «saca al hombre del
ambito del pensamiento abstracto y lo sitla en relacion con lo real. Ese elemento es el amor». Dios es
un encuentro, no un Espiritu que se despliega en el tiempo, objetivandose en formas cada vez mas
perfectas. «El Dios viviente, el Unico que se acerca a la persona y la interpela en las situaciones de la
vida real» no es un «ello», sino un «TU». La reciprocidad es la base de la experiencia religiosa. Esa
relacién «no se puede mostrar, ni determinar, ni demostrar, pero se puede experimentar». Esa
relacidn surge en lo cotidiano y concreto, porque «Dios es una persona viva», no un idolo. Buber cita
al neokantiano Hermann Cohen para definir con mas precision la naturaleza de Dios: «<Amo en Dios al
Padre del hombre». Buber aclara que -para Cohen- Padre significa «proteccién y ayuda a los pobres»,
puesto que «en el pobre se revela el hombre». Cohen afirma: «No puedo amar a Dios sin empefar
todo mi corazdn en vivir para mis semejantes». El Levitico establece: «Amaras a tu préjimo como a ti
mismo» (19, 18). Algo mas adelante, aflade: «<Amaras al extranjero como a ti mismo, pues también
vosotros fuisteis extranjeros en Egipto» (19, 34). El Deuteronomio (10, 19) repite las mismas
palabras. El amor testifica la existencia de Dios. Dios «no quiere imponerse; desea ser aprehendido
libremente».

La importancia del Eclipse de Dios no reside en la elaboracion teoldgica de Dios desde el punto de
vista del judaismo, sino en mantener viva la pregunta sobre Dios. Dios no pertenece a un pasado
felizmente superado, pues el ser humano no cesa de interrogarse sobre el origen y el fundamento del
ser. No podemos negar que el Dios representado por distintas tradiciones religiosas resulta
incompatible desde una perspectiva racional y adulta de lo real. Los milagros son una afrenta a la
moral si se entienden como la actuacion arbitraria de un Dios todopoderoso. Si Dios es Padre, ;por
qué no extiende su amparo sobre todos sus hijos, especialmente sobre los que padecen la iniquidad
de las guerras? Decir que somos incapaces de comprender los inescrutables planes de Dios no
constituye una respuesta, pues con ese argumento puede justificarse cualquier disparate. La
experiencia religiosa no puede levantarse sobre mitos insostenibles, salvo que acepte reducir el
misterio del ser a una cosmologia primitiva, con legiones de angeles y demonios. El infierno es una
fantasia que convierte a Dios en un tirano cdsmico. Un universo con penas infinitas se parece a un
terrorifico Gulag, no a esa plenitud cdsmica de la que habla -por ejemplo- el tedlogo peruano Gustavo
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Gutiérrez cuando apunta que la muerte no puede tener la Ultima palabra. El Dios de los filésofos
tampoco es una respuesta valida, pues -como afirma Emmanuel Lévinas- «la idea abstracta de Dios
es una idea que no puede esclarecer una situacién humana». La santidad no puede ser una vida de
oracién y retiro, sino una responsabilidad infinita hacia nuestros semejantes. Escribe Lévinas: «El Yo
delante del Otro (Autriu) es infinitamente responsable. El Otro es el pobre y el despojado y nada de lo
gue concierne a este Extranjero puede dejarlo indiferente» (La realidad y su sombra. Libertad y
mandato, trascendencia y altura, trad. de Antonio Dominguez Leiva, Madrid, Trotta, 1994).

iPuede establecerse un minimo que salve a la experiencia religiosa de lo mitico y psicopatoldgico?
Creo que si. Ese minimo es la pregunta, la apertura, la esperanza, el didlogo, no el dogma. Jon
Sobrino nos proporciona un valioso criterio cuando sostiene que «cualquier supuesta manifestacion
de la voluntad de Dios que vaya en contra de la vida real de los hombres es negacién automatica de
las mas profunda realidad de Dios» (Jesucristo Liberador. Lectura histérica-teoldgica de Jesus de
Nazaret, Madrid, Trotta, 1991). Vivimos en la época del eclipse de Dios. ;Podemos atisbar algin signo
que indique la presencia de Dios en mitad de la oscuridad? Creo que la respuesta nos la proporciond
el padre Rutilio Grande en su célebre homilia de Apopa, en febrero de 1977, pocas semanas antes de
ser asesinado por un escuadrén de la muerte: «Una mesa compartida en la hermandad, en la que
todos tengan su puesto y su lugar. Es el amor de la fraternidad compartida que rompe y echa abajo
toda clase de barreras, prejuicios y ha de superar el odio mismo».
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