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Martin Buber ha caido en un relativo olvido. Algunos lo consideran un filésofo menor, si bien
nadie le escatima palabras de reconocimiento como ser humano. Nacido en Viena en 1878,
hablaba con fluidez yidis, aleman, francés, hebreo y polaco. Sionista desde sus afios de
estudiante universitario, mantuvo una relacién conflictiva con Theodor Herzl. Mientras ejercié
la docencia en la Universidad de Francfort, trabajé conjuntamente con Franz Rosenzweig,
traduciendo la Biblia hebrea al aleman. En 1938 se exilié en Jerusalén, huyendo de la
barbarie nazi. No se marchd sin ofrecer cierta resistencia, creando instituciones educativas
para judios, que habian perdido el derecho de asistir a las escuelas publicas. Profesor de
filosofia en la Universidad Hebrea de Jerusalén, fundd Berit Shalom (Alianza por la paz), un
movimiento que apoyaba el entendimiento entre arabes y judios. Su obra mas conocida es
Ich und Du (Yo y Tu), publicada en 1923. Su interpretacién del ser como espacio de didlogo
entre el hombre y el mundo, que presupone la apertura al otro y a Dios, formula un
humanismo que identifica la excelencia con la realizacion histérica de la solidaridad, la paz y
la tolerancia. El cuidado del otro no es una pesada carga, sino un lastre liviano que nos
humaniza. El otro, especialmente en sus situaciones de indefensidn y precariedad, es el
fundamento de la ética y la via de acceso a la trascendencia. No es posible dialogar con Dios
si no hay amor y ternura. Dios no es un idolo, sino una invitacién permanente a la
fraternidad. El ser humano es el cooperador de Dios en la marcha del mundo. Su
corresponsabilidad es un sacramento que se hace efectivo cada vez que el didlogo frustra la
tentacién de odiar al otro, al extranjero, al diferente. El dialogo no es una herramienta
humana, sino la esencia del ser, su raiz ética y ontoldgica. La palabra compartida es
apertura, horizonte, indeterminacion, esperanza. En el caso del conflicto arabe-israeli, Buber
manifesté en 1958, con sus ochenta afos de vivencias y reflexiones: «No puede haber hoy
una paz entre judios y arabes que sea sdlo el simple final de la guerra; puede haber todavia
una paz basada en el trabajo en comun. Bajo circunstancias cada vez mas dificiles, el
mandamiento del Espiritu es todavia hoy, y mas que nunca, ir preparando el trabajo en
comun de los pueblos». Martin Buber murié en Jerusalén el 13 de junio de 1965.

Eclipse de Dios. Estudios sobre las relaciones entre religion y filosofia (1953; trad. de Luis
Miguel Arroyo y José Maria Hernandez, Salamanca, Sigueme, 2014) es una obra que plantea
la situacién del hombre tras el ocaso de lo sagrado. La desaparicion de Dios priva al ser
humano de una perspectiva utdpica y profética. Para muchos representa una conquista de la
razdn, pero otros perciben un vacio ocupado hasta entonces por «el Uno, lo Viviente». Ese
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escenario surge del silencio imperante cuando nos dirigimos a Dios como «El» y no como
«TU». S6lo hay un elemento que «saca al hombre del ambito del pensamiento abstracto y lo
sitUa en relacién con lo real. Ese elemento es el amor». Dios es un encuentro, no un Espiritu
que se despliega en el tiempo, objetivandose en formas cada vez mas perfectas. «El Dios
viviente, el Unico que se acerca a la persona y la interpela en las situaciones de la vida real»
no es un «ello», sino un «TU». La reciprocidad es la base de la experiencia religiosa. Esa
relacién «no se puede mostrar, ni determinar, ni demostrar, pero se puede experimentar».
Esa relacién surge en lo cotidiano y concreto, porque «Dios es una persona viva», no un
idolo. Buber cita al neokantiano Hermann Cohen para definir con mas precision la naturaleza
de Dios: «Amo en Dios al Padre del hombre». Buber aclara que -para Cohen- Padre significa
«proteccidn y ayuda a los pobres», puesto que «en el pobre se revela el hombre». Cohen
afirma: «No puedo amar a Dios sin empefar todo mi corazdn en vivir para mis semejantes».
El Levitico establece: «<Amaras a tu projimo como a ti mismo» (19, 18). Algo mas adelante,
ahade: «Amaras al extranjero como a ti mismo, pues también vosotros fuisteis extranjeros en
Egipto» (19, 34). El Deuteronomio (10, 19) repite las mismas palabras. El amor testifica la
existencia de Dios. Dios «no quiere imponerse; desea ser aprehendido libremente».

La importancia del Eclipse de Dios no reside en la elaboracidn teoldgica de Dios desde el
punto de vista del judaismo, sino en mantener viva la pregunta sobre Dios. Dios no pertenece
a un pasado felizmente superado, pues el ser humano no cesa de interrogarse sobre el
origen y el fundamento del ser. No podemos negar que el Dios representado por distintas
tradiciones religiosas resulta incompatible desde una perspectiva racional y adulta de lo real.
Los milagros son una afrenta a la moral si se entienden como la actuacidn arbitraria de un
Dios todopoderoso. Si Dios es Padre, jpor qué no extiende su amparo sobre todos sus hijos,
especialmente sobre los que padecen la iniquidad de las guerras? Decir que somos incapaces
de comprender los inescrutables planes de Dios no constituye una respuesta, pues con ese
argumento puede justificarse cualquier disparate. La experiencia religiosa no puede
levantarse sobre mitos insostenibles, salvo que acepte reducir el misterio del ser a una
cosmologia primitiva, con legiones de angeles y demonios. El infierno es una fantasia que
convierte a Dios en un tirano cosmico. Un universo con penas infinitas se parece a un
terrorifico Gulag, no a esa plenitud césmica de la que habla -por ejemplo- el tedlogo peruano
Gustavo Gutiérrez cuando apunta que la muerte no puede tener la Ultima palabra. El Dios de
los fildsofos tampoco es una respuesta valida, pues -como afirma Emmanuel Lévinas- «la
idea abstracta de Dios es una idea que no puede esclarecer una situacién humana». La
santidad no puede ser una vida de oracidén y retiro, sino una responsabilidad infinita hacia
nuestros semejantes. Escribe Lévinas: «El Yo delante del Otro (Autriu) es infinitamente
responsable. El Otro es el pobre y el despojado y nada de lo que concierne a este Extranjero
puede dejarlo indiferente» (La realidad y su sombra. Libertad y mandato, trascendencia y
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altura, trad. de Antonio Dominguez Leiva, Madrid, Trotta, 1994).

iPuede establecerse un minimo que salve a la experiencia religiosa de lo mitico y
psicopatoldgico? Creo que si. Ese minimo es la pregunta, la apertura, la esperanza, el
dialogo, no el dogma. Jon Sobrino nos proporciona un valioso criterio cuando sostiene que
«cualquier supuesta manifestacién de la voluntad de Dios que vaya en contra de la vida real
de los hombres es negacion automatica de las mas profunda realidad de Dios» (Jesucristo
Liberador. Lectura histdrica-teoldgica de Jesus de Nazaret, Madrid, Trotta, 1991). Vivimos en
la época del eclipse de Dios. ;Podemos atisbar algin signo que indique la presencia de Dios
en mitad de la oscuridad? Creo que la respuesta nos la proporcioné el padre Rutilio Grande
en su célebre homilia de Apopa, en febrero de 1977, pocas semanas antes de ser asesinado
por un escuadrén de la muerte: «Una mesa compartida en la hermandad, en la que todos
tengan su puesto y su lugar. Es el amor de la fraternidad compartida que rompe y echa abajo
toda clase de barreras, prejuicios y ha de superar el odio mismo».
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