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Que las naciones son realidades naturales y objetivas que existen con independencia de la voluntad
individual de los miembros que las constituyen es la idea que ha fundamentado, desde hace dos
siglos hasta hoy, el meollo de cierto discurso nacionalista. En consonancia con este principio, es la
patria la que hace a los patriotas a medida que éstos son capaces de descubrir la esencia de esa
realidad que les precede y a la que pertenecen. Sin embargo, y a pesar del poder movilizador de esta
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retórica, las ciencias sociales llevan algunos años señalando que las naciones, así como las
identidades nacionales, no son sino construcciones histórico-culturales. Desde este punto de vista, las
naciones no anteceden a los individuos que las constituyen, sino que son el resultado de su voluntad
omnímoda de constituir un proyecto político común. Por tanto, las naciones se hacen. Como decía el
historiador Carlos Serrano –a quien, por cierto, se dedica este libro–, «habrá España, pues, mientras
haya españoles; o Francia, para los franceses. Esto es, individuos que se reconozcan bajo estos
nombres y tengan en común un proyecto para un futuro de convivencia, puesto que, contra lo que
dicen los nacionalismos, no es la patria la que hace al patriota, sino los patriotas los que hacen a la
patria»1. La pregunta –a la que, en parte, pretende responder el libro de Christian Demange– sería la
siguiente: ¿cómo se forja una nación?

La nación, que emerge como actor político al compás de las revoluciones liberales del XIX, heredó
gran parte del trabajo de centralización y formación del Estado desarrollado por el absolutismo. Sin
embargo, la ruptura fundamental con el Antiguo Régimen se derivó de la consagración del pueblo
como fuente de toda legitimidad política. Los primeros liberales quebraron los vínculos sociales que
descansaban en la autoridad del trono y el altar y se enfrentaron a la tarea de crear nuevos lazos
sociales en un Estado que ya no daba cobijo a súbditos, sino a ciudadanos iguales en derechos y
deberes. Para ello, los liberales de principios del siglo XIX crearon discursos sociales compuestos por
mitos, símbolos y rituales que celebraban la comunidad de ciudadanos a la par que fundaban y
legitimaban el nuevo orden político. En este sentido, la festividad del Dos de Mayo, creada por los
próceres gaditanos para rendir culto a los mártires de la Guerra de la Independencia, forma parte del
capítulo de liturgias políticas puestas en marcha por el liberalismo continental para hacer nación.

Como señala Christian Demange, si desde una perspectiva finisecular el liberalismo español se ha
mostrado débil a la hora de promocionar lazos nacionales, en sus inicios dio muestras de vigor y
precocidad. Mientras que en Francia, maestra de la pedagogía cívica, la fiebre por los monumentos
dedicados a la memoria de los grandes hombres de la patria no despega hasta la revolución de 1830,
en España el proyecto para la erección del obelisco del paseo del Prado se remonta a 1808. Que su
construcción no se acabase hasta 1840 da cuenta de las hondas dificultades que tuvo el liberalismo
español para afirmarse frente al absolutismo, primero, y frente al carlismo, después. Sea como fuere,
la conmemoración de 1814 –la primera en celebrarse en la capital y sin la presencia del enemigo–
reviste especial importancia en la medida en que fundó el patrón a seguir. En el decreto del 24 de
marzo de 1814 donde se fija el ritual, los liberales españoles dan cuenta, desde el mismo preámbulo,
de cómo y en qué sentido han de operar las liturgias cívicas, pues todo el articulado del decreto
apunta en la misma dirección: las Cortes proclamaban la nación de iguales nacida en el fragor de la
batalla contra Napoleón y fundaban un modelo de ciudadanía basado en la abnegación y la entrega
absoluta al servicio de la patria, que se celebraba rindiendo culto a los mártires de la insurrección.
Además, el decreto daba entrada a dos gestos que demostraban un gran dominio, por parte de los
ideólogos liberales, de los resortes de la nueva religión civil. En primer lugar, la exhumación y
posterior presencia de las reliquias de los héroes en la celebración permitía asociar el fervor patriótico
al fervor religioso. En segundo lugar, la soberanía nacional se afirmaba simbólicamente con la entrega
de la llave de la urna que encerraba los restos de las víctimas a un grupo de diputados para que el
Congreso Nacional fuese su custodio.
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De esta guisa, el liberalismo español creó un potente mito que, acompañado desde el primer
momento por la literatura y las artes, logró simbolizar, a la par, la nación en armas que toma las
riendas de su destino y la lucha contra la tiranía política. Sin embargo, a medida que avanza el siglo
XIX, el mito va perdiendo su poder de convocatoria. Y no fueron sólo las restauraciones de Fernando
VII las que minaron su poder –como afirma el autor–, sino, sobre todo, el olvido al que fue condenado
por el liberalismo conservador que se desarrolla en España en la segunda mitad del XIX. Un
liberalismo conservador preocupado, sobre todo, por contener el potencial revolucionario y
democrático que subyace en la celebración del Dos de Mayo. Así, con raras excepciones en que la
fiesta vuelve a brillar –como en el «Sexenio democrático» o en 1908, fiesta del centenario–, el Dos de
Mayo, compitiendo con nuevas festividades políticas que jalonan el calendario, pasa, en el lapso de
dos siglos, de potente herramienta para la construcción de la identidad nacional a mera festividad de
la Comunidad de Madrid.

1. Carlos Serrano, El nacimiento de Carmen. Símbolos, mitos y nación, Madrid, Taurus, 1999, p. 9.


