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Marañón escribía que «América es para los españoles, no un conocimiento, sino una emoción», y
habría que matizar esa idea añadiendo que el conocimiento del binomio España/ América, estemos a
favor o en contra, o ni una cosa ni otra, no amengua en modo alguno lo emocional, y tenemos un
ejemplo reciente, al que no se alude en las páginas que reseñamos, en el libro de Rafael Sánchez
Ferlosio Esas Yndias equivocadas y malditas. No amengua la emoción el conocimiento porque el
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descubrimiento, conquista y colonización de América, por ser un hecho inmensamente grande y
complejo, sigue y seguirá siendo objeto de polémica, no sólo entre los pueblos de habla hispánica,
sino también a causa de otras naciones interesadas en ensalzarse ellas a costa de disminuir el
descubrimiento de «las Indias», que Francisco López de Gómara consideraba «la mayor cosa después
de la creación del mundo, sacando la encarnación y muerte del que lo creó», y del que otro Francisco
–Grandmontagne– decía que «como suceso magno sólo tendrá parangón posible cuando al genio del
hombre le sea alcanzable una de esas constelaciones que lucen miríficas en el firmamento infinito»,
entre el centón de ejemplos parecidos que pueden enumerarse. En el cese o continuación de esa
polémica tendría un papel fundamental entre nosotros la aceptación y asunción como irremediables
–para bien y para mal– de unas realidades singularísimas del pasado que podemos indagar, pensar y
expresar en una lengua común y, como quería Luis Rosales, una lengua es «un sistema de instalación
vital». El historiador y filósofo mexicano Leopoldo Zea escribía que nadie puede empezar la Historia
donde le convenga más; que hay que adentrarse en ella antes y después de 1492, antes y después
de 1810; «mientras Europa discute su futuro, nosotros en Hispanoamérica –escribía– tenemos aún
que discutir nuestro pasado», vicio y palabras aplicables también en gran parte a los españoles de
esta orilla.

La pasión americana de Antonio Lago se inició a sus 24 años en la revista universitaria Alférez, y bajo
el magisterio espiritual e intelectual que ejercía entre los jóvenes del Colegio Mayor Cisneros el
profesor argentino Juan Carlos Goyeneche. Una viaje de tres meses por países del Caribe y
Centroamérica vinculó para siempre esa pasión a su vida, y esto no puede extrañarle a nadie, porque
en la necesidad de que los españoles se esfuercen en hacer ese viaje para saber, realmente, lo que
es España y lo que es América también, insisten todos los hombres de valía ibéricos que han tenido
ocasión de atravesar el otro mare nostrum, el Atlántico. Y si alguien duda de que América sea un
capítulo esencial y necesario para conocernos, lo que tiene que hacer es comparar la adinerada
América sajona con la hispánica. Las supervivencias antropológicas de cultura y el legado cultural
histórico de ésta son, a ojos vistas –por inocentes que sean los ojos–, superiores, con mucho, a los de
aquélla.

Antonio Lago ha sido profesor de Regímenes Políticos Iberoamericanos en la Facultad de Ciencias
Políticas de la Universidad Complutense durante 17 años, y continúa hoy esa docencia en la Escuela
Diplomática de Madrid. Es autor y editor de varios libros, ha dado conferencias sobre Sarmiento,
Rodó, Vasconcelos, Mallea, Arciniegas, Arguedas, etc., y preside, desde 1994, el Instituto Español
Sanmartiniano. Fruto de esa trayectoria es América en la conciencia española de nuestro tiempo, libro
con prólogo de Laín Entralgo, que nace al alba de un centenario lamentoso, no por la emancipación
de las últimas colonias, que era necesaria, sino por lo mal que la cegatería política española empuñó
la batuta, sin posibilidad de gran sinfonía.

Las conciencias de lo americano que analiza este libro son las de 14 figuras representativas de
nuestra cultura desde el 98 hasta hoy, además de una disertación del autor, de 1992, sobre «Los
cronistas de Indias castellanos y leoneses» y un sustancioso ensayo final, «El acervo cultural común
de Iberoamérica». Otros capítulos se han dedicado a «La España peregrina», como llamó Bergamín al
fenómeno del «trastierro» (José Gaos) tras la guerra civil, y a su reverso, «América y la España
permanecida». Son todos ellos, ensayos y artículos escritos a lo largo de los años, y quizá se haya
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respetado el orden en que fueron publicados antes y eso justificaría, por ejemplo, que Menéndez Pidal
aparezca en el libro después de Tovar, Marías o Laín Entralgo. Este orden –¿descuido?– no altera el
valor de sus páginas, como tampoco que, en un libro tan rico en noticias y notas bibliográficas, no se
recoja al final todo ese acervo. Me parece imprescindible dejar constancia de que el autor ha conocido
y tratado personalmente, durante muchos años, a no pocos de los incluidos en el libro, lo cual añade
a éste proximidad cordial y certeza.

Es oportuna y legítima la preocupación de Antonio Lago por el nombre que le demos a nuestra
América, porque varios apelativos crean confusión y uno solo nos da conocimiento. En la búsqueda de
esa identidad le acompañan José Martí, Arturo Uslar Pietri, Julián Marías… ¿Indoamérica,
Hispanoamérica, Iberoamérica, América Latina –en la cual deberíamos incluir el sur de los Estados
Unidos, desde Florida a Los Ángeles, y parte el Canadá–…? Creo que Alfonso Junco lo expresó como
pocos en el artículo «¿Cómo nos llamamos?», de su libro La jota de Méjico y otras danzas: «Lo más
propio y mejor para nosotros, tomados en conjunto, es hispanoamericanos. Hispanos por la lengua y
el espíritu; americanos por lo aborigen y geográfico. La frecuente designación de latinoamericanos, es
más vaga y menos idónea. Merece eliminarse. […] Hispania era la totalidad de la Península, y
egregios lusitanos aceptan y toman para sí el nombre. Camoens llama a sus compatriotas, en el canto
primero de Los Lusiadas, "huma gente fortissima de Espanha". El humanista André de Resende
escribe: "Hispani omnes sumus". Y Almeida Garret: "Somos hispanos, e devemos chamar hispanos a
quantos habitamos a península hispánica…"». Llamar América Latina a Hispanoamérica o
Iberoamérica, es una distorsión histórica deliberada que no se puede aceptar ni ingenuamente.

Remueve seguir en este libro –que podría ampliarse– las huellas que ha dejado en nuestros escritores
y pensadores el tema americano, porque nos sitúa en un talante crítico, no siempre benévolo, que
Lago Carballo atenúa a veces o prefiere no adoptar. La atención que prestaba Unamuno –y Menéndez
Pelayo y Valera– a algunos escritores hispanoamericanos está hoy generalizada en España de forma
casi exhaustiva. Don Miguel acuñó la voz «hispanidad», que enriquecería luego Ramiro de Maeztu,
pero también, en un desplante ni recomendable ni oportuno, gritaría su famoso «¡Que inventen
ellos!», mientras su amigo Ganivet pedía que diéramos ejemplo con el espíritu y la inteligencia para
reconquistar la atención de los hermanos de América, y el maestro de Bolívar, Simón Rodríguez,
había abogado por la originalidad con otra frase expresiva: «¡O inventamos o erramos!». Son
precisamente las ideas de dos científicos –agudas, abarcadoras y elaboradas con datos–, las que me
han interesado más en este libro, donde figuran nombres tan señeros como Menéndez Pidal, Ortega,
D'Ors o Salinas; y también el ensayo final de Lago Carballo a propósito de la Conferencia de Jefes de
Gobierno que se celebró en Guadalajara (México), en 1991. Los científicos de los que hablo
–ensayistas, médicos, historiadores y mucho más– son Gregorio Marañón y Pedro Laín Entralgo. Ellos
aportan lo más factible, reflexivo y granado del pensamiento español sobre América, sin montajes
bambalinescos ni conceptos periclitados, con información copiosa, afán de resolver y preocupación
genuina, seguidos, según mis preferencias, por la extraordinaria labor de Antonio Tovar, que culminó
en su Catálogo de las Lenguas de América del Sur y otros libros; por Julián Marías, en gran parte de su
obra; por los catalanes Federico Rahola y Trémols y Fernando Valls y Taberner; por Ramón de
Basterra y su esclarecedora obra Los navíos de la Ilustración, y por la buena labor orientadora del
gran periodista José María Salaverría, revelador de los descuidos de la Metrópoli con nuestros
emigrantes, que denunciaba también otro escritor, Francisco Grandmontaigne, buen conocedor de la
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Argentina, como el anterior. La República Argentina, tan frecuentada por los españoles, hizo de linda
tapada de América y engañó a muchos –entre ellos a Ortega– respecto a otras realidades del Nuevo
Mundo; tras la experiencia argentina, se teorizaba sobre toda América.

Hay que destacar aparte «la emigración a Hispanoamérica más importante de la historia de España»
–escribe Lago Carballo–; la de la guerra civil, con revistas, libros y empresas culturales de honda
huella en los dos lados del Atlántico, y hombres del calibre de Claudio Sánchez Albornoz, Manuel de
Falla, Francisco Ayala, Ramón J. Sender, Juan Ramón Jiménez, Luis Cernuda, León Felipe, Pedro
Salinas, Joaquín Xirau, José Gaos, Juan David García Bacca, etc. «La labor de esos españoles –afirma
Lago Carballo– no está siendo seguida por las generaciones españolas ulteriores, otra vez
desentendidas.» Esperemos –y el que espera desespera– que no sea verdad.


