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Marafidn escribia que «América es para los espafioles, no un conocimiento, sino una emocién», y
habria que matizar esa idea afiadiendo que el conocimiento del binomio Espafa/ América, estemos a
favor o en contra, o ni una cosa ni otra, no amengua en modo alguno lo emocional, y tenemos un
ejemplo reciente, al que no se alude en las paginas que resefiamos, en el libro de Rafael Sanchez
Ferlosio Esas Yndias equivocadas y malditas. No amengua la emocién el conocimiento porque el
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descubrimiento, conquista y colonizacion de América, por ser un hecho inmensamente grande y
complejo, sigue y seguira siendo objeto de polémica, no sélo entre los pueblos de habla hispanica,
sino también a causa de otras naciones interesadas en ensalzarse ellas a costa de disminuir el
descubrimiento de «las Indias», que Francisco Lépez de Gémara consideraba «la mayor cosa después
de la creacion del mundo, sacando la encarnaciéon y muerte del que lo cred», y del que otro Francisco
-Grandmontagne- decia que «como suceso magno soélo tendra parangdn posible cuando al genio del
hombre le sea alcanzable una de esas constelaciones que lucen mirificas en el firmamento infinito»,
entre el centdn de ejemplos parecidos que pueden enumerarse. En el cese o continuacion de esa
polémica tendria un papel fundamental entre nosotros la aceptacién y asuncién como irremediables
-para bien y para mal- de unas realidades singularisimas del pasado que podemos indagar, pensary
expresar en una lengua comudn y, como queria Luis Rosales, una lengua es «un sistema de instalacion
vital». El historiador y fildsofo mexicano Leopoldo Zea escribia que nadie puede empezar la Historia
donde le convenga mas; que hay que adentrarse en ella antes y después de 1492, antes y después
de 1810; «mientras Europa discute su futuro, nosotros en Hispanoamérica -escribia- tenemos aln
que discutir nuestro pasado», vicio y palabras aplicables también en gran parte a los espafioles de
esta orilla.

La pasién americana de Antonio Lago se inicid a sus 24 afios en la revista universitaria Alférez, y bajo
el magisterio espiritual e intelectual que ejercia entre los jovenes del Colegio Mayor Cisneros el
profesor argentino Juan Carlos Goyeneche. Una viaje de tres meses por paises del Caribe y
Centroamérica vinculd para siempre esa pasion a su vida, y esto no puede extrafiarle a nadie, porque
en la necesidad de que los espafoles se esfuercen en hacer ese viaje para saber, realmente, lo que
es Espafia y lo que es América también, insisten todos los hombres de valia ibéricos que han tenido
ocasién de atravesar el otro mare nostrum, el Atlantico. Y si alguien duda de que América sea un
capitulo esencial y necesario para conocernos, lo que tiene que hacer es comparar la adinerada
América sajona con la hispanica. Las supervivencias antropoldgicas de cultura y el legado cultural
histérico de ésta son, a ojos vistas -por inocentes que sean los 0jos-, superiores, con mucho, a los de
aquélla.

Antonio Lago ha sido profesor de Regimenes Politicos Iberoamericanos en la Facultad de Ciencias
Politicas de la Universidad Complutense durante 17 afios, y continla hoy esa docencia en la Escuela
Diplomatica de Madrid. Es autor y editor de varios libros, ha dado conferencias sobre Sarmiento,
Rodd, Vasconcelos, Mallea, Arciniegas, Arguedas, etc., y preside, desde 1994, el Instituto Espafiol
Sanmartiniano. Fruto de esa trayectoria es América en la conciencia espariola de nuestro tiempo, libro
con prélogo de Lain Entralgo, que nace al alba de un centenario lamentoso, no por la emancipacién
de las Ultimas colonias, que era necesaria, sino por lo mal que la cegateria politica espafiola empufié
la batuta, sin posibilidad de gran sinfonia.

Las conciencias de lo americano que analiza este libro son las de 14 figuras representativas de
nuestra cultura desde el 98 hasta hoy, ademas de una disertacién del autor, de 1992, sobre «Los
cronistas de Indias castellanos y leoneses» y un sustancioso ensayo final, «El acervo cultural comdn
de Iberoamérica». Otros capitulos se han dedicado a «La Espafia peregrina», como llamé Bergamin al
fendmeno del «trastierro» (José Gaos) tras la guerra civil, y a su reverso, «América y la Espafa
permanecida». Son todos ellos, ensayos y articulos escritos a lo largo de los afios, y quiza se haya
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respetado el orden en que fueron publicados antes y eso justificaria, por ejemplo, que Menéndez Pidal
aparezca en el libro después de Tovar, Marias o Lain Entralgo. Este orden -;descuido?- no altera el
valor de sus paginas, como tampoco que, en un libro tan rico en noticias y notas bibliograficas, no se
recoja al final todo ese acervo. Me parece imprescindible dejar constancia de que el autor ha conocido
y tratado personalmente, durante muchos afios, a no pocos de los incluidos en el libro, lo cual afade
a éste proximidad cordial y certeza.

Es oportuna y legitima la preocupacion de Antonio Lago por el nombre que le demos a nuestra
Ameérica, porque varios apelativos crean confusién y uno solo nos da conocimiento. En la busqueda de
esa identidad le acompafian José Marti, Arturo Uslar Pietri, Julidn Marias... ;Indoamérica,
Hispanoamérica, Iberoamérica, América Latina -en la cual deberiamos incluir el sur de los Estados
Unidos, desde Florida a Los Angeles, y parte el Canada-...? Creo que Alfonso Junco lo expresé como
pocos en el articulo «;Como nos llamamos?», de su libro La jota de Méjico y otras danzas: «Lo mas
propio y mejor para nosotros, tomados en conjunto, es hispanoamericanos. Hispanos por la lengua y
el espiritu; americanos por lo aborigen y geografico. La frecuente designacién de latinoamericanos, es
mas vaga y menos idénea. Merece eliminarse. [...] Hispania era la totalidad de la Peninsula, y
egregios lusitanos aceptan y toman para si el nombre. Camoens llama a sus compatriotas, en el canto
primero de Los Lusiadas, "huma gente fortissima de Espanha". El humanista André de Resende
escribe: "Hispani omnes sumus". Y Almeida Garret: "Somos hispanos, e devemos chamar hispanos a
guantos habitamos a peninsula hispanica..."». Llamar América Latina a Hispanoamérica o
Iberoamérica, es una distorsion histérica deliberada que no se puede aceptar ni ingenuamente.

Remueve seguir en este libro -que podria ampliarse- las huellas que ha dejado en nuestros escritores
y pensadores el tema americano, porque nos sitla en un talante critico, no siempre benévolo, que
Lago Carballo atenua a veces o prefiere no adoptar. La atencién que prestaba Unamuno -y Menéndez
Pelayo y Valera- a algunos escritores hispanoamericanos esta hoy generalizada en Espafia de forma
casi exhaustiva. Don Miguel acufié la voz «hispanidad», que enriqueceria luego Ramiro de Maeztu,
pero también, en un desplante ni recomendable ni oportuno, gritaria su famoso «jQue inventen
ellos!», mientras su amigo Ganivet pedia que diéramos ejemplo con el espiritu y la inteligencia para
reconquistar la atencién de los hermanos de América, y el maestro de Bolivar, Simén Rodriguez,
habia abogado por la originalidad con otra frase expresiva: «jO inventamos o erramos!». Son
precisamente las ideas de dos cientificos -agudas, abarcadoras y elaboradas con datos-, las que me
han interesado mas en este libro, donde figuran nombres tan sefieros como Menéndez Pidal, Ortega,
D'Ors o Salinas; y también el ensayo final de Lago Carballo a propdsito de la Conferencia de Jefes de
Gobierno que se celebré en Guadalajara (México), en 1991. Los cientificos de los que hablo
-ensayistas, médicos, historiadores y mucho mas- son Gregorio Marafién y Pedro Lain Entralgo. Ellos
aportan lo mas factible, reflexivo y granado del pensamiento espafiol sobre América, sin montajes
bambalinescos ni conceptos periclitados, con informacién copiosa, afan de resolver y preocupacion
genuina, seguidos, segun mis preferencias, por la extraordinaria labor de Antonio Tovar, que culmind
en su Catalogo de las Lenguas de América del Sur 'y otros libros; por Julian Marias, en gran parte de su
obra; por los catalanes Federico Rahola y Trémols y Fernando Valls y Taberner; por Ramén de
Basterra y su esclarecedora obra Los navios de la llustracién, y por la buena labor orientadora del
gran periodista José Maria Salaverria, revelador de los descuidos de la Metrépoli con nuestros
emigrantes, que denunciaba también otro escritor, Francisco Grandmontaigne, buen conocedor de la
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Argentina, como el anterior. La Republica Argentina, tan frecuentada por los espanoles, hizo de linda
tapada de América y engafd a muchos -entre ellos a Ortega- respecto a otras realidades del Nuevo
Mundo; tras la experiencia argentina, se teorizaba sobre toda América.

Hay que destacar aparte «la emigracién a Hispanoamérica mas importante de la historia de Espafia»
-escribe Lago Carballo-; la de la guerra civil, con revistas, libros y empresas culturales de honda
huella en los dos lados del Atlantico, y hombres del calibre de Claudio Sanchez Albornoz, Manuel de
Falla, Francisco Ayala, Ramén J. Sender, Juan Ramén Jiménez, Luis Cernuda, Ledn Felipe, Pedro
Salinas, Joaquin Xirau, José Gaos, Juan David Garcia Bacca, etc. «La labor de esos espafioles -afirma
Lago Carballo- no estd siendo seguida por las generaciones espafiolas ulteriores, otra vez
desentendidas.» Esperemos -y el que espera desespera- que no sea verdad.
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