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Marafon escribia que «América es para los espafioles, no un conocimiento, sino una
emocion», y habria que matizar esa idea afladiendo que el conocimiento del binomio Espafia/
América, estemos a favor o en contra, o ni una cosa ni otra, no amengua en modo alguno lo
emocional, y tenemos un ejemplo reciente, al que no se alude en las paginas que resefiamos,
en el libro de Rafael Sanchez Ferlosio Esas Yndias equivocadas y malditas. No amengua la
emocion el conocimiento porque el descubrimiento, conquista y colonizacién de América, por
ser un hecho inmensamente grande y complejo, sigue y seguira siendo objeto de polémica,
no sélo entre los pueblos de habla hispanica, sino también a causa de otras naciones
interesadas en ensalzarse ellas a costa de disminuir el descubrimiento de «las Indias», que
Francisco Lépez de Gémara consideraba «la mayor cosa después de la creacion del mundo,
sacando la encarnacién y muerte del que lo creé», y del que otro Francisco -Grandmontagne-
decia que «como suceso magno sélo tendra parangon posible cuando al genio del hombre le
sea alcanzable una de esas constelaciones que lucen mirificas en el firmamento infinito»,
entre el centdn de ejemplos parecidos que pueden enumerarse. En el cese o continuacion de
esa polémica tendria un papel fundamental entre nosotros la aceptacion y asuncién como
irremediables -para bien y para mal- de unas realidades singularisimas del pasado que
podemos indagar, pensar y expresar en una lengua comun y, como queria Luis Rosales, una
lengua es «un sistema de instalacion vital». El historiador y filésofo mexicano Leopoldo Zea
escribia que nadie puede empezar la Historia donde le convenga mas; que hay que
adentrarse en ella antes y después de 1492, antes y después de 1810; «mientras Europa
discute su futuro, nosotros en Hispanoamérica -escribia- tenemos aun que discutir nuestro
pasado», vicio y palabras aplicables también en gran parte a los espafioles de esta orilla.

La pasidon americana de Antonio Lago se inicid a sus 24 afios en la revista universitaria
Alférez, y bajo el magisterio espiritual e intelectual que ejercia entre los jovenes del Colegio
Mayor Cisneros el profesor argentino Juan Carlos Goyeneche. Una viaje de tres meses por
paises del Caribe y Centroamérica vinculd para siempre esa pasion a su vida, y esto no
puede extrafarle a nadie, porque en la necesidad de que los espafoles se esfuercen en
hacer ese viaje para saber, realmente, lo que es Espafia y lo que es América también,
insisten todos los hombres de valia ibéricos que han tenido ocasién de atravesar el otro mare
nostrum, el Atlantico. Y si alguien duda de que América sea un capitulo esencial y necesario
para conocernos, lo que tiene que hacer es comparar la adinerada América sajona con la
hispanica. Las supervivencias antropoldgicas de cultura y el legado cultural histérico de ésta
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son, a 0jos vistas -por inocentes que sean los ojos-, superiores, con mucho, a los de aquélla.

Antonio Lago ha sido profesor de Regimenes Politicos Iberoamericanos en la Facultad de
Ciencias Politicas de la Universidad Complutense durante 17 afos, y continlda hoy esa
docencia en la Escuela Diplomatica de Madrid. Es autor y editor de varios libros, ha dado
conferencias sobre Sarmiento, Rodd, Vasconcelos, Mallea, Arciniegas, Arguedas, etc., y
preside, desde 1994, el Instituto Espafiol Sanmartiniano. Fruto de esa trayectoria es América
en la conciencia espafola de nuestro tiempo, libro con prélogo de Lain Entralgo, que nace al
alba de un centenario lamentoso, no por la emancipacién de las ultimas colonias, que era
necesaria, sino por lo mal que la cegateria politica espafiola empufid la batuta, sin posibilidad
de gran sinfonia.

Las conciencias de lo americano que analiza este libro son las de 14 figuras representativas
de nuestra cultura desde el 98 hasta hoy, ademas de una disertacion del autor, de 1992,
sobre «Los cronistas de Indias castellanos y leoneses» y un sustancioso ensayo final, «El
acervo cultural comudn de Iberoamérica». Otros capitulos se han dedicado a «La Espafia
peregrina», como llamé Bergamin al fenédmeno del «trastierro» (José Gaos) tras la guerra
civil, y a su reverso, «<América y la Espafa permanecida». Son todos ellos, ensayos y articulos
escritos a lo largo de los afios, y quiza se haya respetado el orden en que fueron publicados
antes y eso justificaria, por ejemplo, que Menéndez Pidal aparezca en el libro después de
Tovar, Marias o Lain Entralgo. Este orden -;descuido?- no altera el valor de sus paginas,
como tampoco que, en un libro tan rico en noticias y notas bibliograficas, no se recoja al final
todo ese acervo. Me parece imprescindible dejar constancia de que el autor ha conocido y
tratado personalmente, durante muchos afios, a no pocos de los incluidos en el libro, lo cual
afiade a éste proximidad cordial y certeza.

Es oportuna y legitima la preocupacién de Antonio Lago por el nombre que le demos a
nuestra América, porque varios apelativos crean confusion y uno solo nos da conocimiento.
En la busqueda de esa identidad le acompafian José Marti, Arturo Uslar Pietri, Julian Marias...
iIndoamérica, Hispanoameérica, Iberoamérica, América Latina -en la cual deberiamos incluir
el sur de los Estados Unidos, desde Florida a Los Angeles, y parte el Canadé-...? Creo que
Alfonso Junco lo expresé como pocos en el articulo «;Cémo nos llamamos?», de su libro La
jota de Méjico y otras danzas: «Lo mas propio y mejor para nosotros, tomados en conjunto,
es hispanoamericanos. Hispanos por la lengua y el espiritu; americanos por lo aborigen y
geografico. La frecuente designacion de latinoamericanos, es mas vaga y menos iddnea.
Merece eliminarse. [...] Hispania era la totalidad de la Peninsula, y egregios lusitanos aceptan
y toman para si el nombre. Camoens llama a sus compatriotas, en el canto primero de Los
Lusiadas, "huma gente fortissima de Espanha". El humanista André de Resende escribe:
"Hispani omnes sumus". Y Almeida Garret: "Somos hispanos, e devemos chamar hispanos a
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quantos habitamos a peninsula hispanica..."». Llamar América Latina a Hispanoamérica o
Iberoamérica, es una distorsién histérica deliberada que no se puede aceptar ni
ingenuamente.

Remueve seguir en este libro -que podria ampliarse- las huellas que ha dejado en nuestros
escritores y pensadores el tema americano, porque nos sitUa en un talante critico, no
siempre benévolo, que Lago Carballo atenla a veces o prefiere no adoptar. La atencién que
prestaba Unamuno -y Menéndez Pelayo y Valera- a algunos escritores hispanoamericanos
estd hoy generalizada en Espafia de forma casi exhaustiva. Don Miguel acuiié la voz
«hispanidad», que enriqueceria luego Ramiro de Maeztu, pero también, en un desplante ni
recomendable ni oportuno, gritaria su famoso «jQue inventen ellos!», mientras su amigo
Ganivet pedia que diéramos ejemplo con el espiritu y la inteligencia para reconquistar la
atencion de los hermanos de América, y el maestro de Bolivar, Simdn Rodriguez, habia
abogado por la originalidad con otra frase expresiva: «jO inventamos o erramos!». Son
precisamente las ideas de dos cientificos -agudas, abarcadoras y elaboradas con datos-, las
qgue me han interesado mas en este libro, donde figuran nombres tan sefieros como
Menéndez Pidal, Ortega, D'Ors o Salinas; y también el ensayo final de Lago Carballo a
proposito de la Conferencia de Jefes de Gobierno que se celebré en Guadalajara (México), en
1991. Los cientificos de los que hablo -ensayistas, médicos, historiadores y mucho mas- son
Gregorio Marafién y Pedro Lain Entralgo. Ellos aportan lo mas factible, reflexivo y granado del
pensamiento espanol sobre América, sin montajes bambalinescos ni conceptos periclitados,
con informacion copiosa, afan de resolver y preocupacion genuina, seguidos, segin mis
preferencias, por la extraordinaria labor de Antonio Tovar, que culminé en su Catdlogo de las
Lenguas de América del Sur y otros libros; por Julidan Marias, en gran parte de su obra; por los
catalanes Federico Rahola y Trémols y Fernando Valls y Taberner; por Ramén de Basterra y
su esclarecedora obra Los navios de la llustracidn, y por la buena labor orientadora del gran
periodista José Maria Salaverria, revelador de los descuidos de la Metrdpoli con nuestros
emigrantes, que denunciaba también otro escritor, Francisco Grandmontaigne, buen
conocedor de la Argentina, como el anterior. La Republica Argentina, tan frecuentada por los
espafoles, hizo de linda tapada de América y engafid a muchos -entre ellos a Ortega-
respecto a otras realidades del Nuevo Mundo; tras la experiencia argentina, se teorizaba
sobre toda América.

Hay que destacar aparte «la emigracién a Hispanoamérica mas importante de la historia de
Espana» -escribe Lago Carballo-; la de la guerra civil, con revistas, libros y empresas
culturales de honda huella en los dos lados del Atlantico, y hombres del calibre de Claudio
Sanchez Albornoz, Manuel de Falla, Francisco Ayala, Ramén J. Sender, Juan Ramon Jiménez,
Luis Cernuda, Ledn Felipe, Pedro Salinas, Joaquin Xirau, José Gaos, Juan David Garcia Bacca,
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etc. «La labor de esos espafoles -afirma Lago Carballo- no esta siendo seguida por las
generaciones espafolas ulteriores, otra vez desentendidas.» Esperemos -y el que espera
desespera- que no sea verdad.
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