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Veniamos diciendo, en el curso de esta reflexidon acerca de la revolucién bolchevique en su
centenario, que para entender este singular acontecimiento y su posterior desarrollo ?incluyendo el
tipo de régimen politico que fue la Unidn Soviética? hay que fijarse en la ideologia. Es decir, en el
marxismo-leninismo como doctrina de rasgos a la vez mesianicos y cientificos, o, si se quiere, como
religidn politica que no renuncié a elementos propios del romanticismo politico. Sigamos y
terminemos.

Fue Lenin quien, convencido de que el obrero no adquiriria conciencia universal de clase sin ser
guiado por el partido, y persuadido del caracter internacional de la revolucién proletaria (antes de
refugiarse en el «socialismo de un solo pais»), tomd el poder para hacer la revolucion. En otras
palabras, para forzar a la Historia a cumplir consigo misma, realizando su sentido. Un sentido
desentrafiado por los filésofos desde que Hegel les ensefiase como hacerlo y que no podia dejar de
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cumplirse. Para Lenin, son el Partido, primero, y el Estado, después ?por medio de la dictadura del
proletariado ejercida por su vanguardia?, quienes deben encargarse de derribar la vieja sociedad a fin
de construir una nueva. Y, con ella, al nuevo hombre! El constructivismo radical del viejo Marx,
convencido de la historicidad del ser humano y de la libertad con que éste puede reconstruirse a si
mismo, resuena de manera involuntariamente coémica en una frase de Trotski (en Literatura y
revolucién) que acierta a sintetizar las desmedidas esperanzas que el bolchevismo depositaba en si
mismo:

El hombre sera incomparablemente mas fuerte, sabio, sutil; su cuerpo sera mas arménico, sus
movimientos mas ritmicos, su voz mas musical. Las formas de vida serdn mas dramaticas y
dindmicas. El tipo humano medio se elevard a las alturas de un Aristételes, un Goethe, un Marx.
Y a partir de este nivel se alcanzaran nuevas cimas.

Ya se dijo que, al igual que sucede con el cristianismo, en la estructura narrativa del bolchevismo esta
recompensa siempre aplazada justifica el sufrimiento que haya de padecerse mientras tanto: de la
sima, algun dia, a la cima. Y nétese que esa justificacion es teorizada por el partido e interiorizada por
las victimas, al menos mientras esa ilusion pueda mantenerse viva antes de revelarse como mero
espejismo. Una justificacidon de orden teleoldgico, ademas, que puede extenderse a los distintos
campos de la accién revolucionaria: desde el Sartre que afirma en 1954 que «la libertad de critica en
la Unién Soviética es total» al terrorismo ideoldgico de los afios setenta, capaz de justificar la muerte
de alguien por servir a los fines de la revolucion. Es precisamente en este contexto en el que cobra
sentido la conocida frase de Albert Camus que dice que, entre la justicia y su madre, él elige a su
madre. Camus duda de la Justicia con mayusculas, la justicia revolucionaria, convertida en una
abstracciéon capaz de arrasar con todo lo que se encontraba a su paso. Qué era en cada caso
revolucionario y qué contrarrevolucionario, eso correspondia decidirlo al partido, esto es, a sus
lideres. Es asi que, como sefalara Francois Furet, la dictadura del proletariado aparece como dotada
de una funcién cientifica debido a la naturaleza aparentemente «positivista» de las leyes de la
historia esclarecidas por el materialismo histérico.

No seria descabellado concluir que la fascinacién que provoca el comunismo soviético se deba a la
atrevida combinacion de cientifismo (racionalista) y milenarismo (religioso): no es un profeta quien
dibuja el horizonte de la salvacién eterna después de la muerte, sino el lider politico quien promete
construir la sociedad sin clases con arreglo a un método bien definido. Método, por cierto, que
encontraba impulso en la descalificacién absoluta de la sociedad burguesa y la politica parlamentaria,
gue Marx ya describia como meros trampantojos destinados a escamotear el hecho decisivo de la
explotacion obrera. De ahi que, en sus escritos de 1906, el heterodoxo pensador francés Georges
Sorel dejase establecido que, contra la violencia oficial y legitima de la sociedad burguesa, so6lo podia
responderse con otra violencia no menos violenta, pero regeneradora y legisladora, una violencia
mesianica que sirve a los fines revolucionarios. He aqui una doctrina que apenas ha perdido
actualidad.

Ni que decir tiene que el viejo lema «Todo el poder para los séviets» fue traicionado desde el primer
dia de la revolucién. O, mejor dicho, que el golpe de Estado bolchevique que nos hemos
acostumbrado a llamar «revolucion» se produjo, en buena medida, porque mencheviques y socialistas
radicales obtenian mas representantes para los sdviets que los propios bolcheviques. Pero Lenin tenia
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razdn en una cosa: si quieres transformar en poco tiempo y radicalmente una sociedad, convencido
de tu derecho «histérico» a hacerlo, no puedes entretenerte con los procedimientos democraticos y
los derechos individuales; tienes que tomar el poder y ejercer la represién y la coercién necesarias
hasta lograrlo. Por mas que Hannah Arendt nos hable de revolucién y libertad, aceptando incluso un
cierto uso de la violencia si esta destinado a constituir un régimen democratico, las revoluciones
tienen una relacién problematica ?cuando no antagonista? con la democracia y la libertad. Tras una
revolucion, la democracia serd salvaguardada si de manera inmediata se construye un orden politico
que, de un modo u otro, sirva para aplicar sus principios; salvando las distancias, asi sucedié en la
Revolucién Americana y en la Europa Oriental tras la caida del Muro. En cambio, el marxismo-
leninismo opta ya desde su ideario por la restriccién de la libertad y la supresion de los principios
democraticos: mediante la dictadura del proletariado, cuya duracidn nadie se atreve a especificar,
toda la potencia del Estado se pone al servicio de la construccién forzosa del comunismo.

Para alcanzar ese objetivo mesianico, no importa el precio. Si la Unidn Soviética necesitaba obreros y
tenia campesinos, se procedia a acabar con los kulaks o se les obligaba a convertirse en obreros,
matandolos de hambre si ejercian resistencia; si los artistas optaban por una vanguardia ininteligible
o por el comentario critico, se les deportaba al gulag o se les imponia la practica del realismo
socialista; si los viejos compaferos de viaje mostraban signos de debilidad o podia temerse de ellos
algun tipo de afan conspirativo, se organizaban procesos judiciales a cuyo término firmarian su propia
confesién renegando de la verdad en nombre de la revolucidn. Es sintomatico, a este respecto, que el
comunismo haya sido siempre sexualmente puritano a pesar de las proclamaciones tedricas en
sentido contrario. A principios de los afos veinte, Lenin deploraba ya toda «hipertrofia en materia
sexual» y las teorias del «psiconeurdlogo» Aron Zalkind urgian a la clase obrera a canalizar sus
energias hacia el trabajo productivo, mientras que las prostitutas eran enviadas a campos de trabajo
por su negativa a participar en las tareas reproductivas necesarias para la republica. No se trata de
una cuestion anecddtica: la represion sexual muestra la incompatibilidad entre orden social cerrado y
libertad individual.

Este sofocante racionalismo, que trata de llevar hasta sus Ultimas consecuencias practicas el
resultado de un proceso de construccién intelectual basado en la idea de la infinita maleabilidad del
ser humano, es uno de los rasgos dominantes del marxismo-leninismo. Tal como ha sefalado Boris
Groys, el régimen positivista par excellence no es otro que el comunismo soviético, que deposita
todas sus esperanzas en la razdn cientifica; a su lado, el liberalismo es una doctrina cautelosa y
escéptica que pone limites al poder y a las convicciones de todo tipo, incluidas las racionales. Ya se
ha dicho que de ahi proviene buena parte de la fascinacién intelectual que el comunismo soviético ha
provocado durante décadas. Su fracaso, por tanto, es el fracaso de una razén ensoberbecida que no
establece limites a su accién sobre el mundo.

Sin embargo, quiza seria mas apropiado hablar del fracaso de la ideologia. Y de una ideologia que
combina elementos racionales y elementos afectivos. Por una parte, podemos describir la ideologia
como un conjunto de conclusiones racionales que forman un sistema cerrado; desde este punto de
vista, la conviccidn de que existen verdades absolutas en el terreno de los asuntos humanos puede
derivar sin mayores dificultades en una dictadura de la razdn. Pero, por otra, hay que prestar atencién
a los elementos afectivos o emocionales de la ideologia; en este caso, de la ideologia comunista. El
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mismo Derrida sostenia que el «espiritu del marxismo» cred en su momento una gran herencia para
el anhelo mesianico, para la esperanza politica en sentido casi religioso. Por su parte, Francois Furet
subrayé el papel de las «pasiones ideoldgicas» del comunismo, entre las que destacaba, por encima
de todas, el odio a la burguesia. A ello podemos sumar un astuto empleo del tribalismo moral
(definiendo a un pueblo comunista de un lado y a sus enemigos de otro, y azuzando a aquellos frente
a estos), asi como la construccion de un régimen «sensacional» basado en la construccion de
simbolos y mitos bolcheviques.

Asi que desde 1917, si no antes, una pregunta recorre el mundo: ;por qué ejerce el comunismo
soviético tal poder de seduccién? Al fin y al cabo, buena parte de la intelectualidad occidental
expresaba abierta simpatia por él durante los felices afios de la segunda posguerra mundial: los
jovenes parisienses ondeaban retratos de Mao por el bulevar de Saint-Germain con admirable
desenfado. Aunque la pregunta, para ser justa, deberia distinguir entre periodos histéricos. Una cosa
es profesar el comunismo en su aurora de los afos veinte, otra defenderlo en los cincuenta y sesenta,
y aun otra hacerlo tras conocerse los crimenes del estalinismo (de manera generalizada a partir de
los setenta) o certificarse el colapso del sistema (ya a partir de 1989). No es lo mismo, porque la
informacién disponible es distinta en cada caso y también lo es el grado de cercania emocional con la
causa comunista. Por ejemplo, para un viejo luchador comunista al final de su vida, pongamos en
Grecia o Espana, aceptar que sus ilusiones se basaban en mentiras y violencia implicaba fracturar
severamente su identidad. Y quien abrazara el suefio colectivista en Estados Unidos o Suiza alla por
1925, cuando las noticias acerca del naciente régimen soviético eran alin fragmentarias y nada podia
saberse todavia de su destino tragico, admite mayor disculpa. Declararse comunista 0 minimizar el
alcance de los crimenes estalinistas en nombre de la fidelidad abstracta a la ideologia en cuyo
nombre se cometieron, en cambio, parece menos razonable ahora que han transcurrido cien afios
desde la revolucién.

En cualquier caso, son muchas las razones que se han aducido para explicar este persistente hechizo.
Algunas veces, la respuesta es original: Bill Haydon, el traidor de El topo, novela de John le Carré
maravillosamente adaptada al cine por Tomas Alfredson, abraza la causa soviética por razones
«estéticas», asqueado por la banalidad insufrible de la vida en las sociedades capitalistas. Martin
Amis, quien se ha ocupado del asunto obsesivamente, cree que los comunistas disfrutaban de la
ilusién de ser actores de la historia universal y, sobre todo, abrazaban un programa politico que lucia
impecable sobre el papel. A ojos de un mal lector, habria que afiadir, pues la utopia marxista tenia un
mal color desde el principio. Entre otras razones, por su total incompatibilidad con la democracia. En
estos Ultimos afos, sin embargo, ha quedado claro que las democracias no son indestructibles, sino
que en determinadas circunstancias pueden pasar a verse como un obstaculo para la realizacion de
determinados fines. Y el comunismo, al igual que otras alternativas utépicas, como escribe Raymond
Aron, «expresa una nostalgia que perdurara mientras las sociedades sean imperfectas y los hombres
experimenten avidez por reformarlas».

Por afadidura, frente al fascismo que llega al poder en la misma etapa turbulenta de la historia
europea, el comunismo tiene alguna ventaja propagandistica. De un lado, sitla en su centro la idea
de la autonomia individual, cuyas condiciones materiales de ejercicio dice querer asegurar; de otro,
utiliza la idea de igualdad como motor de incomparable potencia democratica. Por su parte, el
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fascismo no sélo opta por un demos mas selectivo, defendiendo abiertamente la segregacién racial,
sino que se opone a la idea de igualdad que constituye, como bien supo ver Tocqueville, el bien
politico supremo de la modernidad.

Sea como fuere, estamos ya muy lejos del horizonte comunista: con razén dej6 dicho Semprun que el
fracaso del doloroso experimento soviético habia sido la noticia politica mas importante del siglo XX.
No esta tan claro, sin embargo, que el ideal comunista haya muerto o pueda morir. Y en cuanto a las
revoluciones, se diria que en un marco democratico solo pueden ser ya tecnoldgicas o culturales:
difusion de Internet y el smartphone, emancipacion de la mujer, liberalizacion de las costumbres,
cambio demografico. Sucede que eso no resuelve el problema politico del futuro: el colapso del
mafiana como fundamento ideoldgico del hoy. Desactivadas las religiones politicas de la modernidad,
(qué paraiso intramundano puede ofrecérsenos sin que reaccionemos con descreimiento o
escepticismo? En realidad, nunca se sabe: como demuestra el caso catalan, nada puede movilizar
emocionalmente a mayor nimero de personas que una utopia donde puedan volcarse las ilusiones y
atenuarse las frustraciones: es suficiente con que las circunstancias sean apropiadas.

Afortunadamente, hoy disponemos de una ventaja decisiva. Sabemos aquello que ignoraban los
comunistas de la primera hora, los que se lanzaron con salvaje inocencia a construir un régimen
monumental y tragico: sabemos que fracasaron. Y sabemos que, si volviéramos a intentarlo,
fracasariamos de nuevo. Ojald no lo olvidemos.
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