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Una noche de 1953, Stalin llama a la sala donde esta celebrdndose un concierto de Radio Moscu y
pide al ingeniero de sonido que le haga llegar una grabacion del mismo en cuanto la orquesta termine
de tocar. Aterrado, el ingeniero comprueba que la sesién no estaba grabandose y en cuanto termina
ordena a los espectadores permanecer en su sitio y volver a interpretar a Mozart desde el principio.
Como el director queda inconsciente tras caer al suelo, la policia secreta saca de su cama a un
sustituto, que se despide de su esposa convencido de que van a ejecutarlo y termina moviendo la
batuta sin haberse quitado la bata; mientras, los huecos en el publico se rellenan con viandantes
obligados a aplaudir. Por fin, mision cumplida: Stalin recibe la grabacién y, mientras se pone a oirla,
cae fulminado por un derrame cerebral.

Asi comienza The Death of Stalin, la satira del guionista y director escocés Armando lannucci que,
inspirada en el cdmic de Thierry Robin del mismo titulo, acaba de estrenarse en el Reino Unido. Es
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una obra arriesgada, pero funciona estupendamente: una vez que el espectador se acostumbra a que
los gerifaltes del estalinismo hablen con acento britanico, la pelicula es de una irresistible comicidad.
Su relato de las horas que siguen a la muerte del dictador georgiano, que culminan con el ascenso de
Nikita Jhruschov y la defenestracién del sanguinario Lavrenti Beria, es tan divertido como amargo: la
crueldad del estalinismo se hace patente por accidn y omisidn mientras se despliega una lucha por el
poder donde las ambiciones personales conviven con el uso tactico de la jerga marxista-leninista. Si
se estrena en Espafia, merece la pena verla.

Dejaremos para otra ocasion el debate sobre cual pueda ser el objeto legitimo del humor, si es que
hay alguno que pueda calificarse de ilegitimo, un debate que ha revivido estos dias en Estados Unidos
a cuenta de los chistes que el cémico judio Larry David ha hecho en el programa Saturday Night Life a
cuenta de la Shoah. De momento, valga la referencia a la pelicula de lannucci como introduccién a la
segunda parte de esta reflexidon sobre el comunismo y la revolucién en el mes de su centenario. La
muerte de Stalin es el momento en que los dirigentes soviéticos distienden el pufio de hierro con que
habian gobernado la Unidn Soviética desde el triunfo de la revolucion. Fue Stalin quien empezé a
hablar de «marxismo-leninismo» y son muchos quienes han querido ver una diferencia ontoldgica
entre Lenin y Stalin, quien habria traicionado el ideal revolucionario a causa de sus tendencias
psicopaticas; la gran esperanza roja, Trotski, habria tomado un curso distinto. Habria, hubiera, podria:
hablar es facil. En realidad, como veremos, el estalinismo estaba contenido en el leninismo y lo que
separa a ambos lideres es una cuestion de grado mas que de sustancia.

En cualquier caso, y retomando el hilo argumental alli donde lo dejamos la semana pasada, la clave
para comprender el curso de la revolucion bolchevique se encuentra en la ideologia. Es decir, en la
ideologia marxista-leninista, con sus caracteristicas propias; pero también en la ideologia como tal,
como fendmeno humano, con sus caracteristicas generales. Concebida inicialmente por Marx himself
como «falsa conciencia» de clase (la visidn deformada que tiene el obrero sojuzgado por la burguesia
acerca del tipo de sociedad en la que vive), la ideologia pasara a designar un sistema de creencias
que, a partir de una determinada concepcidn del ser humano, postula un tipo ideal de sociedad. Es el
caso de las grandes ideologias de la modernidad: socialismo, conservadurismo, liberalismo,
anarquismo. Inevitablemente, estos sistemas de creencias son también simplificaciones de la
realidad; de una realidad compleja que no podemos comprender ni evaluar con facilidad sin recurrir a
los instrumentos heuristicos que la ideologia, desde fuera, nos proporciona.

Pero estos atajos cognitivos son, también, sistemas emocionales. Vale decir, comunidades de sentido
en las que ingresamos para no estar solos, sino mas bien confortados afectivamente por un ideal que
da sentido a nuestra vida y compartimos con otros. Resulta de aqui, asimismo, un régimen de
percepcion: quien abraza una ideologia ve la realidad de una manera y no de otra, asignando
espontdneamente valores positivos a unos conceptos o versiones de esos conceptos (de la igualdad a
la democracia) y valores negativos a otros (de la burguesia al mercado). jCreo, luego percibo! Este
condicionamiento, dicho sea de paso, funciona en mdltiples direcciones: el anticomunismo puede
impedirnos apreciar facetas mas o menos edificantes de la Unién Soviética (como sus programas de
alfabetizacion, el papel otorgado a la cultura o el deseo de incorporar a la mujer al mundo del trabajo)
o distinguir entre sus distintos periodos histéricos (ya que del Gran Terror de los afios 1937-1938 al
tedio brezhnevista hay una notable diferencia).
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Del mismo modo, no debemos perder de vista que la Rusia de 1917 no es precisamente la Espafa de
2017: el contexto sociopolitico en que se desarrolla la doctrina leninista ayuda a explicar el éxito de la
revolucién una vez se pone en marcha. La Rusia zarista no abolié la servidumbre hasta 1856 y, en
lugar de embarcarse en un rapido proceso de modernizacién imitativa a la manera del Japén de los
Meji, insistia en sus rasgos mas orientales y desatendia el creciente descontento de un cuerpo social
marcado por la pobreza y la desigualdad. Es algo que, mutatis mutandis, deberiamos ser capaces de
comprender tras una larga crisis que ha multiplicado el voto populista en las sociedades occidentales.
Raymond Aron ya tenia clara esta relacion de causalidad a mediados de los afios cincuenta:

La fuerza de atraccién de los partidos que se presentan como totalitarios se afirma o amenaza
con afirmarse cada vez que una coyuntura grave deja entrever una desproporcion entre la
capacidad de los regimenes representativos y las necesidades del gobierno de las sociedades
industriales de masas.

Esto es lo que explica el éxito del leninismo en los paises del Tercer Mundo, de Asia a Latinoamérica:
sus tesis resonaban alli con fuerza, a diferencia de lo que sucedia en unas sociedades desarrolladas
donde el impetu revolucionario ?lo vemos en Catalufia estas semanas? se ve frenado por la titularidad
de la hipoteca. Asi que, siendo la aspiracidon de Lenin internacionalizar la revolucion, extendiéndola a
las que consideraba potencias industriales decisivas (Alemania y Gran Bretafia), hubo de conformarse
pdéstumamente con los regimenes nacidos de la descolonizacién o que hacian de trastienda de la
Guerra Fria. No obstante, mi propésito aqui no es hablar del tipo de problema al que queria responder
Lenin con la revolucidn, en este caso una Rusia zarista incapaz de modernizarse, sino con el tipo de
solucién que representa el bolchevismo.

¢Y qué puede decirse de la ideologia marxista-leninista? Es justo comenzar advirtiendo que el
comunismo, entendiendo por tal una forma de organizacion social basada en la abolicion de la
propiedad privada, es anterior a Marx y, de hecho, le sobrevive. Se trata de un ideal que atraviesa la
historia del pensamiento politico, de Platén a Rousseau; uno tan atractivo que ha sobrevivido al
fracaso de la Unidn Soviética y al conjunto de evidencias que apuntan ?dejemos los argumentos
morales aparte? hacia la utilidad organizativa del derecho de propiedad. Para caracterizar
adecuadamente el marxismo-leninismo, sin embargo, no basta con la preocupacion por la igualdad y
el subsiguiente recelo hacia la propiedad privada. A bote pronto, la ideologia bolchevique seduce
porque constituye una explosiva combinacién de milenarismo y positivismo. O, si se quiere, de un
milenarismo enmascarado racionalmente bajo una concepcidn teleoldgica de la historia que convierte
la revolucion en un acontecimiento ?mesianico? necesario.

En su libro sobre las sectas milenaristas medievales, el historiador britanico Norman Cohn sefiala que
estos movimientos ?que creian en la Segunda Venida de Cristo y en el establecimiento de un reino de
mil aflos que precederia al Juicio Final? presentan la salvacion como un suceso colectivo, mundano,
inminente, total y milagroso. Es decir, uno que atafie a todos los seres humanos, se produce en este
mundo, estd a punto de llegar, produce una transformacién completa de la vida en la tierra y es
facilitada por agentes sobrenaturales. Salta a la vista que la promesa de felicidad intramundana
formulada por el marxismo-leninismo cumple con todas esas caracteristicas, salvo la Ultima: nada
habria de «milagroso» en un proceso de transformacién social impulsado politicamente. O, al menos,
eso parece. Pero, jno cumplira aqui la concepcidon marxista de la historia el papel que el milenarismo
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cristiano asignaba a los agentes supramundanos? ;No es la fe en la historia el equivalente a la fe en
la salvacién?

Se ha hablado mucho de las raices judeocristianas de la idea marxista de la historia, que,
naturalmente, remite a su vez al idealismo hegeliano. Marx pertenecia a los «hegelianos de
izquierdas», contrapuestos a los llamados «hegelianos de derechas»: si éstos creian que la Historia
habia terminado ya y lo habia hecho con el ascenso de Napoledn, aquellos entendian que la Historia
seguia en marcha. Quiere decirse: avanzando hacia la definitiva «superacién» dialéctica de sus
contradicciones, todas ellas legibles en el curso mundano de los acontecimientos. Para la perspicaz
Hannah Arendt, aqui reside la consecuencia tedrica mas importante de la Revolucién Francesa: en el
nacimiento del concepto moderno de Historia que Hegel deduce de los acontecimientos de 1789. Si lo
real es racional y lo racional es real, la Historia no puede serlo menos; toda ella es, entonces, un
astuto despliegue de la razdn; un despliegue necesario y, por tanto, también irresistible.

Todo esto lo tomara prestado Marx, para quien el motor de esa historia es la lucha de clases. El
empobrecimiento del proletariado a manos de la burguesia generara contradicciones insalvables en el
capitalismo, cuya superacion se producira mediante una revolucién destinada a instaurar una
sociedad sin clases. Arendt encontraba en esta forma de concebir la historia una falacia palmaria: la
historia no es contemplada desde el punto de vista de los agentes, sino desde el punto de vista del
observador. Y, lo que es peor, ese mismo observador se convertird en agente, tomando como
referencia aquello que ha creido observar: los revolucionarios vocacionales haran la revolucién
aplicando un modelo ya existente, como hicieron los bolcheviques con 1789 en mente. Es dificil
traducir el juego de palabras que les dedica Arendt: «They were fooled by history, and they have
become the fools of history». Nota bene: las tensiones internas al pensamiento de Arendt se dejan ver
cuando aborda este tema, pues es dificil sostener la incompatibilidad entre poder y violencia, sobre la
gue ella insiste en toda su obra, cuando se habla de la revolucién. Arendt termina por conformarse
con que esa violencia tenga por objeto «al menos» la constitucion de la libertad. Siendo para ella la
libertad y no la igualdad, por cierto, el tema de cualquier auténtica revolucion.

Sea como fuere, la concepcidn hegeliana de la historia se convierte en ciencia de la mano de Marx.
Sus leyes son, por tanto, equiparables a leyes naturales. De ahi que él mismo denigrase a los
socialistas primitivos como «utdpicos»: Owen, Saint-Simon, Fourier. jNo hacian ciencia! Y se
conformaban con esbozar un ideal, despreocupandose de los medios politicos que habrian de permitir
su realizacién practica: pobres amateurs condenados al pie de pagina de la historia. Esta dimensién
cientifica delata la raigambre ilustrada del pensamiento marxista, pero termina por producir un efecto
analogo a la fe cristiana a la hora de justificar las penurias terrenales que uno ha de vivir en el valle
de lagrimas de la existencia mundana, lamentable prélogo a la felicidad eterna en el reino de los
cielos. Asi que el marxismo anticipa la recompensa y formula una promesa que debe realizarse en un
futuro politico que ha de llegar tarde o temprano. No sabemos cuando, pero los promotores de la
revolucion «el partido que forma la vanguardia del proletariado» trataran de adelantarla todo lo
posible. Visto lo visto, acertaba Eric Voegelin cuando hablaba de «religiones politicas» para
caracterizar a los movimientos politicos de los inicios del siglo XX, todos ellos «salvo acaso el
liberalismo y la socialdemocracia? empefiados en dar salida a la «problematicidad de la existencia»
humana por medio de la secularizacién de las viejas promesas religiosas. Para entendernos,
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pasariamos del consuelo religioso al utopismo politico; de la gloria ultraterrena al paraiso mundano.

Dificilmente podra sorprendernos que Marx no diese demasiados detalles sobre la naturaleza de la
existencia en la futura sociedad sin clases. En ese aspecto, el marxismo entronca con la tradicion del
Romanticismo politico, que alimenta la frustracién con el mundo realmente existente en nombre de
una alternativa nunca definida, pero siempre reclamada; una insatisfaccién, pues, que reclama su
derecho a afirmar que las cosas pueden ser de otra manera. Y es asi, invocando una sociedad
perfecta, como pueden rechazarse las mejoras destinadas a remediar algunas de las imperfecciones
que padece la sociedad en que vivimos. Por eso, como sefialabamos la semana pasada, Lenin
rechazaba el reformismo: para que su éxito no disuadiera a nadie del propdsito revolucionario.
Recordemos que Marx era un constructivista radical para quien el ser humano se hace histéricamente
a si mismo y a sus circunstancias, razon por la cual él estaba persuadido de la posibilidad ?y, por
tanto, de la necesidad? de romper radicalmente con el capitalismo: de construir una sociedad nueva
donde no puedan encontrarse rastros de la anterior. Pero el socialismo que habria de sucederle no
podia sino bosquejarse, sin demasiados detalles, mediante promesas voluntaristas: desaparecera el
Estado, la politica dejara de ser necesaria al eliminarse la conflictividad social y serad reemplazada por
la simple «administraciéon de las cosas», la burocracia desaparecera. jBendita inocencia! O, a la luz de
las consecuencias, quiza maldita.

Se da asi la extraordinaria circunstancia de que la promesa de la sociedad sin clases justificara todo
el sufrimiento que se haga necesario para llegar hasta su realizacién. Paradéjicamente, como apunta
el historiador Martin Malia, el socialismo consigue durante un cierto periodo de tiempo presentar la
ineficacia y la penuria, y aun la violencia, como bienes supremos: extrafnas pero irrefutables pruebas
de que la revolucién va por el buen camino. Merece la pena reproducir el pasaje en que el Alexander
Herzen de Tom Stoppard hace la critica del teleologismo histérico en La costa de Utopia:

:Qué queréis? ;Pan? Me temo que se quedd fuera de la teoria. Somos gente libresca, con
soluciones librescas. Nuestro fuerte es la prosa; la prosa y la abstraccién. Pero todo va
maravillosamente. La Ultima vez, en 1789, se produjo un malentendido. Pensdbamos que el
progreso social era una ciencia como cualquier otra. [...] Pero ahora tenemos una idea
completamente nueva. La historia misma es el principal personaje del drama y también su
autor. Todos formamos parte de la historia, que termina en la felicidad universal. Quiza no para
ti. Quiza no para tus hijos. Pero felicidad eterna, puedes apostar por ello, cosa que, ya veo, has
hecho. Tu sacrificio personal, el sacrificio de tantos en el matadero de la historia, todos los
crimenes y locuras del momento, que te pareceran irracionales: todo eso es parte de una
historia mucho mas amplia que seguramente ahora no tienes ganas de oir. Digamos que, por
fortuna, esta vez tu eres el zig y ellos son el zag.

Es Herzen, miembro liberal de la intelligentsia, hablando irbnicamente; pero podria ser Lenin,
vanguardia de la vanguardia, hablando literalmente. Pues es Lenin quien completa las tesis de Marx y
pisa el acelerador histdrico en direccion al 7 de noviembre de 1917 y a la instauracién de la dictadura
del proletariado. Suya es, pues, la teoria de la praxis revolucionaria: la dimensién que faltaba a la
ideologia bolchevique para pasar del papel a la accién. Pero seguiremos, poniendo punto final a esta
serie, la proxima semana.
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