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Es de suponer que la mania conmemorativa que aqueja al mundo contemporaneo obedece a
una razoén practica: son tantos los hechos histéricos potencialmente conmemorables que
dejamos que sea el calendario quien decida por nosotros, fijando asi nuestra atencién de
manera sucesiva en aquello que va dejandonos sobre la mesa. Es imposible aburrirse; sobre
todo con un siglo XX tan entretenido. En este mes de noviembre, le toca el turno ?cambio de
calendario mediante? a la asi llamada «Revolucion de Octubre» que llevé a los bolcheviques
al poder en Rusia un dia como ayer de hace cien afos. Se evoca asi el nacimiento de una de
las mitologias politicas mas poderosas de la modernidad, por envejecida que ahora pueda
parecernos. Y el efecto que produce su revisién en las actuales circunstancias psicopoliticas
es mas bien ambiguo.

Por una parte, se diria que el ideal socialista ha recuperado una parte del protagonismo que
habia perdido en la conversacion publica de las democracias liberales tras la caida de la
Unidn Soviética y la proclamacion ?en realidad nada descabellada? del fin de la historia. La
Gran Recesion ha provocado una deslegitimacién de las elites globales y, con ello, el ascenso
de los populismos. Entre ellos, un populismo de izquierda que amenaza a la socialdemocracia
clasica o la revitaliza desde dentro: es el caso de Jeremy Corbyn en el laborismo britanico y
Bernie Sanders en el Partido Demdcrata norteamericano. Segun algunas encuestas
realizadas en Gran Bretafia, los jovenes socializados en la crisis tienen una visiéon mas
positiva del socialismo que del capitalismo. Entre nosotros, el diputado Alberto Garzdn acaba
de publicar Por qué soy comunista, testimonio de la fuerza que aln posee el sistema de
creencias del mismo nombre. Por lo demas, fue invocando el socialismo revolucionario ?sélo
que uno «del siglo XXI»? como llegd Hugo Chavez al poder en Venezuela, pais
definitivamente sumido en el desorden institucional y la crisis econdmica bajo el mando de
su funesto sucesor. En nuestro pais, el independentismo cataldn nos recuerda la fuerza que
todavia exhiben las creencias, mientras un partido como la CUP, que se dice representante
de un «independentismo sin fronteras», parece salido ?mutatis mutandis? de las calles del
Mayo francés. Y, de remate, el fenémeno de la posverdad, tan relevante para comprender el
secesionismo catalan, proporciona una inesperada actualidad al uso soviético de la verdad
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oficial. Aunque nadie tendria hoy la presencia de animo necesaria para crear un periddico y
llamarlo Pravda («Verdad»). En definitiva, el centenario de la revolucién llega en un momento
apropiado: aquellos afos tumultuosos aln tienen cosas que ensefiarnos.

Por otra parte, sin embargo, media ya una considerable distancia histérica. Tanto la
revolucion bolchevique como sus réplicas tercermundistas durante el periodo final de la
descolonizacion parecen sucesos de otra época, tributarios, por tanto, de un clima intelectual
y cultural que ya no es el nuestro. Por mas que el socialismo sea preferido al capitalismo en
algunas encuestas, carece de ningin modelo de éxito que pueda presentarse a las clases
medias globales como remedio para sus inquietudes: Corea del Norte es un paria mundial y
Cuba un exotismo nostalgico. En cuanto a China, ni el mas entusiasta de los comunistas vivos
podria sostener que se trata de una sociedad sin clases o que vaya camino de serlo. Este
distanciamiento, cronoldgico y afectivo, tiene sus ventajas: nos permite analizar la revolucion
bolchevique y la entera trayectoria historica de la Unidn Soviética con mas serenidad. A ese
desapasionamiento debe de contribuir asimismo la posicidn biografica que ocupan quienes,
nacidos a partir de mediados de los afos setenta, no se han socializado en las guerras
marxistas de aquellos tiempos, tan cruentas que han dejado cicatrices en muchos de sus
combatientes: ya sigan fieles a la causa comunista o se hayan convertido a un no menos
fervoroso anticomunismo.

Naturalmente, es imposible ser original cuando se habla de la Revolucion de Octubre. Todo
se ha pensado, discutido, escrito. Aunque la apertura de los archivos rusos ha proporcionado
nuevos materiales a los investigadores, seguramente las preguntas esenciales sobre el
comunismo realmente existente se han respondido ya sin que, naturalmente, hayan podido
conciliarse las distintas interpretaciones acerca de sus causas y su significado. En este texto,
no obstante, trataré de responder a algunas preguntas basandome en el factor ideolégico y,
de hecho, en una concepcién de la ideologia que tenga en cuenta su dimensién emocional.
iPor qué la revolucién primero, y el régimen soviético después, adoptaron una forma y no
otra? ;Cual es el significado, hoy, de la Revolucién de Octubre? ;Y de qué manera puede
explicarse la fascinacién que ésta ha solido ejercer sobre la imaginacién publica, hasta el
punto de que sigue estando bien visto declararse comunista, pero en modo alguno puede
decirse lo mismo de las otras ideologias antiliberales que sacudieron Europa en el primer
tercio del siglo XX?

Hay que empezar por reconocer que se trata de una fascinacion justificada. Cuando
hablamos de la Unién Soviética, hablamos de un monumental experimento politico que se
produce en un imperio de vastas dimensiones y en un momento histérico de la maxima
peligrosidad. No seria descabellado hablar de la historia ?al menos la historia secular? mas
grande jamas contada. Es, ademas, un experimento ya cerrado: su arco narrativo esta
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completo y se presenta ante nosotros con la maxima pureza. El proceso sociopolitico que
alcanza su paroxismo en el falso octubre de 1917 conoce, ademas, multiples
reverberaciones, dentro y fuera de la Unidn Soviética, durante las décadas posteriores: el
problema de las nacionalidades, la Gran Guerra Patridtica y la Guerra Fria, el apoyo de los
intelectuales occidentales, las intervenciones en Hungria y Checoslovaquia, las revoluciones
en Africa y Asia. De todo ello ha sido testigo a su manera el mismisimo Lenin, momificado y
expuesto al publico desde 1924 en la Plaza Roja de Moscu: santo subito.

Sobre todo, la revolucién bolchevique nos pone ante los 0jos un suefio que se convierte en
pesadilla: el suefio de comenzar el mundo desde cero. Es decir, de construir ex novo una
sociedad justa con arreglo a un plan racional cuyo objetivo final es la desaparicion de la
desigualdad y de la propia conflictividad politica. jNo hay quien dé mas! También eso nos
seduce de la revolucion norteamericana, que, sin embargo, no desempefid ningun papel
conocido en los planes del bolchevismo. Si sus lideres tuvieron presente un precedente, fue
el de la Revolucidn Francesa; una revolucién cuyo desenvolvimiento se parece mucho mas al
ruso, Terror incluido, con la Unica salvedad de que no se alcanza a discernir a quién
podriamos atribuir el papel de Napoledn. Para Hannah Arendt, el rasgo comun a las
revoluciones francesa y rusa esta en el protagonismo que posee en ambas la cuestidn social,
frente a una revolucién norteamericana que podria prescindir de ella y dedicarse
enteramente a la cuestidn politica gracias a la abundancia material de sus territorios.
Ironicamente, esa misma experiencia colonial habria sido clave en la gestacion de todas las
revoluciones modernas, al haber ensefado a los seres humanos que la pobreza no es
inherente a la condicién humana y es posible rebelarse contra ella.

Hasta ahora me he referido a la revolucidn bolchevique, pero es sabido que concurren
buenas razones para rebajarla a la condicién de golpe de Estado. La historia es conocida.
Tras la revolucién de febrero que provoca la caida del gobierno zarista, se instaura un
gobierno provisional ?presidido por Aleksandr Kérenski? que de facto comparte el poder con
los sOviets, con especial protagonismo para un sdviet de Petrogrado ?hoy San Petersburgo?
que controlaba buena parte de los poderes estatales. Lenin regresa a Rusia en abril tras
dieciséis anos de exilio, persuadido de que la revoluciéon abandonaba su fase burguesa en el
marco de una crisis mundial del capitalismo que preludiaba, en el marco de la devastadora
Gran Guerra, una sucesion de revoluciones obreras. Y aunque Lenin huira a Finlandia tras la
violenta represion de la insurreccién del 4 de julio, el lenguaje de la revolucion iba cambiando
gradualmente en la direccion por él deseada: empez6 a hablarse menos de democracia y
mas de clase, intensificandose el empleo de la distinciéon popular entre los verji (ellos: los de
arriba) y los nizi (nosotros: los de abajo). El 10 de octubre, Lenin regresé de Finlandia y puso
todo su empefio en convencer a los miembros de su partido de la necesidad de tomar el
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poder por la fuerza, cosa que se hizo dos semanas mas tarde una vez Kérenski hubo
proporcionado una oportuna excusa mandando cerrar la imprenta bolchevique de
Petrogrado. Unidades militares apoyadas por los trabajadores que formaban la Guardia Roja
tomaron el control de puentes, estaciones ferroviarias y otros puntos estratégicos. Al dia
siguiente, tras la huida de Kérenski, fue tomado el Palacio de Invierno, cuartel general del
Gobierno depuesto: con mucha menos épica que en Octubre, la dramatizacién filmada por el
gran Serguéi Eisenstein. Aunque mencheviques y socialistas radicales denunciaron la
insurreccion y alertaron del riesgo de una guerra civil, Trotski respondié célebremente que el
lugar para semejantes cobardes no era otro que «el basurero de la historia» y el golpe siguié
Su Curso.

El historiador Steve Smith es claro: la toma bolchevique del poder tiene todos los elementos
del golpe de Estado, aunque los golpistas no estaban asumiendo el mando de ninguna
maquinaria estatal digna de tal nombre. Por lo demas, en la decisién de Lenin quiza
desempefase algun papel la debilidad electoral de los bolcheviques: de los 777 delegados
que participaron en el Congreso General de los Séviets a comienzos de junio, 285 eran
socialistas radicales y 248 mencheviques; de ahi que el Comité Ejecutivo Central de ahi
emanado apoyase al gobierno provisional. También desempefiaban su papel las
discrepancias estratégicas: si los mencheviques sostenian que la atrasada Rusia no estaba
preparada para una revolucion proletaria, Lenin presionaba en direccidén contraria a la vista
de la oportunidad que representaba a sus ojos el desorden bélico europeo. jA rio revuelto,
ganancia de pescadores!

Desde luego, la distincién entre revoluciéon y golpe de Estado posee un fuerte valor
propagandistico: la primera suena mucho mejor que el segundo y, tras mas de dos siglos de
turbulencias politicas en todo el mundo, el concepto retiene todavia una fuerza romantica a
la que no es ajena su captura por el lenguaje publicitario. Pudiendo hacer la gloriosa
revolucién, ;quién daria un vulgar golpe de Estado? La frase que da titulo al libro de Daniel
Cohn-Bendit sigue siendo una sintesis inmejorable: la revolucidén y nosotros que la quisimos
tanto. Sin embargo, no es tan facil diferenciar revolucién y golpe de Estado. Primero, porque
todas las revoluciones contienen un golpe de Estado; segundo, porque no hay revolucién sin
liderazgo. Esto es: no hay revolucion sin el papel activo de una minoria que conciencia a las
masas 0 a una parte de ellas de la necesidad de hacer la revolucidn, vale decir: de la
conveniencia de tomar el poder por la fuerza para crear un Estado nuevo y transformar
sustancialmente el cuerpo social. Es asi dificil encontrar ejemplos de revoluciones donde las
masas hayan actuado espontanea y concertadamente, sin mediacién alguna, para derribar al
poder existente. Asi no funcionan los grupos humanos: es necesaria una tarea previa,
preparatoria, consistente en la estimulacidon de esas mismas masas para que protagonicen el
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alzamiento o, mas bien, apoyen a la minoria que se alza contra el Estado una vez que ésta ha
emprendido la accién decisiva.

En el caso de la Rusia zarista, ese papel corresponde en buena medida a la intelligentsia, es
decir, a los intelectuales que pasan buena parte de la sequnda mitad del siglo XIX debatiendo
sobre la modernizacién de Rusia. Como es sabido, no son un grupo compacto, sino que
incluye posiciones que abarcan desde el anarquismo revolucionario a la socialdemocracia
reformista, pasando por el liberalismo ilustrado. En un pais con abrumadoras tasas de
analfabetismo, su funcién evangelizadora adquiere una notable importancia; aunque ni
siquiera esto, como veremos, sera suficiente sin el concurso de la fuerza y la coercién. En La
costa de Utopia, el dramaturgo Tom Stoppard retrata admirablemente a esos «exiliados
romanticos» de los que hablaba Edward H. Carr, poniendo en boca de Aleksandr Herzen una
pregunta inquietante: «;Estamos liberando a la gente de su yugo para que puedan vivir bajo
la dictadura de los intelectuales?» De alguna manera, si: Lenin habia teorizado que los
obreros, abandonados a su suerte, sélo podian alcanzar conciencia sindical, pero en modo
alguno aceptar su papel como clase revolucionaria universal. Unicamente el partido, siempre
en vanguardia, podia lograr tal fin inculcando en el obrero esa conciencia.

En ese sentido, Richard Pipes resalta el contraste entre los grupos sociales agraviados, que
pueden verse satisfechos si el sistema procura mejoras concretas a su situacion particular, y
unos intelectuales que las rechazaran en nombre de sus demandas universales: sélo
cambiara algo si todo cambia. Por eso la intelligentsia es decisiva en la época
prerrevolucionaria, cuando canaliza las quejas especificas de distintos sectores sociales y las
convierte en quejas sistémicas. Las reformas eran asi rechazadas en nombre de la
revolucién. Si Lenin escribia en 1917 que los beneficios sociales aprobados por Bismarck en
Alemania tenian como Unico objeto neutralizar el impulso revolucionario y por ello habian de
ser frontalmente rechazadas, Trotski concibié la idea del «programa de transicion»: aquel
maximalismo de imposible cumplimiento tenia por objeto alimentar el descontento popular
con el gobierno. Toxicidad del ideal: lo mejor como enemigo de lo bueno.

Esto nos conduce directamente a la ideologia: a la ideologia en general y a la ideologia
marxista-leninista en particular. Sélo echando mano de ella podemos explicar la revolucién y
la trayectoria que va de Lenin a Stalin. Y explicar, de paso, por qué la revolucion ya no es
posible. Pero eso serd la semana que viene.
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