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El Teatro Real ha pretendido corregir su deriva artistica (cuatro directores artisticos
completamente diferentes en menos de quince afnos) con el nombramiento del belga Gerard
Mortier (1943), una figura de indudable prestigio internacional. No hay mas que echar un
vistazo a la monografia de Serge Martin titulada Gerard Mortier. L'opéra réinventé (Paris,
Naive, 2006) para descubrir su impresionante trayectoria llena de espectaculos inolvidables
que abarca desde la innovadora labor que desarrollé con Rolf Liebermann y Christoph von
Dohnényi en varias ciudades alemanas entre 1973 y 1979, en las que promovid la renovacién
escénica del Regietheater, hasta la direccién del Théatre de La Monnaie de Bruselas
(1981-1992), o desde el Festival de Salzburgo (1992-2001) y la primera edicién de la
Ruhrtriennale en la histérica zona industrial de la cuenca del Ruhr (2002-2004) hasta la
direccion de la Opéra de Paris (2004-2009).

Sin embargo, el indudable prestigio internacional del nombramiento de Mortier va también
unido a una forma muy personal de concebir la direccion artistica de un teatro de 6pera, una
labor considerada en si misma como una obra de arte, que Martin denomina en su libro el
«método Mortier». Este método, adaptado de la programacion conceptual alemana, consiste
en la centralizacién absoluta de todas las decisiones relacionadas con la gestidn artistica de
un teatro de Opera, que van desde la eleccidn de los diferentes titulos ajustados a una
concepcion global de la temporada hasta la contratacidn de todo el personal que participa en
el espectaculo (director de orquesta, régisseur, escendgrafo, etc.), o el control sobre todo lo
que guarda relacidon con su difusidon publica; y, por supuesto, implica también la confeccion
de un homogéneo reparto de cantantes donde todos tienen en teoria la misma importancia.
Su gran amigo, el famoso baritono francés José van Dam, resume en el libro de Martin su
increible capacidad: «[Mortier] ha reinventado literalmente el oficio de director de dpera [...]
asume él solo el trabajo que en otros teatros realizan equipos enteros».

Aparte de su evidente cariz autocratico, el «método Mortier», que el director belga pulid ya
en La Monnaie y que ha ido perfeccionando hasta su reciente etapa parisina, suele ir
acompafado de una férrea voluntad de transformacién de la personalidad de los teatros y de
sus espectadores. Y es que, con su programacién, Mortier no pretende simplemente mostrar
cosas nuevas a su publico o invitarle a la reflexidn, sino que opta por explotar su capacidad
de conmocién para convertirlo en algo diferente; lo dejaba bien claro en unas recientes
declaraciones a The New York Times: «La programacién del afio que viene es de prueba.
Quisiera causar un shock. No quiero decir que sea dificil, pero para un publico belcantista

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I_I Desafortunadas dramaturgias

Revista de Libros

[como el madrilefo] es un shock». Ya en su primer afio en el Teatro Real (claramente una
temporada de transicién) hemos encontrado sus habituales sefias de identidad que, dejando
a un lado los directores de orquesta y escena con los que suele colaborar, van desde la
importacion masiva de espectaculos disefiados en sus puestos precedentes hasta la renuncia
a disponer de un director musical estable o su predileccion por las dperas del siglo XX junto a
la creacion contemporanea. En la presente temporada, ni la crisis econdmica, ni tampoco -al
parecer- el alarmante descenso en el nimero de abonados, algunos de los cuales estan
llegando al extremo de revenderlos con descuento, parecen preocuparle; tal como reconocia
en sus referidas declaraciones al diario neoyorquino, su voluntad es firme y se ha propuesto
hacer del Teatro Real su obra cumbre: «A mi edad no tengo nada que perder. O vamos por
este camino o no hay camino. No he venido [a Madrid] a hacer Aida, Traviata y Donizetti».

No obstante, a pesar de su fama de polemista, Mortier es un gran seductor y un brillante
conversador. Haciendo uso de sus dotes como antiguo alumno de los jesuitas de Gante, se
las ha arreglado siempre para convencer a la gente de la importancia de su trabajo. Y para su
proyecto madrilefio no ha dudado en acometer el esfuerzo de aprender espanol, de conceder
numerosas entrevistas a los medios de comunicacion o de intentar que sus ensayos mas
doctrinales aparecieran traducidos al castellano. De hecho, ya a mediados de 2010 aparecié
dentro del libro El humanismo de la dpera, editado por Juan Angel Vela del Campo, una
conferencia suya dictada el afio anterior en el madrilefio Circulo de Bellas Artes titulada La
Opera de nuestro tiempo. Entre una mirada actual a los clasicos y la busqueda de nuevas
formas de expresion. Y en septiembre de ese mismo afo, la editorial Akal publicé la
adaptacion de su monografia Dramaturgie d’une passion, que aparecié inicialmente en 2009
como broche final a su etapa al frente de la Opéra National de Paris. En la version espafiola
se ha suprimido el detalladisimo apéndice que resumia toda su actividad al frente de la 6pera
parisina entre 2004 y 2009, pero a cambio se ha optado por incluir de forma esquematica la
informacidn de las doscientas producciones que Mortier ha programado desde 1981 hasta
2009, incluyendo tan solo los apellidos del director musical y de los responsables de la
direccién escénica y la escenografia.

Conviene aclarar desde el principio que Dramaturgia de una pasion no es un libro afortunado
y dudo mucho que haga justicia a la talla intelectual y artistica de Gerard Mortier.
Paraddjicamente, lo mas interesante del mismo es lo Unico que no ha escrito el director
belga; me refiero al ensayo de la historiadora de la arquitectura Victoria Newhouse titulado
«Las nuevas salas de 6pera». En realidad, Newhouse traza una historia de las salas para
conciertos y 6peras desde el siglo XVIII hasta la actualidad llena de reflexiones interesantes
sobre la funcidon que ha tenido y tiene el espacio y su manipulacion en la programacién de
dperas y conciertos, poniendo muchos ejemplos por medio de un buen aparato grafico (el
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texto ha sido actualizado hasta mayo de 2010, aunque no se han afadido nuevas imagenes).
Por su parte, los ensayos de Mortier son los mismos que aparecen en la version francesa del
libro, siempre precedidos de la palabra dramaturgia, con la excepcidn del Gltimo, cuyo texto
ha sido revisado y su titulo ha pasado de «Dramaturgia de las notas falsas» a «La fuerza del
canto». El autor ha anadido nuevas consideraciones relacionadas con sus planes al frente del
Teatro Real, como el anuncio de la estupenda produccién de Tristan und Isolde, de Peter
Sellars, con imagenes de Bill Viola que podra verse en Madrid en enero de 2014, asi como
algunas matizaciones sobre su vision de la dpera en el cine; repasa su pionera labor en favor
de las retransmisiones por television o critica el proyecto de retransmisiones en directo del
Met en los cines al considerar que simplemente gravita alrededor de las estrellas que cantan
en ese teatro.

Los siete capitulos escritos por Mortier estan llenos de reflexiones y convicciones personales,
algunas francamente interesantes, pero que se amontonan muchas veces sin desarrollo claro
y en las que se echa en falta alguna referencia bibliografica o documental que contraste,
refuerce o amplie lo dicho. Para empezar, el director belga inclina la balanza hacia el teatro,
al reconocer que la clave de su trabajo consiste en responder a cuestiones sobre cémo y por
qué hacer teatro. En la introduccion sorprende la ausencia de una reflexidn sobre lo que
entiende el autor por «dramaturgia», un término ubicuo a lo largo del libro. Mortier lo aplica a
la dpera como género teatral, a la arquitectura y el espacio de representacion, a la
programacion, a la obra, a los medios de divulgacién o a la creacién, pero se echa en falta
una mayor consideracion de la musica. Ni siquiera en el capitulo dedicado a la dramaturgia
de la obra se plantea con claridad lo que se conoce en los estudios de Carl Dahlhaus y
Lorenzo Bianconi como dramaturgia musical: la relacion dialéctica de la musica como
generadora del drama con el elemento verbal y el escénico, cuyo estudio interdisciplinar
ofrece respuestas mucho mas sélidas para cuestionar una tradiciéon o una moda que las que
esgrime el autor.

Otro aspecto discutible del libro son los razonamientos algunas veces sesgados que
encontramos en varios capitulos acerca de lugares, compositores o titulos operisticos. Por
poner un ejemplo, la visién aportada sobre Monteverdi como dramaturgo pasa por alto algo
tan obvio como su colaboracién con libretistas. Y es que, tras una mera consulta de los
estudios de Tim Carter o Ellen Rosand, no puede ponerse al mismo nivel el Orfeo de 1607
para Mantua y sus éperas escritas mas de treinta afios después para Venecia; ese
razonamiento pasaria ademas por alto que estamos ante dos tipos de espectaculo
completamente diferentes: uno heredero de la dpera que nacié en Florencia a finales del
siglo XVI y otro del teatro de épera impulsado en Venecia a partir de 1637. De igual forma, no
puede alabarse sin mas la eleccion de los temas de Monteverdi por las dperas que
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conservamos: primero, porque él no selecciond sus temas pensando en el romantico
concepto de opus y, segundo, porque las dperas conservadas de Monteverdi son una
pequena parte de las que realmente escribid; no solo me refiero a Arianna, sino a otros
titulos representados en Mantua como Le nozze di Tetide, Andromeda o La finta pazza Licori
0, mas adelante en Venecia, Le nozze d’Enea in Lavinia.

Al mismo tiempo, la consideracion de que el éxito de la dpera en sus inicios se produjo en
ciudades republicanas creo que esta mas relacionado con el desarrollo y difusién del modelo
de Opera empresarial a partir de los aflos cuarenta del siglo XVII, en el que participaron
ciudades no republicanas como Napoles. Y tampoco podemos olvidarnos de la importancia
que tuvo en adelante en el ambito cortesano como parte del ceremonial de Estado: de hecho,
la existencia del Teatro Real de Madrid es una muestra evidente de que, de algin modo,
todavia hoy la 6pera sigue aportando prestigio a un pais. Asimismo, otras consideraciones
sobre la falta de caracter politico de la épera francesa podrian contraponerse a la historia del
género en ese pais en los Ultimos trescientos afos, donde la dpera ha mantenido su prestigio
en el fluctuar de una monarquia absoluta a una republica, un imperio, diferentes formas de
monarquia constitucional o una democracia, tal como explica Ruth Bereson en su monografia
Operatic State (Londres, Routledge, 2002).

En otros ensayos mas directamente relacionados con su experiencia personal y de gestion en
importantes festivales y teatros de 6pera encontramos reflexiones de mayor interés. Por
ejemplo, las consideraciones que hace sobre el espacio para la representacion de la dpera
tras sus experiencias en Salzburgo y la cuenca del Ruhr a la hora de disefiar la programacion,
o también su concepcién misma de la programacién como una disciplina a un nivel artistico
similar a la composicién, que recuerda la reivindicacién que hicieron algunos productores
discograficos hace cincuenta afios sobre la grabacion como obra de arte. Por otro lado, su
vision de los medios de divulgacién termina ensalzando con inteligencia las posibilidades de
Internet, poniendo como ejemplo el Digital Concert Hall de la Filarmonica de Berlin;
curiosamente, el Teatro Real ha iniciado esta temporada un proyecto similar lamado «Palco
Digital».

Por el contrario, su enfoque de la creacion choca de lleno con la esencia y teatralidad del
género; me refiero a su famosa afirmacion de que existen mas obras maestras en la dpera
del siglo XX que en la del XIX. Y es que si tenemos en cuenta que, como ha defendido
Herbert Lindenberger recientemente en Situating Opera: Period, Genre, Reception
(Cambridge, Cambridge University Press, 2010), hasta finales del siglo XIX no comenzé a
programarse un repertorio operistico histéricamente amplio que abarcaba desde Mozart al
verismo y desde el bel canto y la grand opéra hasta Verdi o Wagner, la 6pera del siglo XX no
hizo otra cosa que apartarse del género alterando su teatralidad (como sucede en Pelléas et
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Mélisande de Debussy), su vocalidad y su estructura (como vemos en Lulu de Berg) o incluso
parodidndolo (por ejemplo en The Rake’s Progress de Stravinsky), terminando por convertirse
en algo claramente antiteatral y antioperistico, como es el caso de Saint Francois d’Assise de
Messiaen que ha podido verse recientemente en Madrid. De hecho, por mucho que
ensalcemos la evidente genialidad de las éperas del siglo XX, no podemos obviar que el
nucleo histdrico del género se sitla en los siglos anteriores y el reto de los programadores
como Mortier reside en mantener su actualidad sin traicionar su mensaje, algo sumamente
dificil con el dominante relativismo hermenéutico que aqueja a la dpera en la actualidad.

El dltimo capitulo, «La fuerza del canto», a pesar de haber sido revisado, constituye un claro
ejemplo de las deficiencias que tienen los ensayos de este libro, en los que su autor apenas
reflexiona sobre lo indicado en el titulo y opta por construir un monélogo encaminado a
convencer una y otra vez al lector del rigor y la importancia de su trabajo. No hay duda del
interés que puede tener este libro para el publico del Teatro Real a fin de conocer a su nuevo
director artistico, aunque sorprende que una editorial como Akal se haya prestado a incluirlo
dentro de su prestigioso catalogo de musica. En todo caso, no puedo terminar sin destacar la
traduccién de Santiago Salaverri y de ensalzar la edicidn, a pesar de la errénea colocacién de
las figuras del capitulo firmado por Victoria Newhouse.
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