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Las fuentes histdricas no cristianas sobre la existencia de Jesus de Nazaret no ocupan ni media
cuartilla. Casi todas se escribieron algo mas de cien afios después de su muerte y se limitan a
mencionar brevemente los tumultos causados por sus seguidores. Plinio el Joven envia una carta al
emperador Trajano, explicando que ha absuelto a un grupo de cristianos, pues no le constan que
hayan hecho ninglin mal, salvo cantar «himnos a Cristo». Sabemos que en otras ocasiones no fue tan
indulgente y les condend a muerte. Tacito apunta en sus Anales que, tras el incendio de Roma, el
emperador Nerdn ordend severas penas para los partidarios «de un tal Cristo que en época de Tiberio
fue ajusticiado por Poncio Pilato». Suetonio se basa en una nota policial para referir que el emperador
Claudio expulsé de Roma a los judios por sus «habitos escandalosos». Instigados por un tal «Cresto»,
presuntamente causaban disturbios. No explica de qué naturaleza. Se supone que «Cresto» es un
error de transcripcién de «Cristo», pero no se descarta que en realidad sea el nombre de un agitador

judio de la época.

El testimonio del historiador judio fariseo Flavio Josefo es algo anterior. Flavio Josefo luchd contra los
romanos, pero logré ser perdonado y escribid varias obras orientadas a mejorar la imagen del pueblo
judio, lo cual no evité que sus compatriotas lo consideraran un traidor. En Antigliedades judias relata
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la lapidacion de Santiago o Jacobo, «hermano de JesUs, quien era llamado el Cristo». Mas adelante,
habla de «Jesus, un hombre sabio», crucificado por Pilato. Y afiade: «La tribu de los cristianos no ha
cesado de crecer desde ese dia». Se conservan varias copias de la obra. En la version latina, se
describe a Jesds como «hacedor de milagros impactantes», se afirma que «era el Cristo», que «atrajo
a muchos judios y muchos gentiles», y que «resucitd a los tres dias». Muchos historiadores
consideran que estas observaciones no son auténticas, sino interpolaciones posteriores. De hecho,
ninguno de los Padres de la Iglesia cita a Flavio Josefo.

Las fuentes cristianas tienen un valor apologético, no historico. Los evangelios se redactaron en
griego. No ha podido identificarse a sus autores y no se descarta una autoria colectiva. El evangelio
de Marcos es el mas antiguo. Se estima que se escribié alrededor del afio 70 de nuestra era. Las
cartas paulinas son anteriores y apenas hacen referencias a la vida de Jesus. Algunas de las epistolas
se consideran falsas. ;Significa todo esto que Jesls de Nazaret es un personaje ficticio, un mito? No
parece probable. Para los romanos, Jesus solo fue un agitador mas en una provincia pequefa, barbara
y conflictiva. Es normal que no le presten mucha atencién. Su crucifixidn sélo acredita el desprecio -o,
mas exactamente, el menosprecio- que les inspira su figura. En cuanto a los evangelios, hay un
indudable contenido mitoldgico (la anunciacién, el parto virginal, la adoracién de los magos, la
matanza de inocentes, los milagros) que esconde y distorsiona al personaje histérico. La tedloga
catdlica Uta Ranke-Heinemann apunta que «los evangelios divinizaron a Jesus. No quisieron presentar
al hombre Jesus ni su vida real. Mas bien, su intencidn fue la de interpretar su figura bajo unas
directrices teoldgicas. Por eso llegd a ser del todo indiferente para ellos, por ejemplo, la evolucién
psicoldgica humana de Jesus, vertiente indispensable de toda biografia de Jesus. Este es, pues, en lo
gue atafe a su vida concreta, el gran desconocido del cristianismo. Como hombre, JesUs se ha
perdido o extraviado en el edificio teoldgico con el que se le ha recubierto» (No y amén. Una
invitacion a la duda, trad. de Victor Abelardo Martinez de Lapera, Madrid, Trotta, 1998, p. 276).

Los evangelios no profundizaron en la psicologia de Jesus, pero nos han transmitido sus ensefianzas.
Se trata de un mensaje innovador y original, que convoca a vivos y muertos para disfrutar de una
plenitud cosmica, donde las heridas seran reparadas y la justicia no sera una meta inalcanzable, sino
una realidad efectiva. No parece probable que esa doctrina surgiera como fruto de una falsificacion
colectiva. Todo indica que detras habia un hombre, que expresé su idea del bien y la justicia. Todos
los testimonios apuntan que JesUs de Nazaret mostré preferencia por el débil, el enfermo, el pobre y
el oprimido, que exalté el perddn sin limites y la reconciliacidon con el adversario, que se rebeld contra
las normas e instituciones que actuaban como un yugo y no como un servicio, que predico la
fraternidad universal y el desapego a los bienes materiales, que afirmé que Dios es Padre y que como
tal sélo busca el bien del hombre, no una adoracién servil. El amor cristiano no es -segin Hans Kiing-
«sensibleria ni sentimentalismo, sino una decidida actitud de efectiva benevolencia hacia el préjimo,
incluido el enemigo: un estar alerta, con apertura y disponibilidad, en el marco de una actitud
creadora, de una fantasia fecunda y de una accidén que sabe amoldarse a cada caso y situacion. En él
caben todos: hombre y mujer, amigo y amiga, companeros, vecinos, conocidos y extranos» (Ser
cristiano, trad. de José Maria Bravo Navalpotro, Madrid, Trotta, 1996, p. 596). La piedra angular del
mensaje de JesUs es la fraternidad, la comunidn con el otro, particularmente cuando sufre las formas
mas graves de precariedad. «Quien niega al hermano -escribe Leonardo Boff- niega la causa de
Cristo, aun cuando tenga siempre a Cristo en los labios y se declare publicamente a su favor»
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(Jesucristo el Liberador. Ensayo de cristologia critica para nuestro tiempo, trad. de Jesus Garcia-Abril,
Santader, Sal Terrae, 1984, p. 109). Seguir a Jesus significa caminar con los excluidos y marginados,
compartiendo sus penas y humillaciones. Seguir a Jesus no implica abominar la carne, el sexo, el
placer, cultivando un ascetismo absurdo y estéril. «Dios -apunta Boff- amé de tal modo la materia
gue quiso asumirla, y de tal modo amé a los hombres que quiso ser uno de ellos a fin de liberarlos»
(op. cit., p. 185). El Dios de Jesus «no es Unicamente el Dios trascendente e infinito, Ilamado Ser o
Nada, sino el Dios que se hizo pequefio, que se hizo historia, que mendigd amor, que se vacié hasta el
anonadamiento (Filipenses 2, 7-8)». El Dios de Jesus conoci6 la desesperanza y el desamparo. De
hecho, murié de una forma particularmente indigna y, probablemente, sus restos acabaron en una
fosa comun, confundidos con los de otros crucificados.

Las ensefianzas de JesUs son incompatibles con el pecado original y el infierno. Un pecado original
gue se hereda como una mancha indeleble y sélo desaparece con el holocausto de un dios,
Unicamente puede formar parte de una mitologia barbara e inhumana. El pecado no es un acto de
desobediencia, instigado por la ambicidon de poder, sino un acto de violencia contra el otro. La muerte
de Abel simboliza el primer pecado, pues niega al otro hasta el extremo de acabar con su vida. No es
un hecho histérico, sino el punto de partida de la historia, pues Cain experimentd cierta culpa y se
escondid, fundando la primera ciudad. Cada crimen y cada guerra profundiza esta afrenta, pero el
responsable no es Satanas, una figura inexistente, sino el hombre concreto que opta por la violencia.
La Historia, con sus crestas de infamia (Auschwitz, Hiroshima, el archipiélago Gulag o el genocidio de
Ruanda), sugiere que Dios -al menos, el Dios de Jesls- no es omnipotente, providente e inmutable. El
rasgo esencial del Dios de Jesus es la misericordia, no el poder. Por eso, la redencién de la humanidad
no se produjo en la cruz, sino en el sermén de la montafa, cuando Jesus abolié el ojo por 0jo,
estableciendo un nuevo horizonte moral: «Amad a vuestros enemigos, bendecid a los que 0s
maldicen, haced bien a los que os aborrecen, y orad por los que os ultrajan y persiguen» (Lucas 6,
44), Estas palabras nunca han dejado de escandalizar e irritar. Ninguna Iglesia ha respetado este
mandato. Por el contrario, se ha invocado el nombre de JesUs para torturar, quemar y exterminar.

Puede aceptarse que Jesus es un personaje histdrico, con unas fuentes que exigen una exégesis
critica, pero la razén cientifico-instrumental nunca admitird que era el Hijo de Dios. En este terreno,
hay que sequir los pasos de Kant. No podemos conocer a Dios, pero podemos pensar en su
existencia, postulando su necesidad. Puede parecer un procedimiento arbitrario e inaceptable, pero
es la Unica alternativa para librar al mundo del azar y la necesidad como Unicos ejes del devenir. No
se trata de asegurar nuestra inmortalidad, negando la finitud mediante una pirueta metafisica, sino
de abrir el horizonte a una eternidad, que rescate del olvido el rostro de las victimas. Escribe el
tedlogo catdlico Johann Baptist Metz: «La muerte de los demas mantiene despierta la inquietud del
final de los tiempos en nuestros corazones» (Por una mistica de los ojos abiertos. Cuando irrumpe la
espiritualidad, trad. de Bernardo Moreno Carrillo, Barcelona, Herder, 2013, p. 31). Metz propone una
«mistica de los ojos abiertos» que «nos vuelve libres para atender a los padecimientos y esperanzas
del pasado, para hacer frente al reto de los muertos, para no perder la solidaridad con ellos, de cuyo
numero formaremos parte nosotros mismos pasado mafiana» (op. cit., p. 33). El Dios de Jesus no pide
que nos arrodillemos, sino que abramos los ojos al sufrimiento ajeno: «Como cristianos no deberiamos
olvidar que, segun el mensaje de Jesus, es el encuentro con los rostros ajenos lo que “interrumpe” en
nosotros la idea pura del amor a Dios como amor al préjimo» (op. cit., p. 57). A veces se ha dicho que
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el budismo y el cristianismo albergan el mismo mensaje, pero no es cierto: «Buda medita, Jesus grita»
(op. cit., p. 95). Buda intenta superar el dolor que le produce la enfermedad, la miseria y la muerte,
aniquilando su deseo y buscando la unidad con una totalidad mistica. Su utopia es la disolucion del yo
y el fin de la historia. Siddhartha busca su liberacién, no /a liberacién de los otros. La «mistica de los
ojos abiertos» de Jesus se opone al «camuflaje metafisico de las desgracias que claman al cielo en el
mundo y el transcurso de la historia universal para de este modo tornar a las victimas invisibles, y sus
gritos inaudibles» (op. cit., p. 98). El objetivo no es liberarse del sufrimiento, sino solidarizarse con él
y soportarlo como propio. Jesus no fue el Cordero inmolado para borrar el imaginario pecado original,
sino la evidencia del compromiso de Dios con los mas infortunados. La cruz no debe ser uno objeto de
veneracion. No hay nada deseable en ella. La mortificacién de la carne es una tradicién pagana que
no aporta nada al mundo. Lejos de mitigar el dolor de las victimas, lo escarnece con una violencia que
roza lo patoldgico y narcisista. La cruz es un testimonio que manifiesta el anhelo de un mundo sin
cruces ni injusticias. Escribe Metz: «Jesus no fue un politico.

Pero, jquién se atreve a afirmar que su mensaje es apolitico? Sin duda, la politica no lo es todo. Pero
todo puede ser politico» (op. cit., p. 78). La eternidad puede interpretarse como ese «reino de los
fines» del que hablé Kant. Es el lugar donde las victimas son rescatadas del olvido y la historia supera
todos sus fracasos. Nunca podremos demostrar su existencia mediante la experiencia, pero si
eliminamos su posibilidad Auschwitz no sera una hora tragica, sino el fin de la historia para los
deportados que murieron entre sus alambradas. La experiencia tampoco podra probar que Jesus de
Nazaret, predicador de Galilea ajusticiado por Poncio Pilatos y no por el imaginario encono del pueblo
judio, es el Hijo de Dios, pero sélo un Dios que se hace humano, que nace en un lugar pequefio,
humilde y oprimido -como la actual Gaza-, de padre y madre humanos, con hermanos biolégicos y
con una vida de servicio al pobre, el paria, el enfermo y el marginado, puede encarnar «el triunfo de
la victima sobre los verdugos» (Jon Sobrino), de la mesa compartida sobre el escandalo del hambre y
la indigencia, de la esperanza sobre la desolacién y el miedo, de la paz sobre la espiral de la violencia.
«Jesls no tiene mucho que decir sobre la cuestiéon de Dios hoy si ésta es vista puramente desde el
ateismo, desde la existencia o no existencia de Dios -escribe Jon Sobrino-. Pero tiene mucho que
decir, hasta el dia de hoy, si preguntamos quién es Dios y qué hacer con Dios. JesUs no ilustra el que
haya Dios, pero si ilustra qué Dios hay» (Jesucristo liberador. Lectura histdrico-teoldgica de Jesus de
Nazaret, Madrid, Trotta, 1991, p. 250).

«Al que venga a mi, no le echaré fuera», leemos en el evangelio de Juan (6, 37). Sin embargo,
algunas parroquias advierten antes de la eucaristia: «No se acerque a comulgar el que no esté en
gracia de Dios, haya cometido pecados graves o no acuda a misa regularmente». No se me ocurre
nada mas opuesto al talante de Jesus histérico que conocemos de forma incompleta. A pesar de los
graves problemas que ha sufrido con la Iglesia catdlica, Hans Kiing se muestra partidario de
permanecer en su seno, alegando que es la «patria espiritual» del cristiano. Casi siempre suelo darle
la razdn, pero desde que escuché esa advertencia no he vuelto a pisar una parroquia: «Dios es el que
viene» (Rudolf Karl Bultmann), no el que levanta muros y cierra puertas.
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