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Las fuentes históricas no cristianas sobre la existencia de Jesús de Nazaret no ocupan ni media
cuartilla. Casi todas se escribieron algo más de cien años después de su muerte y se limitan a
mencionar brevemente los tumultos causados por sus seguidores. Plinio el Joven envía una carta al
emperador Trajano, explicando que ha absuelto a un grupo de cristianos, pues no le constan que
hayan hecho ningún mal, salvo cantar «himnos a Cristo». Sabemos que en otras ocasiones no fue tan
indulgente y les condenó a muerte. Tácito apunta en sus Anales que, tras el incendio de Roma, el
emperador Nerón ordenó severas penas para los partidarios «de un tal Cristo que en época de Tiberio
fue ajusticiado por Poncio Pilato». Suetonio se basa en una nota policial para referir que el emperador
Claudio expulsó de Roma a los judíos por sus «hábitos escandalosos». Instigados por un tal «Cresto»,
presuntamente causaban disturbios. No explica de qué naturaleza. Se supone que «Cresto» es un
error de transcripción de «Cristo», pero no se descarta que en realidad sea el nombre de un agitador
judío de la época.

El testimonio del historiador judío fariseo Flavio Josefo es algo anterior. Flavio Josefo luchó contra los
romanos, pero logró ser perdonado y escribió varias obras orientadas a mejorar la imagen del pueblo
judío, lo cual no evitó que sus compatriotas lo consideraran un traidor. En Antigüedades judías relata
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la lapidación de Santiago o Jacobo, «hermano de Jesús, quien era llamado el Cristo». Más adelante,
habla de «Jesús, un hombre sabio», crucificado por Pilato. Y añade: «La tribu de los cristianos no ha
cesado de crecer desde ese día». Se conservan varias copias de la obra. En la versión latina, se
describe a Jesús como «hacedor de milagros impactantes», se afirma que «era el Cristo», que «atrajo
a muchos judíos y muchos gentiles», y que «resucitó a los tres días». Muchos historiadores
consideran que estas observaciones no son auténticas, sino interpolaciones posteriores. De hecho,
ninguno de los Padres de la Iglesia cita a Flavio Josefo.

Las fuentes cristianas tienen un valor apologético, no histórico. Los evangelios se redactaron en
griego. No ha podido identificarse a sus autores y no se descarta una autoría colectiva. El evangelio
de Marcos es el más antiguo. Se estima que se escribió alrededor del año 70 de nuestra era. Las
cartas paulinas son anteriores y apenas hacen referencias a la vida de Jesús. Algunas de las epístolas
se consideran falsas. ¿Significa todo esto que Jesús de Nazaret es un personaje ficticio, un mito? No
parece probable. Para los romanos, Jesús sólo fue un agitador más en una provincia pequeña, bárbara
y conflictiva. Es normal que no le presten mucha atención. Su crucifixión sólo acredita el desprecio –o,
más exactamente, el menosprecio– que les inspira su figura. En cuanto a los evangelios, hay un
indudable contenido mitológico (la anunciación, el parto virginal, la adoración de los magos, la
matanza de inocentes, los milagros) que esconde y distorsiona al personaje histórico. La teóloga
católica Uta Ranke-Heinemann apunta que «los evangelios divinizaron a Jesús. No quisieron presentar
al hombre Jesús ni su vida real. Más bien, su intención fue la de interpretar su figura bajo unas
directrices teológicas. Por eso llegó a ser del todo indiferente para ellos, por ejemplo, la evolución
psicológica humana de Jesús, vertiente indispensable de toda biografía de Jesús. Este es, pues, en lo
que atañe a su vida concreta, el gran desconocido del cristianismo. Como hombre, Jesús se ha
perdido o extraviado en el edificio teológico con el que se le ha recubierto» (No y amén. Una
invitación a la duda, trad. de Víctor Abelardo Martínez de Lapera, Madrid, Trotta, 1998, p. 276).

Los evangelios no profundizaron en la psicología de Jesús, pero nos han transmitido sus enseñanzas.
Se trata de un mensaje innovador y original, que convoca a vivos y muertos para disfrutar de una
plenitud cósmica, donde las heridas serán reparadas y la justicia no será una meta inalcanzable, sino
una realidad efectiva. No parece probable que esa doctrina surgiera como fruto de una falsificación
colectiva. Todo indica que detrás había un hombre, que expresó su idea del bien y la justicia. Todos
los testimonios apuntan que Jesús de Nazaret mostró preferencia por el débil, el enfermo, el pobre y
el oprimido, que exaltó el perdón sin límites y la reconciliación con el adversario, que se rebeló contra
las normas e instituciones que actuaban como un yugo y no como un servicio, que predicó la
fraternidad universal y el desapego a los bienes materiales, que afirmó que Dios es Padre y que como
tal sólo busca el bien del hombre, no una adoración servil. El amor cristiano no es –según Hans Küng–
«sensiblería ni sentimentalismo, sino una decidida actitud de efectiva benevolencia hacia el prójimo,
incluido el enemigo: un estar alerta, con apertura y disponibilidad, en el marco de una actitud
creadora, de una fantasía fecunda y de una acción que sabe amoldarse a cada caso y situación. En él
caben todos: hombre y mujer, amigo y amiga, compañeros, vecinos, conocidos y extraños» (Ser
cristiano, trad. de José María Bravo Navalpotro, Madrid, Trotta, 1996, p. 596). La piedra angular del
mensaje de Jesús es la fraternidad, la comunión con el otro, particularmente cuando sufre las formas
más graves de precariedad. «Quien niega al hermano –escribe Leonardo Boff– niega la causa de
Cristo, aun cuando tenga siempre a Cristo en los labios y se declare públicamente a su favor»
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(Jesucristo el Liberador. Ensayo de cristología crítica para nuestro tiempo, trad. de Jesús García-Abril,
Santader, Sal Terrae, 1984, p. 109). Seguir a Jesús significa caminar con los excluidos y marginados,
compartiendo sus penas y humillaciones. Seguir a Jesús no implica abominar la carne, el sexo, el
placer, cultivando un ascetismo absurdo y estéril. «Dios –apunta Boff– amó de tal modo la materia
que quiso asumirla, y de tal modo amó a los hombres que quiso ser uno de ellos a fin de liberarlos»
(op. cit., p. 185). El Dios de Jesús «no es únicamente el Dios trascendente e infinito, llamado Ser o
Nada, sino el Dios que se hizo pequeño, que se hizo historia, que mendigó amor, que se vació hasta el
anonadamiento (Filipenses 2, 7-8)». El Dios de Jesús conoció la desesperanza y el desamparo. De
hecho, murió de una forma particularmente indigna y, probablemente, sus restos acabaron en una
fosa común, confundidos con los de otros crucificados.

Las enseñanzas de Jesús son incompatibles con el pecado original y el infierno. Un pecado original
que se hereda como una mancha indeleble y sólo desaparece con el holocausto de un dios,
únicamente puede formar parte de una mitología bárbara e inhumana. El pecado no es un acto de
desobediencia, instigado por la ambición de poder, sino un acto de violencia contra el otro. La muerte
de Abel simboliza el primer pecado, pues niega al otro hasta el extremo de acabar con su vida. No es
un hecho histórico, sino el punto de partida de la historia, pues Caín experimentó cierta culpa y se
escondió, fundando la primera ciudad. Cada crimen y cada guerra profundiza esta afrenta, pero el
responsable no es Satanás, una figura inexistente, sino el hombre concreto que opta por la violencia.
La Historia, con sus crestas de infamia (Auschwitz, Hiroshima, el archipiélago Gulag o el genocidio de
Ruanda), sugiere que Dios –al menos, el Dios de Jesús– no es omnipotente, providente e inmutable. El
rasgo esencial del Dios de Jesús es la misericordia, no el poder. Por eso, la redención de la humanidad
no se produjo en la cruz, sino en el sermón de la montaña, cuando Jesús abolió el ojo por ojo,
estableciendo un nuevo horizonte moral: «Amad a vuestros enemigos, bendecid a los que os
maldicen, haced bien a los que os aborrecen, y orad por los que os ultrajan y persiguen» (Lucas 6,
44). Estas palabras nunca han dejado de escandalizar e irritar. Ninguna Iglesia ha respetado este
mandato. Por el contrario, se ha invocado el nombre de Jesús para torturar, quemar y exterminar.

Puede aceptarse que Jesús es un personaje histórico, con unas fuentes que exigen una exégesis
crítica, pero la razón científico-instrumental nunca admitirá que era el Hijo de Dios. En este terreno,
hay que seguir los pasos de Kant. No podemos conocer a Dios, pero podemos pensar en su
existencia, postulando su necesidad. Puede parecer un procedimiento arbitrario e inaceptable, pero
es la única alternativa para librar al mundo del azar y la necesidad como únicos ejes del devenir. No
se trata de asegurar nuestra inmortalidad, negando la finitud mediante una pirueta metafísica, sino
de abrir el horizonte a una eternidad, que rescate del olvido el rostro de las víctimas. Escribe el
teólogo católico Johann Baptist Metz: «La muerte de los demás mantiene despierta la inquietud del
final de los tiempos en nuestros corazones» (Por una mística de los ojos abiertos. Cuando irrumpe la
espiritualidad, trad. de Bernardo Moreno Carrillo, Barcelona, Herder, 2013, p. 31). Metz propone una
«mística de los ojos abiertos» que «nos vuelve libres para atender a los padecimientos y esperanzas
del pasado, para hacer frente al reto de los muertos, para no perder la solidaridad con ellos, de cuyo
número formaremos parte nosotros mismos pasado mañana» (op. cit., p. 33). El Dios de Jesús no pide
que nos arrodillemos, sino que abramos los ojos al sufrimiento ajeno: «Como cristianos no deberíamos
olvidar que, según el mensaje de Jesús, es el encuentro con los rostros ajenos lo que “interrumpe” en
nosotros la idea pura del amor a Dios como amor al prójimo» (op. cit., p. 57). A veces se ha dicho que
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el budismo y el cristianismo albergan el mismo mensaje, pero no es cierto: «Buda medita, Jesús grita»
(op. cit., p. 95). Buda intenta superar el dolor que le produce la enfermedad, la miseria y la muerte,
aniquilando su deseo y buscando la unidad con una totalidad mística. Su utopía es la disolución del yo
y el fin de la historia. Siddhartha busca su liberación, no la liberación de los otros. La «mística de los
ojos abiertos» de Jesús se opone al «camuflaje metafísico de las desgracias que claman al cielo en el
mundo y el transcurso de la historia universal para de este modo tornar a las víctimas invisibles, y sus
gritos inaudibles» (op. cit., p. 98). El objetivo no es liberarse del sufrimiento, sino solidarizarse con él
y soportarlo como propio. Jesús no fue el Cordero inmolado para borrar el imaginario pecado original,
sino la evidencia del compromiso de Dios con los más infortunados. La cruz no debe ser uno objeto de
veneración. No hay nada deseable en ella. La mortificación de la carne es una tradición pagana que
no aporta nada al mundo. Lejos de mitigar el dolor de las víctimas, lo escarnece con una violencia que
roza lo patológico y narcisista. La cruz es un testimonio que manifiesta el anhelo de un mundo sin
cruces ni injusticias. Escribe Metz: «Jesús no fue un político.

Pero, ¿quién se atreve a afirmar que su mensaje es apolítico? Sin duda, la política no lo es todo. Pero
todo puede ser político» (op. cit., p. 78). La eternidad puede interpretarse como ese «reino de los
fines» del que habló Kant. Es el lugar donde las víctimas son rescatadas del olvido y la historia supera
todos sus fracasos. Nunca podremos demostrar su existencia mediante la experiencia, pero si
eliminamos su posibilidad Auschwitz no será una hora trágica, sino el fin de la historia para los
deportados que murieron entre sus alambradas. La experiencia tampoco podrá probar que Jesús de
Nazaret, predicador de Galilea ajusticiado por Poncio Pilatos y no por el imaginario encono del pueblo
judío, es el Hijo de Dios, pero sólo un Dios que se hace humano, que nace en un lugar pequeño,
humilde y oprimido –como la actual Gaza–, de padre y madre humanos, con hermanos biológicos y
con una vida de servicio al pobre, el paria, el enfermo y el marginado, puede encarnar «el triunfo de
la víctima sobre los verdugos» (Jon Sobrino), de la mesa compartida sobre el escándalo del hambre y
la indigencia, de la esperanza sobre la desolación y el miedo, de la paz sobre la espiral de la violencia.
«Jesús no tiene mucho que decir sobre la cuestión de Dios hoy si ésta es vista puramente desde el
ateísmo, desde la existencia o no existencia de Dios –escribe Jon Sobrino–. Pero tiene mucho que
decir, hasta el día de hoy, si preguntamos quién es Dios y qué hacer con Dios. Jesús no ilustra el que
haya Dios, pero sí ilustra qué Dios hay» (Jesucristo liberador. Lectura histórico-teológica de Jesús de
Nazaret, Madrid, Trotta, 1991, p. 250).

«Al que venga a mí, no le echaré fuera», leemos en el evangelio de Juan (6, 37). Sin embargo,
algunas parroquias advierten antes de la eucaristía: «No se acerque a comulgar el que no esté en
gracia de Dios, haya cometido pecados graves o no acuda a misa regularmente». No se me ocurre
nada más opuesto al talante de Jesús histórico que conocemos de forma incompleta. A pesar de los
graves problemas que ha sufrido con la Iglesia católica, Hans Küng se muestra partidario de
permanecer en su seno, alegando que es la «patria espiritual» del cristiano. Casi siempre suelo darle
la razón, pero desde que escuché esa advertencia no he vuelto a pisar una parroquia: «Dios es el que
viene» (Rudolf Karl Bultmann), no el que levanta muros y cierra puertas.


