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Las fuentes histdricas no cristianas sobre la existencia de Jesus de Nazaret no ocupan ni
media cuartilla. Casi todas se escribieron algo mas de cien afios después de su muerte y se
limitan a mencionar brevemente los tumultos causados por sus seguidores. Plinio el Joven
envia una carta al emperador Trajano, explicando que ha absuelto a un grupo de cristianos,
pues no le constan que hayan hecho ningln mal, salvo cantar «himnos a Cristo». Sabemos
que en otras ocasiones no fue tan indulgente y les condend a muerte. Tacito apunta en sus
Anales que, tras el incendio de Roma, el emperador Nerdn ordené severas penas para los
partidarios «de un tal Cristo que en época de Tiberio fue ajusticiado por Poncio Pilato».
Suetonio se basa en una nota policial para referir que el emperador Claudio expulsé de Roma
a los judios por sus «habitos escandalosos». Instigados por un tal «Cresto», presuntamente
causaban disturbios. No explica de qué naturaleza. Se supone que «Cresto» es un error de
transcripcion de «Cristo», pero no se descarta que en realidad sea el nombre de un agitador
judio de la época.

El testimonio del historiador judio fariseo Flavio Josefo es algo anterior. Flavio Josefo lucho
contra los romanos, pero logré ser perdonado y escribid varias obras orientadas a mejorar la
imagen del pueblo judio, lo cual no evité que sus compatriotas lo consideraran un traidor. En
Antigliedades judias relata la lapidacion de Santiago o Jacobo, «hermano de Jesus, quien era
llamado el Cristo». Mas adelante, habla de «Jesus, un hombre sabio», crucificado por Pilato. Y
afade: «La tribu de los cristianos no ha cesado de crecer desde ese dia». Se conservan varias
copias de la obra. En la version latina, se describe a Jesus como «hacedor de milagros
impactantes», se afirma que «era el Cristo», que «atrajo a muchos judios y muchos gentiles»,
y que «resucitd a los tres dias». Muchos historiadores consideran que estas observaciones no
son auténticas, sino interpolaciones posteriores. De hecho, ninguno de los Padres de la
lglesia cita a Flavio Josefo.

Las fuentes cristianas tienen un valor apologético, no histérico. Los evangelios se redactaron
en griego. No ha podido identificarse a sus autores y no se descarta una autoria colectiva. El
evangelio de Marcos es el mas antiguo. Se estima que se escribi6 alrededor del afio 70 de
nuestra era. Las cartas paulinas son anteriores y apenas hacen referencias a la vida de Jesus.
Algunas de las epistolas se consideran falsas. ;Significa todo esto que Jesls de Nazaret es un
personaje ficticio, un mito? No parece probable. Para los romanos, Jesus sélo fue un agitador
mas en una provincia pequena, barbara y conflictiva. Es normal que no le presten mucha
atencién. Su crucifixion sélo acredita el desprecio -0, mas exactamente, el menosprecio- que
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les inspira su figura. En cuanto a los evangelios, hay un indudable contenido mitoldgico (la
anunciacién, el parto virginal, la adoracién de los magos, la matanza de inocentes, los
milagros) que esconde y distorsiona al personaje histérico. La tedloga catdlica Uta Ranke-
Heinemann apunta que «los evangelios divinizaron a Jesus. No quisieron presentar al hombre
Jesus ni su vida real. Mas bien, su intencién fue la de interpretar su figura bajo unas
directrices teoldgicas. Por eso llegé a ser del todo indiferente para ellos, por ejemplo, la
evolucién psicolégica humana de Jesus, vertiente indispensable de toda biografia de Jesus.
Este es, pues, en lo que atafie a su vida concreta, el gran desconocido del cristianismo. Como
hombre, Jesus se ha perdido o extraviado en el edificio teoldgico con el que se le ha
recubierto» (No y amén. Una invitacién a la duda, trad. de Victor Abelardo Martinez de
Lapera, Madrid, Trotta, 1998, p. 276).

Los evangelios no profundizaron en la psicologia de Jesus, pero nos han transmitido sus
enseflanzas. Se trata de un mensaje innovador y original, que convoca a vivos y muertos
para disfrutar de una plenitud césmica, donde las heridas serdn reparadas y la justicia no
sera una meta inalcanzable, sino una realidad efectiva. No parece probable que esa doctrina
surgiera como fruto de una falsificacidn colectiva. Todo indica que detras habia un hombre,
que expreso su idea del bien y la justicia. Todos los testimonios apuntan que Jesus de
Nazaret mostrd preferencia por el débil, el enfermo, el pobre y el oprimido, que exalto el
perddn sin limites y la reconciliacién con el adversario, que se rebel6 contra las normas e
instituciones que actuaban como un yugo y no como un servicio, que predicé la fraternidad
universal y el desapego a los bienes materiales, que afirmé que Dios es Padre y que como tal
sélo busca el bien del hombre, no una adoracién servil. El amor cristiano no es -segun Hans
King- «sensibleria ni sentimentalismo, sino una decidida actitud de efectiva benevolencia
hacia el préjimo, incluido el enemigo: un estar alerta, con apertura y disponibilidad, en el
marco de una actitud creadora, de una fantasia fecunda y de una accién que sabe amoldarse
a cada caso y situacion. En él caben todos: hombre y mujer, amigo y amiga, compaferos,
vecinos, conocidos y extrafios» (Ser cristiano, trad. de José Maria Bravo Navalpotro, Madrid,
Trotta, 1996, p. 596). La piedra angular del mensaje de JesUs es la fraternidad, la comunién
con el otro, particularmente cuando sufre las formas mas graves de precariedad. «Quien
niega al hermano -escribe Leonardo Boff- niega la causa de Cristo, aun cuando tenga
siempre a Cristo en los labios y se declare publicamente a su favor» (Jesucristo el Liberador.
Ensayo de cristologia critica para nuestro tiempo, trad. de Jesus Garcia-Abril, Santader, Sal
Terrae, 1984, p. 109). Sequir a Jesus significa caminar con los excluidos y marginados,
compartiendo sus penas y humillaciones. Seguir a Jesls no implica abominar la carne, el
sexo, el placer, cultivando un ascetismo absurdo y estéril. «Dios -apunta Boff- amo de tal
modo la materia que quiso asumirla, y de tal modo amé a los hombres que quiso ser uno de
ellos a fin de liberarlos» (op. cit., p. 185). El Dios de Jesus «no es Unicamente el Dios
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trascendente e infinito, llamado Ser o Nada, sino el Dios que se hizo pequefio, que se hizo
historia, que mendigd amor, que se vacié hasta el anonadamiento (Filipenses 2, 7-8)». El Dios
de Jesus conocié la desesperanza y el desamparo. De hecho, murié de una forma
particularmente indigna y, probablemente, sus restos acabaron en una fosa comun,
confundidos con los de otros crucificados.

Las ensefianzas de JesUs son incompatibles con el pecado original y el infierno. Un pecado
original que se hereda como una mancha indeleble y s6lo desaparece con el holocausto de
un dios, Unicamente puede formar parte de una mitologia barbara e inhumana. El pecado no
es un acto de desobediencia, instigado por la ambicidn de poder, sino un acto de violencia
contra el otro. La muerte de Abel simboliza el primer pecado, pues niega al otro hasta el
extremo de acabar con su vida. No es un hecho histérico, sino el punto de partida de la
historia, pues Cain experimento cierta culpa y se escondio, fundando la primera ciudad. Cada
crimen y cada guerra profundiza esta afrenta, pero el responsable no es Satands, una figura
inexistente, sino el hombre concreto que opta por la violencia. La Historia, con sus crestas de
infamia (Auschwitz, Hiroshima, el archipiélago Gulag o el genocidio de Ruanda), sugiere que
Dios -al menos, el Dios de JesUs- no es omnipotente, providente e inmutable. El rasgo
esencial del Dios de Jesus es la misericordia, no el poder. Por eso, la redencion de la
humanidad no se produjo en la cruz, sino en el sermdn de la montafia, cuando Jesus abolid el
0jo por ojo, estableciendo un nuevo horizonte moral: «<Amad a vuestros enemigos, bendecid a
los que os maldicen, haced bien a los que os aborrecen, y orad por los que os ultrajan y
persiguen» (Lucas 6, 44). Estas palabras nunca han dejado de escandalizar e irritar. Ninguna
Iglesia ha respetado este mandato. Por el contrario, se ha invocado el nombre de Jesus para
torturar, quemar y exterminar.

Puede aceptarse que Jesus es un personaje histérico, con unas fuentes que exigen una
exégesis critica, pero la razdn cientifico-instrumental nunca admitird que era el Hijo de Dios.
En este terreno, hay que seguir los pasos de Kant. No podemos conocer a Dios, pero
podemos pensar en su existencia, postulando su necesidad. Puede parecer un procedimiento
arbitrario e inaceptable, pero es la Unica alternativa para librar al mundo del azary la
necesidad como Unicos ejes del devenir. No se trata de asegurar nuestra inmortalidad,
negando la finitud mediante una pirueta metafisica, sino de abrir el horizonte a una
eternidad, que rescate del olvido el rostro de las victimas. Escribe el te6logo catdlico Johann
Baptist Metz: «La muerte de los demas mantiene despierta la inquietud del final de los
tiempos en nuestros corazones» (Por una mistica de los ojos abiertos. Cuando irrumpe la
espiritualidad, trad. de Bernardo Moreno Carrillo, Barcelona, Herder, 2013, p. 31). Metz
propone una «mistica de los ojos abiertos» que «nos vuelve libres para atender a los
padecimientos y esperanzas del pasado, para hacer frente al reto de los muertos, para no
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perder la solidaridad con ellos, de cuyo nimero formaremos parte nosotros mismos pasado
mafana» (op. cit., p. 33). El Dios de Jesus no pide que nos arrodillemos, sino que abramos los
ojos al sufrimiento ajeno: «Como cristianos no deberiamos olvidar que, seguin el mensaje de
Jesus, es el encuentro con los rostros ajenos lo que “interrumpe” en nosotros la idea pura del
amor a Dios como amor al préjimo» (op. cit., p. 57). A veces se ha dicho que el budismo y el
cristianismo albergan el mismo mensaje, pero no es cierto: «Buda medita, Jesus grita» (op.
cit., p. 95). Buda intenta superar el dolor que le produce la enfermedad, la miseria y la
muerte, aniquilando su deseo y buscando la unidad con una totalidad mistica. Su utopia es la
disolucién del yo y el fin de la historia. Siddhartha busca su liberacién, no /a liberacién de los
otros. La «mistica de los ojos abiertos» de JesUs se opone al «camuflaje metafisico de las
desgracias que claman al cielo en el mundo y el transcurso de la historia universal para de
este modo tornar a las victimas invisibles, y sus gritos inaudibles» (op. cit., p. 98). El objetivo
no es liberarse del sufrimiento, sino solidarizarse con él y soportarlo como propio. Jesus no
fue el Cordero inmolado para borrar el imaginario pecado original, sino la evidencia del
compromiso de Dios con los mas infortunados. La cruz no debe ser uno objeto de veneracion.
No hay nada deseable en ella. La mortificacidn de la carne es una tradicion pagana que no
aporta nada al mundo. Lejos de mitigar el dolor de las victimas, lo escarnece con una
violencia que roza lo patolégico y narcisista. La cruz es un testimonio que manifiesta el
anhelo de un mundo sin cruces ni injusticias. Escribe Metz: «Jesus no fue un politico.

Pero, ;quién se atreve a afirmar que su mensaje es apolitico? Sin duda, la politica no lo es
todo. Pero todo puede ser politico» (op. cit., p. 78). La eternidad puede interpretarse como
ese «reino de los fines» del que hablé Kant. Es el lugar donde las victimas son rescatadas del
olvido y la historia supera todos sus fracasos. Nunca podremos demostrar su existencia
mediante la experiencia, pero si eliminamos su posibilidad Auschwitz no sera una hora
tragica, sino el fin de la historia para los deportados que murieron entre sus alambradas. La
experiencia tampoco podra probar que Jesus de Nazaret, predicador de Galilea ajusticiado
por Poncio Pilatos y no por el imaginario encono del pueblo judio, es el Hijo de Dios, pero sélo
un Dios que se hace humano, que nace en un lugar pequefo, humilde y oprimido -como la
actual Gaza-, de padre y madre humanos, con hermanos bioldgicos y con una vida de
servicio al pobre, el paria, el enfermo y el marginado, puede encarnar «el triunfo de la
victima sobre los verdugos» (Jon Sobrino), de la mesa compartida sobre el escandalo del
hambre y la indigencia, de la esperanza sobre la desolacién y el miedo, de la paz sobre la
espiral de la violencia. «Jesus no tiene mucho que decir sobre la cuestidn de Dios hoy si ésta
es vista puramente desde el ateismo, desde la existencia o no existencia de Dios -escribe Jon
Sobrino-. Pero tiene mucho que decir, hasta el dia de hoy, si preguntamos quién es Dios y
qué hacer con Dios. Jesus no ilustra el que haya Dios, pero si ilustra qué Dios hay» (Jesucristo
liberador. Lectura histdrico-teoldgica de Jesus de Nazaret, Madrid, Trotta, 1991, p. 250).
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«Al que venga a mi, no le echaré fuera», leemos en el evangelio de Juan (6, 37). Sin
embargo, algunas parroquias advierten antes de la eucaristia: «No se acerque a comulgar el
que no esté en gracia de Dios, haya cometido pecados graves o no acuda a misa
regularmente». No se me ocurre nada mas opuesto al talante de Jesus histérico que
conocemos de forma incompleta. A pesar de los graves problemas que ha sufrido con la
Iglesia catodlica, Hans Kiing se muestra partidario de permanecer en su seno, alegando que es
la «patria espiritual» del cristiano. Casi siempre suelo darle la razon, pero desde que escuché
esa advertencia no he vuelto a pisar una parroquia: «Dios es el que viene» (Rudolf Karl
Bultmann), no el que levanta muros y cierra puertas.
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