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Las fuentes históricas no cristianas sobre la existencia de Jesús de Nazaret no ocupan ni
media cuartilla. Casi todas se escribieron algo más de cien años después de su muerte y se
limitan a mencionar brevemente los tumultos causados por sus seguidores. Plinio el Joven
envía una carta al emperador Trajano, explicando que ha absuelto a un grupo de cristianos,
pues no le constan que hayan hecho ningún mal, salvo cantar «himnos a Cristo». Sabemos
que en otras ocasiones no fue tan indulgente y les condenó a muerte. Tácito apunta en sus
Anales que, tras el incendio de Roma, el emperador Nerón ordenó severas penas para los
partidarios «de un tal Cristo que en época de Tiberio fue ajusticiado por Poncio Pilato».
Suetonio se basa en una nota policial para referir que el emperador Claudio expulsó de Roma
a los judíos por sus «hábitos escandalosos». Instigados por un tal «Cresto», presuntamente
causaban disturbios. No explica de qué naturaleza. Se supone que «Cresto» es un error de
transcripción de «Cristo», pero no se descarta que en realidad sea el nombre de un agitador
judío de la época.

El testimonio del historiador judío fariseo Flavio Josefo es algo anterior. Flavio Josefo luchó
contra los romanos, pero logró ser perdonado y escribió varias obras orientadas a mejorar la
imagen del pueblo judío, lo cual no evitó que sus compatriotas lo consideraran un traidor. En
Antigüedades judías relata la lapidación de Santiago o Jacobo, «hermano de Jesús, quien era
llamado el Cristo». Más adelante, habla de «Jesús, un hombre sabio», crucificado por Pilato. Y
añade: «La tribu de los cristianos no ha cesado de crecer desde ese día». Se conservan varias
copias de la obra. En la versión latina, se describe a Jesús como «hacedor de milagros
impactantes», se afirma que «era el Cristo», que «atrajo a muchos judíos y muchos gentiles»,
y que «resucitó a los tres días». Muchos historiadores consideran que estas observaciones no
son auténticas, sino interpolaciones posteriores. De hecho, ninguno de los Padres de la
Iglesia cita a Flavio Josefo.

Las fuentes cristianas tienen un valor apologético, no histórico. Los evangelios se redactaron
en griego. No ha podido identificarse a sus autores y no se descarta una autoría colectiva. El
evangelio de Marcos es el más antiguo. Se estima que se escribió alrededor del año 70 de
nuestra era. Las cartas paulinas son anteriores y apenas hacen referencias a la vida de Jesús.
Algunas de las epístolas se consideran falsas. ¿Significa todo esto que Jesús de Nazaret es un
personaje ficticio, un mito? No parece probable. Para los romanos, Jesús sólo fue un agitador
más en una provincia pequeña, bárbara y conflictiva. Es normal que no le presten mucha
atención. Su crucifixión sólo acredita el desprecio –o, más exactamente, el menosprecio– que
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les inspira su figura. En cuanto a los evangelios, hay un indudable contenido mitológico (la
anunciación, el parto virginal, la adoración de los magos, la matanza de inocentes, los
milagros) que esconde y distorsiona al personaje histórico. La teóloga católica Uta Ranke-
Heinemann apunta que «los evangelios divinizaron a Jesús. No quisieron presentar al hombre
Jesús ni su vida real. Más bien, su intención fue la de interpretar su figura bajo unas
directrices teológicas. Por eso llegó a ser del todo indiferente para ellos, por ejemplo, la
evolución psicológica humana de Jesús, vertiente indispensable de toda biografía de Jesús.
Este es, pues, en lo que atañe a su vida concreta, el gran desconocido del cristianismo. Como
hombre, Jesús se ha perdido o extraviado en el edificio teológico con el que se le ha
recubierto» (No y amén. Una invitación a la duda, trad. de Víctor Abelardo Martínez de
Lapera, Madrid, Trotta, 1998, p. 276).

Los evangelios no profundizaron en la psicología de Jesús, pero nos han transmitido sus
enseñanzas. Se trata de un mensaje innovador y original, que convoca a vivos y muertos
para disfrutar de una plenitud cósmica, donde las heridas serán reparadas y la justicia no
será una meta inalcanzable, sino una realidad efectiva. No parece probable que esa doctrina
surgiera como fruto de una falsificación colectiva. Todo indica que detrás había un hombre,
que expresó su idea del bien y la justicia. Todos los testimonios apuntan que Jesús de
Nazaret mostró preferencia por el débil, el enfermo, el pobre y el oprimido, que exaltó el
perdón sin límites y la reconciliación con el adversario, que se rebeló contra las normas e
instituciones que actuaban como un yugo y no como un servicio, que predicó la fraternidad
universal y el desapego a los bienes materiales, que afirmó que Dios es Padre y que como tal
sólo busca el bien del hombre, no una adoración servil. El amor cristiano no es –según Hans
Küng– «sensiblería ni sentimentalismo, sino una decidida actitud de efectiva benevolencia
hacia el prójimo, incluido el enemigo: un estar alerta, con apertura y disponibilidad, en el
marco de una actitud creadora, de una fantasía fecunda y de una acción que sabe amoldarse
a cada caso y situación. En él caben todos: hombre y mujer, amigo y amiga, compañeros,
vecinos, conocidos y extraños» (Ser cristiano, trad. de José María Bravo Navalpotro, Madrid,
Trotta, 1996, p. 596). La piedra angular del mensaje de Jesús es la fraternidad, la comunión
con el otro, particularmente cuando sufre las formas más graves de precariedad. «Quien
niega al hermano –escribe Leonardo Boff– niega la causa de Cristo, aun cuando tenga
siempre a Cristo en los labios y se declare públicamente a su favor» (Jesucristo el Liberador.
Ensayo de cristología crítica para nuestro tiempo, trad. de Jesús García-Abril, Santader, Sal
Terrae, 1984, p. 109). Seguir a Jesús significa caminar con los excluidos y marginados,
compartiendo sus penas y humillaciones. Seguir a Jesús no implica abominar la carne, el
sexo, el placer, cultivando un ascetismo absurdo y estéril. «Dios –apunta Boff– amó de tal
modo la materia que quiso asumirla, y de tal modo amó a los hombres que quiso ser uno de
ellos a fin de liberarlos» (op. cit., p. 185). El Dios de Jesús «no es únicamente el Dios
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trascendente e infinito, llamado Ser o Nada, sino el Dios que se hizo pequeño, que se hizo
historia, que mendigó amor, que se vació hasta el anonadamiento (Filipenses 2, 7-8)». El Dios
de Jesús conoció la desesperanza y el desamparo. De hecho, murió de una forma
particularmente indigna y, probablemente, sus restos acabaron en una fosa común,
confundidos con los de otros crucificados.

Las enseñanzas de Jesús son incompatibles con el pecado original y el infierno. Un pecado
original que se hereda como una mancha indeleble y sólo desaparece con el holocausto de
un dios, únicamente puede formar parte de una mitología bárbara e inhumana. El pecado no
es un acto de desobediencia, instigado por la ambición de poder, sino un acto de violencia
contra el otro. La muerte de Abel simboliza el primer pecado, pues niega al otro hasta el
extremo de acabar con su vida. No es un hecho histórico, sino el punto de partida de la
historia, pues Caín experimentó cierta culpa y se escondió, fundando la primera ciudad. Cada
crimen y cada guerra profundiza esta afrenta, pero el responsable no es Satanás, una figura
inexistente, sino el hombre concreto que opta por la violencia. La Historia, con sus crestas de
infamia (Auschwitz, Hiroshima, el archipiélago Gulag o el genocidio de Ruanda), sugiere que
Dios –al menos, el Dios de Jesús– no es omnipotente, providente e inmutable. El rasgo
esencial del Dios de Jesús es la misericordia, no el poder. Por eso, la redención de la
humanidad no se produjo en la cruz, sino en el sermón de la montaña, cuando Jesús abolió el
ojo por ojo, estableciendo un nuevo horizonte moral: «Amad a vuestros enemigos, bendecid a
los que os maldicen, haced bien a los que os aborrecen, y orad por los que os ultrajan y
persiguen» (Lucas 6, 44). Estas palabras nunca han dejado de escandalizar e irritar. Ninguna
Iglesia ha respetado este mandato. Por el contrario, se ha invocado el nombre de Jesús para
torturar, quemar y exterminar.

Puede aceptarse que Jesús es un personaje histórico, con unas fuentes que exigen una
exégesis crítica, pero la razón científico-instrumental nunca admitirá que era el Hijo de Dios.
En este terreno, hay que seguir los pasos de Kant. No podemos conocer a Dios, pero
podemos pensar en su existencia, postulando su necesidad. Puede parecer un procedimiento
arbitrario e inaceptable, pero es la única alternativa para librar al mundo del azar y la
necesidad como únicos ejes del devenir. No se trata de asegurar nuestra inmortalidad,
negando la finitud mediante una pirueta metafísica, sino de abrir el horizonte a una
eternidad, que rescate del olvido el rostro de las víctimas. Escribe el teólogo católico Johann
Baptist Metz: «La muerte de los demás mantiene despierta la inquietud del final de los
tiempos en nuestros corazones» (Por una mística de los ojos abiertos. Cuando irrumpe la
espiritualidad, trad. de Bernardo Moreno Carrillo, Barcelona, Herder, 2013, p. 31). Metz
propone una «mística de los ojos abiertos» que «nos vuelve libres para atender a los
padecimientos y esperanzas del pasado, para hacer frente al reto de los muertos, para no
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perder la solidaridad con ellos, de cuyo número formaremos parte nosotros mismos pasado
mañana» (op. cit., p. 33). El Dios de Jesús no pide que nos arrodillemos, sino que abramos los
ojos al sufrimiento ajeno: «Como cristianos no deberíamos olvidar que, según el mensaje de
Jesús, es el encuentro con los rostros ajenos lo que “interrumpe” en nosotros la idea pura del
amor a Dios como amor al prójimo» (op. cit., p. 57). A veces se ha dicho que el budismo y el
cristianismo albergan el mismo mensaje, pero no es cierto: «Buda medita, Jesús grita» (op.
cit., p. 95). Buda intenta superar el dolor que le produce la enfermedad, la miseria y la
muerte, aniquilando su deseo y buscando la unidad con una totalidad mística. Su utopía es la
disolución del yo y el fin de la historia. Siddhartha busca su liberación, no la liberación de los
otros. La «mística de los ojos abiertos» de Jesús se opone al «camuflaje metafísico de las
desgracias que claman al cielo en el mundo y el transcurso de la historia universal para de
este modo tornar a las víctimas invisibles, y sus gritos inaudibles» (op. cit., p. 98). El objetivo
no es liberarse del sufrimiento, sino solidarizarse con él y soportarlo como propio. Jesús no
fue el Cordero inmolado para borrar el imaginario pecado original, sino la evidencia del
compromiso de Dios con los más infortunados. La cruz no debe ser uno objeto de veneración.
No hay nada deseable en ella. La mortificación de la carne es una tradición pagana que no
aporta nada al mundo. Lejos de mitigar el dolor de las víctimas, lo escarnece con una
violencia que roza lo patológico y narcisista. La cruz es un testimonio que manifiesta el
anhelo de un mundo sin cruces ni injusticias. Escribe Metz: «Jesús no fue un político.

Pero, ¿quién se atreve a afirmar que su mensaje es apolítico? Sin duda, la política no lo es
todo. Pero todo puede ser político» (op. cit., p. 78). La eternidad puede interpretarse como
ese «reino de los fines» del que habló Kant. Es el lugar donde las víctimas son rescatadas del
olvido y la historia supera todos sus fracasos. Nunca podremos demostrar su existencia
mediante la experiencia, pero si eliminamos su posibilidad Auschwitz no será una hora
trágica, sino el fin de la historia para los deportados que murieron entre sus alambradas. La
experiencia tampoco podrá probar que Jesús de Nazaret, predicador de Galilea ajusticiado
por Poncio Pilatos y no por el imaginario encono del pueblo judío, es el Hijo de Dios, pero sólo
un Dios que se hace humano, que nace en un lugar pequeño, humilde y oprimido –como la
actual Gaza–, de padre y madre humanos, con hermanos biológicos y con una vida de
servicio al pobre, el paria, el enfermo y el marginado, puede encarnar «el triunfo de la
víctima sobre los verdugos» (Jon Sobrino), de la mesa compartida sobre el escándalo del
hambre y la indigencia, de la esperanza sobre la desolación y el miedo, de la paz sobre la
espiral de la violencia. «Jesús no tiene mucho que decir sobre la cuestión de Dios hoy si ésta
es vista puramente desde el ateísmo, desde la existencia o no existencia de Dios –escribe Jon
Sobrino–. Pero tiene mucho que decir, hasta el día de hoy, si preguntamos quién es Dios y
qué hacer con Dios. Jesús no ilustra el que haya Dios, pero sí ilustra qué Dios hay» (Jesucristo
liberador. Lectura histórico-teológica de Jesús de Nazaret, Madrid, Trotta, 1991, p. 250).
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«Al que venga a mí, no le echaré fuera», leemos en el evangelio de Juan (6, 37). Sin
embargo, algunas parroquias advierten antes de la eucaristía: «No se acerque a comulgar el
que no esté en gracia de Dios, haya cometido pecados graves o no acuda a misa
regularmente». No se me ocurre nada más opuesto al talante de Jesús histórico que
conocemos de forma incompleta. A pesar de los graves problemas que ha sufrido con la
Iglesia católica, Hans Küng se muestra partidario de permanecer en su seno, alegando que es
la «patria espiritual» del cristiano. Casi siempre suelo darle la razón, pero desde que escuché
esa advertencia no he vuelto a pisar una parroquia: «Dios es el que viene» (Rudolf Karl
Bultmann), no el que levanta muros y cierra puertas.


