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Dicen que, cuando preguntaron a Newton como habia sido capaz de elaborar algo tan
fabulosamente complejo como un sistema mecanico del universo, respondid: «Nocte dieque
incubando», esto es, «pensando en ello dia y noche». No se me ocurre una frase capaz de
revelar con mayor rotundidad y contundencia la constante tormenta que, desde un punto de
vista en el que lo mitico se confunde con lo real, cabe presuponer en la mente de un genio.

El monumental Diario de Delacroix tiene bastante de ese nocte dieque incubando. En él
encontramos notas y reflexiones de todo tipo, pero siempre -ademas de escritas con un ojo
en la posteridad- relacionadas de una forma u otra, de una forma mas o menos obsesiva, con
el arte de la pintura. Pues nada en la vida de Delacroix podia estar desvinculado de esa
amante cruel, madre, abuela, tia 0 madrastra de todas las alegrias y todos los sinsabores.

Dentro de ese ocednico diario, los elementos que forman el Diccionario de Bellas Artes que
ahora nos ocupa representan un pequefo archipiélago con un caracter y una entidad
relativamente peculiares. En primer lugar, desde el punto de vista emocional, pues el
proyecto del Diccionario cobra vida de una forma tan inmediata y metedrica que tiene algo
de enternecedora (cualidad no poco importante, sobre todo en la medida en que nos puede
ayudar a acercarnos a la figura de un endiosado artista casi sexagenario). En efecto,
Delacroix llevaba afios intentando entrar en la Academia de Bellas Artes -una distincion que
no solo habria constituido un buen bocado para su vanidad, sino también un cargo que le
habria permitido luchar con muchos mas medios contra su enemigo perenne: la escuela
davidiana- pero no fue elegido como miembro hasta el 10 de enero de 1857 (a los cincuenta
y nueve anos) y, ademas, sin que el cargo comportase la docencia en la Escuela de Bellas
Artes. Porque, aunque era bastante comun que las funciones de académico y profesor fueran
unidas, no siempre era asi. Y parece evidente que, en el caso de Delacroix, la entrada tardia
y su disociacion de la docencia tenian como fin neutralizar el potencial revulsivo de la opcién
estética de un artista que, por otra parte, no podia seguir siendo ninguneado por la
institucidn sin que de ello se derivase en cierta medida su propio desprestigio.

La amargura de Delacroix ante semejante situacion se manifiesta sobre todo en su
correspondencia. Dice, por ejemplo, en una carta del 21 de enero: «En torno a un tapete
verde donde cada uno habla como en familia, las palabras no tienen una gran trascendencia,
sobre todo porque se dirigen a personas cuyas convicciones, buenas o malas, estan
firmemente asentadas; es en el pupitre de la Escuela y corrigiendo a los jovenes como puedo
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ensefar algo, y desgraciadamente las plazas de profesor las proveen los académicos. He
aqui la situacién que priva de un valor infinito a mi nuevo puesto: usted comprenderd el
resto» (citado en la edicion castellana del Diccionario, pag. 22). Pero quiza esta decepcidn,
unida a una cierta dosis de rabia e impotencia -ademas, por supuesto, de la propia alegria de
entrar en la venerable institucion- fue uno de los catalizadores que propiciaron el arranque
del Diccionario de Bellas Artes. Porque aunque Delacroix llevaba unos afos acariciando el
proyecto de un diccionario, su redaccién efectiva comenzé nada menos que al dia siguiente
de la entrada de Delacroix en la Academia: el 11 de enero de 1857. Le falté tiempo,
podriamos decir, para ponerse manos a la obra.

Sin embargo, el entusiasmo por este proyecto no fue muy prolongado. Tal y como afirma
Anne Larue, «reconstructora» y editora del libro que nos ocupa: «Lo esencial del trabajo se
realizd en los meses de enero y febrero de 1857 y constituye el corazon de la obra. Desde el
mes de marzo de 1857, el Diccionario se diluye y el Diario recupera sus derechos», y afiade:
«Nada estd terminado [...], pero ya estd todo» (pag. 11). Es interesante sefalar, por otra
parte, que cada mes de enero de los afios siguientes, Delacroix retomd fugazmente el
proyecto en su Diario para abandonarlo en cada ocasién en cuestidn de dias. Debe quedar
claro, pues, que el proyecto de Diccionario de Delacroix en ningdn momento dejé de estar
plenamente integrado en su Diario, hasta que Christine Sieber-Meier realizd una
reconstruccion en 1963, justo un siglo después de la muerte del artista. Esta edicién
autonoma presentaba numerosos defectos de detalle, que la reciente de Anne Larue
(publicada en Francia en 1996) hace un esfuerzo por corregir. Esta edicion, ademas, es la
primera que se presenta como un libro de Historia del Arte, y no como un texto filoldgico.

El indice del Diccionario de Delacroix no es dificil de imaginar. De hecho, el artista se inspir6
considerablemente en la seleccidn de entradas de numerosos diccionarios anteriores -Anne
Larue analiza con considerable detalle este aspecto- y son pocos los términos originales de
este proyecto. Antiguo, Arquitecto y Arquitectura, Bello, Carne, Clasico, etc., son términos
clasicos en la riquisima tradicion de diccionarios y enciclopedias que Delacroix, ademas,
conocia y tenia perfectamente a su alcance. La cuestion estd mas bien en el tratamiento que
Delacroix ofrece de algunos conceptos clave de su estética -Color, Esbozo o Realismo, por
ejemplo-, un tratamiento que merece los calificativos que la editora dedica a la obra entera
(pag. 45): personal, polémico y comprometido.

En mi opinidn, es sobre todo gracias a las reflexiones agrupadas en torno a estos términos
por lo que la reconstruccién de este proyecto de Diccionario reviste algun tipo de interés en
si misma. Pero en este sentido, creo que es, mas que licito, directamente sano cuestionarse
si esta reconstruccidn no se parece bastante mas a un libro de ensayo que a una edicion (de
un texto ajeno, se entiende). Porque si a este Diccionario construido a partir de fragmentos
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tomados de diversos apuntes del Diario -anteriores y posteriores a ese proyecto- le quitamos
el copioso aparato critico, tenemos muchos, demasiados nimeros que se quedan en simple
letra muerta.

Esta letra muerta puede ser animada de dos formas. Una de ellas es la ensayada por este
libro: abordandola como materia de estudio. Para ello, en primer lugar es preciso
individualizar los fragmentos relevantes para nuestro enfoque. Después, deberemos romper
o alterar la continuidad cronoldgica -vital, existencial- de su exposicion en el Diario, para
reordenarlos de una forma coherente desde un punto de vista conceptual, agrupandolos en
torno a conceptos clave. Finalmente, deberemos justificar, apuntalar y enriquecer el todo con
un aparato critico pertinente. El resultado de este proceso no es otra cosa que un ensayo, y
sélo el hecho circunstancial de que el segundo de estos pasos -la organizacién del material
seleccionado como relevante- pueda ser llevado a cabo con mayor facilidad en torno a unos
conceptos ya destacados por el autor, hace posible que este ensayo pueda presentarsenos
como una «reconstruccién». Ahora bien, ;no es todo ensayo histérico un intento de
reconstruccion? Caveat emptor, pues.

La segunda forma de infundirle vida a estos textos es la tradicional, a saber, dejando cada
apunte en el lugar que ocupa en el Diario y leyendo el conjunto como un palimpsesto de
ideas, proyectos, anhelos, frustraciones, ocurrencias y demas materia vital en variado estado
de elaboracién. Se me ocurre que, en este maremagnum literario disperso y apasionante, el
proyecto del Diccionario podria tener un estatuto parecido al del esbozo o boceto, conceptos
a los que Delacroix prestd una atencién muy particular en sus escritos, considerandolos de
forma peligrosamente positiva. A pesar de que en un apunte anterior al proyecto del
Diccionario (14 de abril de 1853) establece una clara diferenciacion entre literatura y artes
visuales por lo que se refiere al efecto y a las posibilidades del esbozo, resulta dificil no
atribuirle a ese proyecto lo que el propio Delacroix afirma en una nota escrita unos afos
antes (el 2 de marzo de 1847), que «una de las grandes ventajas del esbozo respecto al tono
y al efecto, sin cuidarse de los detalles, es que se esta forzosamente abocado a poner tan
solo lo imprescindible».

Algo de esta conciencia de estar ejecutando una pieza mucho mas parecida a un esbozo que
a una obra completa y exhaustiva hay en la ligereza con que en muchos, muchisimos
momentos Delacroix interrumpe su discurso como si tal cosa en medio de una entrada o en
pleno abigarramiento tedrico. El lector no tiene la sensacién de que el autor dejase colgado el
texto para ultimar una entrega o para ir al teatro, sino mas bien de que empezaba a
aburrirse a si mismo a partir del momento en que lo esencial habia sido expuesto con
suficiente claridad. Porque estaba claro que el destino de ese proyecto de Diccionario no era
acabar siendo una obra cabal, ordenada y completa, paraacadémica, sino permanecer ahi en
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forma de esbozo, como una manifestacién mas del torrente creativo de Delacroix, de ese
«nocte dieque incubando» cuyo reflejo privilegiado encontramos en el continuo del Diario.

Autor: EUGENE DELACROIX
Edicion: Sintesis, Madrid, 304 pags.
Titulo: Diccionario de Bellas Artes
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