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El escenario ameno para el amor por lo sobrenatural no es ya la campifia pastoril de la pasion
humana. Se requiere otro ambiente para que el diablo se enamore: sin duda unas ruinas
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prerromanticas, entre madreselva, hiedra y raras flores de otro mundo; un paisaje decadente,
buscado por los viajeros del grand tour, en el que un joven y melancélico caballero habra de
presenciar la aparicion espeluznante de un demonio, visitante del mas alla, que acabara por servirle
amorosamente. Asi podemos evocar la célebre escena inaugural de El diablo enamorado, una
extraordinaria novelita de Jacques Cazotte acerca de los amores sobrenaturales del capitan don
Alvaro y Biondetta/o, un diablo deliciosamente ambiguo que se le aparece entre las evocadoras
ruinas de Portici, «restos de los monumentos mas augustos derrumbados, rotos, dispersos, cubiertos
de abrojos».

Don Alvaro de Maravillas, militar espafiol en Napoles, se lanza al mundo de lo sobrenatural, cautivado
por el espiritismo: una invocacién precisa en el lugar magico se salda con la aparicién de una
horrenda cabeza de camello que, en tono IUgubre, le pregunta en italiano, «Che vuoi?». «;Qué
quieres?»; un enigma simbdlico con el que se abren las puertas a un mundo fantastico; al curioso
esoterismo ilustrado de Cazotte y, en parte, a lo que sera la tradicién gética en la literatura europea.
La diabdlica pregunta -ese «Che vuoi?» que siglos mas tarde resonaria al ser utilizado por Lacan para
hablar del deseo- es resuelta con arrojo por Alvaro, por lo que el monstruoso ser se enamora de él y
se ve obligado a servirlo. Primero, el seductor y andrégino demonio adopta la forma de un perro
faldero, luego la apariencia de un bellisimo paje, Biondetto; mas tarde, poco a poco, se desvela la
quimérica identidad de una doncella que va atrapando a Alvaro en sus redes. Nunca olvidamos, sin
embargo, que tras las mascaras de la ingenua seduccion se esconde todo el horror de lo infernal, que
la hermosa Biondetta guarda al diablo en los ojos.

Pero no desvelemos mas de la trama, tan dieciochesca y rica en misterios. Un lector de excepcién,
Jorge Luis Borges -que selecciond y prologé esta obra en 1978 para «La biblioteca di Babele»
propuesta por el editor Franco Maria Ricci-, elogiaba el delicado estilo de Cazotte, «deliberadamente
frivolo», que juega con lo terrorifico sin llegar jamas a su abuso. Nos explicamos su preferencia en
muchos aspectos: la sutileza de los episodios amorosos, las intrigas enmascaradas en palacios
venecianos, la utilizacion del suefio y la vigilia para crear mundos paralelos que confluyen. Estamos,
sin duda, ante un texto cargado de simbolismo que prefigura los grandes hallazgos géticos y
romanticos. Cazotte escribe como un ilustrado, pero su obra es pionera de lo fantastico y contiene
latentes las ensefianzas esotéricas en las que él mismo estaba versado.

Esta nueva edicién de Le diable amoureux, que retoma la traduccién de Luis Alberto de Cuenca
publicada en 1985 con el prélogo de Borges, resulta extremadamente atractiva: en primer lugar,
contiene un ensayo de Gérard de Nerval, gran valedor de Cazotte, acerca de «su vida, su juicio y sus
profecias y revelaciones». En efecto, Cazotte ingresé en la secta de los marinistas y goz6 siempre de
cierta fama de iluminado: fue célebre la profecia que le atribuyé La Harpe acerca de la Revolucién,
del ajusticiamiento de reyes y nobles, y aun de su propia muerte, aflos antes de que sucediera. Lejos
de modelos mas racionalistas, como los relatos de Voltaire, Cazotte nos desvela otro siglo XVIII, bien
distinto del enciclopedista e ilustrado. La mezcla de la ensofacién y la realidad, marca de la mejor
literatura, nos habla, en palabras de De Cuenca, «de un siglo XVIII muy diferente del que conocemos.
De un siglo volcado en el esoterismo iluminista [...], que habia descubierto que el rostro mitico y el
rostro l6gico no son en absoluto incompatibles y que la luz y las tinieblas fueron creadas para vivir
juntas». Se trata acaso de la misma fantasia iluminada que tiempo después predicarian visionarios
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como E.T. A. Hoffmann o H. P. Lovecraft, devoto del culto a este fantastico siglo XVIIl y sus misterios:
magnetismo, espiritismo, genios e invocaciones, viajes al mas alla, suefios e irrealidad.

De acuerdo con las ficciones romanticas y potockianas del buen relato fantastico, El diablo
enamorado vio la luz en 1772 -presuntamente en Ndpoles-, sin autoria y con el subtitulo de Nouvelle
espagnole. Su autor, adivinado ya entonces, era conocido por algin poema de indole sobrenatural.
Pero hay alin mas materiales para la leyenda: es fama -cuenta Nerval- que, tras la publicacién de
este libro, un misterioso personaje embozado se present en el gabinete de Cazotte. Comenzé a
hacer oscuras sefas iniciaticas al autor del Diable. Al no reaccionar Cazotte, que no sabia de sectas ni
misterios, el extrafio invitado manifestd su perplejidad: le dijo que habia tocado en su Nouvelle
arcanos inefables para el comun de los mortales. Nos gusta pensar en la escena del encuentro entre
el iniciado y el escritor: Cazotte se arrojaba a lo sobrenatural por pura intuicién.Y hay mucho de
intuitivo en la escritura de este relato precursor y fantastico: la ensofacion, lo irracional, el erotismo
magico y misterioso, la selva de seres fantasticos -«los silfos, las salamandras, los gnomos, las
ondinas»- del mundo de Biondetta (y acaso del propio Cazotte), que enlaza con una fecunda tradicion
que llega hasta la Némina de monstruos de Juan Perucho.

Mistico, fabulador, visionario y de una extrafa lealtad al catolicismo y a la monarquia, su halo de
leyenda no quedaria ahi: fue guillotinado en 1792, en cumplimiento de sus vaticinios. Borges sefiala,
a propdsito de su muerte, que tuvo un final espléndido, regido segun los valores que habian guiado su
vida: fiel a su Dios y a su rey.

Ademas de la semblanza de Cazotte por Nerval, en segundo lugar, otorgan un valor adicional a este
volumen las estupendas ilustraciones de Edouard de Beaumont (1845), que nos transportan a ese
mundo onirico, de las callejas oscuras de Venecia a los hechizados cortijos extremefios. La presencia
de lo sobrenatural y el ambiente romantico, en una Italia de ensuefo y una Espafa espectral de
gitanos y echadoras de fortuna, contribuyen a crear una atmdsfera de obsesiva y diabdlica
sensualidad. Deseo y misterio se entremezclan en este libro: hay una escena deliciosa en la que
Alvaro contempla a través de una falsa pared, como un ambiguo voyeur, a la travestida diablesa
Biondetta cantando dulcemente al clave su «Hélas! quelle est ma chimeére», que recuerda al Cazotte
compositor de canciones y letrillas. (Recordaremos también que este mismo afio, en Italia, la editorial
Donzelli ha rescatado El diablo enamorado en un volumen compartido con una «fabula moral» de
Andrea Camilleri, que lo complementa con un diablillo erético causante de deseos ocultos y
enmascarados.)

Como ultimo apunte, destacamos la valiosa traduccién de Luis Alberto de Cuenca, poeta él también
de lo magico: en su poemario Sin miedo ni esperanza hay una seccién que lleva por titulo
precisamente «El diablo enamorado». Si sumamos todos los elementos mencionados, tenemos un
volumen exquisito para los amantes de lo sobrenatural, un auténtico viaje a ese mas alla sugerente y
sensual formado, como dice el poeta, «de la misma materia incombustible / con que se hacen los
mitos y los suefos».
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