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El escenario ameno para el amor por lo sobrenatural no es ya la campifia pastoril de la pasion
humana. Se requiere otro ambiente para que el diablo se enamore: sin duda unas ruinas
prerromanticas, entre madreselva, hiedra y raras flores de otro mundo; un paisaje
decadente, buscado por los viajeros del grand tour, en el que un joven y melancélico
caballero habra de presenciar la aparicién espeluznante de un demonio, visitante del mas
alla, que acabara por servirle amorosamente. Asi podemos evocar la célebre escena
inaugural de El diablo enamorado, una extraordinaria novelita de Jacques Cazotte acerca de
los amores sobrenaturales del capitan don Alvaro y Biondetta/o, un diablo deliciosamente
ambiguo que se le aparece entre las evocadoras ruinas de Portici, «restos de los
monumentos mas augustos derrumbados, rotos, dispersos, cubiertos de abrojos».

Don Alvaro de Maravillas, militar espafiol en Napoles, se lanza al mundo de lo sobrenatural,
cautivado por el espiritismo: una invocacion precisa en el lugar magico se salda con la
aparicién de una horrenda cabeza de camello que, en tono ligubre, le pregunta en italiano,
«Che vuoi?». «;Qué quieres?»; un enigma simbdlico con el que se abren las puertas a un
mundo fantdastico; al curioso esoterismo ilustrado de Cazotte y, en parte, a lo que sera la
tradicion goética en la literatura europea. La diabdlica pregunta -ese «Che vuoi?» que siglos
mas tarde resonaria al ser utilizado por Lacan para hablar del deseo- es resuelta con arrojo
por Alvaro, por lo que el monstruoso ser se enamora de él y se ve obligado a servirlo.
Primero, el seductor y andrégino demonio adopta la forma de un perro faldero, luego la
apariencia de un bellisimo paje, Biondetto; mas tarde, poco a poco, se desvela la quimérica
identidad de una doncella que va atrapando a Alvaro en sus redes. Nunca olvidamos, sin
embargo, que tras las mascaras de la ingenua seduccién se esconde todo el horror de lo
infernal, que la hermosa Biondetta guarda al diablo en los ojos.

Pero no desvelemos mas de la trama, tan dieciochesca y rica en misterios. Un lector de
excepcion, Jorge Luis Borges -que selecciond y prologé esta obra en 1978 para «La biblioteca
di Babele» propuesta por el editor Franco Maria Ricci-, elogiaba el delicado estilo de Cazotte,
«deliberadamente frivolo», que juega con lo terrorifico sin llegar jamas a su abuso. Nos
explicamos su preferencia en muchos aspectos: la sutileza de los episodios amorosos, las
intrigas enmascaradas en palacios venecianos, la utilizacion del suefio y la vigilia para crear
mundos paralelos que confluyen. Estamos, sin duda, ante un texto cargado de simbolismo
que prefigura los grandes hallazgos géticos y romanticos. Cazotte escribe como un ilustrado,
pero su obra es pionera de lo fantastico y contiene latentes las ensefianzas esotéricas en las
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que él mismo estaba versado.

Esta nueva edicién de Le diable amoureux, que retoma la traduccién de Luis Alberto de
Cuenca publicada en 1985 con el prélogo de Borges, resulta extremadamente atractiva: en
primer lugar, contiene un ensayo de Gérard de Nerval, gran valedor de Cazotte, acerca de
«su vida, su juicio y sus profecias y revelaciones». En efecto, Cazotte ingresé en la secta de
los marinistas y gozé siempre de cierta fama de iluminado: fue célebre la profecia que le
atribuyd La Harpe acerca de la Revolucion, del ajusticiamiento de reyes y nobles, y aun de su
propia muerte, afos antes de que sucediera. Lejos de modelos mas racionalistas, como los
relatos de Voltaire, Cazotte nos desvela otro siglo XVIII, bien distinto del enciclopedista e
ilustrado. La mezcla de la ensofiacién y la realidad, marca de la mejor literatura, nos habla,
en palabras de De Cuenca, «de un siglo XVIIl muy diferente del que conocemos. De un siglo
volcado en el esoterismo iluminista [...], que habia descubierto que el rostro mitico y el rostro
l6gico no son en absoluto incompatibles y que la luz y las tinieblas fueron creadas para vivir
juntas». Se trata acaso de la misma fantasia iluminada que tiempo después predicarian
visionarios como E.T. A. Hoffmann o H. P. Lovecraft, devoto del culto a este fantastico siglo
XVIII 'y sus misterios: magnetismo, espiritismo, genios e invocaciones, viajes al mas alla,
suenos e irrealidad.

De acuerdo con las ficciones romanticas y potockianas del buen relato fantastico, El diablo
enamorado vio la luz en 1772 -presuntamente en Napoles-, sin autoria y con el subtitulo de
Nouvelle espagnole. Su autor, adivinado ya entonces, era conocido por algun poema de
indole sobrenatural. Pero hay ain mas materiales para la leyenda: es fama -cuenta Nerval-
que, tras la publicacién de este libro, un misterioso personaje embozado se presenté en el
gabinete de Cazotte. Comenzd a hacer oscuras sefas iniciaticas al autor del Diable. Al no
reaccionar Cazotte, que no sabia de sectas ni misterios, el extrafio invitado manifesté su
perplejidad: le dijo que habia tocado en su Nouvelle arcanos inefables para el comun de los
mortales. Nos gusta pensar en la escena del encuentro entre el iniciado y el escritor: Cazotte
se arrojaba a lo sobrenatural por pura intuicién.Y hay mucho de intuitivo en la escritura de
este relato precursor y fantastico: la ensofacién, lo irracional, el erotismo magico y
misterioso, la selva de seres fantasticos -«los silfos, las salamandras, los gnomos, las
ondinas»- del mundo de Biondetta (y acaso del propio Cazotte), que enlaza con una fecunda
tradicion que llega hasta la Némina de monstruos de Juan Perucho.

Mistico, fabulador, visionario y de una extrafa lealtad al catolicismo y a la monarquia, su halo
de leyenda no quedaria ahi: fue guillotinado en 1792, en cumplimiento de sus vaticinios.
Borges sefiala, a propdsito de su muerte, que tuvo un final espléndido, regido seguln los
valores que habian guiado su vida: fiel a su Dios y a su rey.
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Ademas de la semblanza de Cazotte por Nerval, en segundo lugar, otorgan un valor adicional
a este volumen las estupendas ilustraciones de Edouard de Beaumont (1845), que nos
transportan a ese mundo onirico, de las callejas oscuras de Venecia a los hechizados cortijos
extremenos. La presencia de lo sobrenatural y el ambiente romantico, en una Italia de
ensueno y una Espana espectral de gitanos y echadoras de fortuna, contribuyen a crear una
atmosfera de obsesiva y diabdlica sensualidad. Deseo y misterio se entremezclan en este
libro: hay una escena deliciosa en la que Alvaro contempla a través de una falsa pared, como
un ambiguo voyeur, a la travestida diablesa Biondetta cantando dulcemente al clave su
«Hélas! quelle est ma chimere», que recuerda al Cazotte compositor de canciones y letrillas.
(Recordaremos también que este mismo afio, en Italia, la editorial Donzelli ha rescatado E/
diablo enamorado en un volumen compartido con una «fabula moral» de Andrea Camilleri,
que lo complementa con un diablillo erético causante de deseos ocultos y enmascarados.)

Como ultimo apunte, destacamos la valiosa traduccién de Luis Alberto de Cuenca, poeta él
también de lo magico: en su poemario Sin miedo ni esperanza hay una seccién que lleva por
titulo precisamente «El diablo enamorado». Si sumamos todos los elementos mencionados,
tenemos un volumen exquisito para los amantes de lo sobrenatural, un auténtico viaje a ese
mas alla sugerente y sensual formado, como dice el poeta, «de la misma materia
incombustible / con que se hacen los mitos y los suefios».
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