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Leo Salgado es un joven que vive en un barrio periférico desamparado y ceniciento. Vive con
Laura, su madre, que trabaja en una librería del aeropuerto y arrastra una vida de
frustraciones junto a su marido, Julio, que es un nuevo rico insensible y vacío. Éste, un buen
día, regala una cámara de vídeo a su hijo, sin saber, claro, que con ello está activando un
mecanismo perverso e imprevisible. Porque Leo establece enseguida un vínculo enfermizo
con Sonia –que así llama a su cámara– por el que nada de la realidad que él vive resulta
ajeno al ojo del aparato. Su ambición, a la que Leo denomina «transparencia» o glasnost, es
construir una película cuya sustancia sea la realidad misma, sin ceder a cualquier
manipulación artística que permita la incursión de lo ficticio. Por eso no duda en acechar
continua e impúdicamente a quienes le rodean: a su padre cuando se refocila con su
entretenida; a su madre, que también acaba incurriendo en el adulterio con Nazario; al
mismo Nazario, el arquitecto a quien su padre ha encargado el proyecto de una mansión
desaforada, que acabará convirtiéndose en una obra destructora y destruida; o a Beatriz, hija
de este último, personaje desequilibrado que acabará manteniendo una relación indefinible
con nuestro protagonista.

El diablo en los ojos, por tanto, intenta jugar dos bazas: el planteamiento de una serie de
relaciones sentimentales problemáticas, y el desarrollo del proyecto artístico de Leo, con el
que se pretende trazar una reflexión implícita sobre las relaciones entre arte y realidad, entre
ética y estética. El interés de ambos propósitos es innegable, como lo es el de cualquier tema
que permanezca como los de esta novela: planteados, esbozados, pero huérfanos de un
desarrollo narrativo que les preste sustancia artística, ese aliento por el que cobran vida y
hondura las simples ideas y ocurrencias, nonatos de la inteligencia creadora. Ferrero ha
encontrado un tema, pero su encarnadura literaria no va más allá del trivial happening
posmoderno, cuando no se cede a la sociología finisecular. Léanse si no las últimas páginas,
donde se aprovecha la divulgación de la película de Leo para sacar a la palestra cuestiones
candentes, como el poder de la prensa o los reality shows.

Más incluso que la vacuidad con que –a veces con calzador– se introduce ese «oportunismo
temático», importa señalar el fracaso en otros frentes. La narración, por ejemplo, consiste en
una sucesión de secuencias breves con las que, a modo de montaje cinematográfico, se
intenta hacer avanzar la peripecia en diversos focos narrativos. Ahora bien, la voz narradora
no ha sabido manejar con una mínima eficacia esta manera de contar, sino que se ha dejado
tentar por la comodidad de alterar fugaces diálogos, impresiones o sucesos, para, en un
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momento dado, introducir alguna escena relevante que saque a la narración de su
empantanamiento, del caos temporal improductivo. Como se puede deducir, el efecto de
inverosimilitud que genera esta práctica es bastante notable (de nuevo remito al lector al
descabellado y risible desenlace). Una sensación de irrealidad de la que tienen bastante
culpa los personajes, que no tienen más vida que la que artificialmente ellos se transfieren al
declamarse (los diálogos, pese a su profusión, son de lo peor de la novela), seres cuyos
huecos no generan interés, sino que simplemente denotan incapacidad en su construcción.

A todo esto hay que añadir algo que salta a la vista desde la primera página, y es que (hay
que emplear estas palabras) Eldiablo en los ojos es una novela muy mal escrita. Por «mal
escrita» entiendo la ausencia de una ambición o una habilidad para extraer las palabras del
tacho de la cotidianidad previsible y someterlas a una tensión iluminadora, y también
entiendo una música significante llamada ritmo de la prosa. No creo que, ni siquiera cuando
se aspira a impregnar la ficción de frialdad o sordidez, sea lícito soslayar esta premisa de
toda obra literaria.
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