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Leo Salgado es un joven que vive en un barrio periférico desamparado y ceniciento. Vive con
Laura, su madre, que trabaja en una libreria del aeropuerto y arrastra una vida de
frustraciones junto a su marido, Julio, que es un nuevo rico insensible y vacio. Este, un buen
dia, regala una camara de video a su hijo, sin saber, claro, que con ello esta activando un
mecanismo perverso e imprevisible. Porque Leo establece enseguida un vinculo enfermizo
con Sonia -que asi llama a su camara- por el que nada de la realidad que él vive resulta
ajeno al ojo del aparato. Su ambicidn, a la que Leo denomina «transparencia» o glasnost, es
construir una pelicula cuya sustancia sea la realidad misma, sin ceder a cualquier
manipulacién artistica que permita la incursion de lo ficticio. Por eso no duda en acechar
continua e impudicamente a quienes le rodean: a su padre cuando se refocila con su
entretenida; a su madre, que también acaba incurriendo en el adulterio con Nazario; al
mismo Nazario, el arquitecto a quien su padre ha encargado el proyecto de una mansion
desaforada, que acabara convirtiéndose en una obra destructora y destruida; o a Beatriz, hija
de este Ultimo, personaje desequilibrado que acabarad manteniendo una relacion indefinible
con nuestro protagonista.

El diablo en los ojos, por tanto, intenta jugar dos bazas: el planteamiento de una serie de
relaciones sentimentales problematicas, y el desarrollo del proyecto artistico de Leo, con el
que se pretende trazar una reflexidn implicita sobre las relaciones entre arte y realidad, entre
ética y estética. El interés de ambos propdsitos es innegable, como lo es el de cualquier tema
que permanezca como los de esta novela: planteados, esbozados, pero huérfanos de un
desarrollo narrativo que les preste sustancia artistica, ese aliento por el que cobran vida y
hondura las simples ideas y ocurrencias, nonatos de la inteligencia creadora. Ferrero ha
encontrado un tema, pero su encarnadura literaria no va mas alla del trivial happening
posmoderno, cuando no se cede a la sociologia finisecular. Léanse si no las Ultimas paginas,
donde se aprovecha la divulgacién de la pelicula de Leo para sacar a la palestra cuestiones
candentes, como el poder de la prensa o los reality shows.

Mas incluso que la vacuidad con que -a veces con calzador- se introduce ese «oportunismo
tematico», importa sefalar el fracaso en otros frentes. La narracién, por ejemplo, consiste en
una sucesion de secuencias breves con las que, a modo de montaje cinematografico, se
intenta hacer avanzar la peripecia en diversos focos narrativos. Ahora bien, la voz narradora
no ha sabido manejar con una minima eficacia esta manera de contar, sino que se ha dejado
tentar por la comodidad de alterar fugaces dialogos, impresiones o sucesos, para, en un

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I_I Del dicho al hecho

Revista de Libros

momento dado, introducir alguna escena relevante que saque a la narracién de su
empantanamiento, del caos temporal improductivo. Como se puede deducir, el efecto de
inverosimilitud que genera esta practica es bastante notable (de nuevo remito al lector al
descabellado y risible desenlace). Una sensacidn de irrealidad de la que tienen bastante
culpa los personajes, que no tienen mas vida que la que artificialmente ellos se transfieren al
declamarse (los dialogos, pese a su profusion, son de lo peor de la novela), seres cuyos
huecos no generan interés, sino que simplemente denotan incapacidad en su construccion.

A todo esto hay que afadir algo que salta a la vista desde la primera pdgina, y es que (hay
que emplear estas palabras) Eldiablo en los ojos es una novela muy mal escrita. Por «mal
escrita» entiendo la ausencia de una ambicidén o una habilidad para extraer las palabras del
tacho de la cotidianidad previsible y someterlas a una tensién iluminadora, y también
entiendo una musica significante llamada ritmo de la prosa. No creo que, ni siquiera cuando
se aspira a impregnar la ficcién de frialdad o sordidez, sea licito soslayar esta premisa de
toda obra literaria.
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