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Entre tanta seudonovela histérica, alarde mas bien de literatura barata adornada con cromos e
ilustraciones kitsch, no esta de mas agradecer el esfuerzo de quienes pretenden recontar la realidad
inmediata con personajes que sirvan para humanizarla. La historia con gente reconocible dentro de
ella suele ser mas digestiva. Y, sobre todo, sirve para aproximarla a quien de verdad la ha vivido. Si
quien nos la acerca, como aqui Ignacio Martinez de Pisén, tiene claros el estilo y el concepto con que
adoba su pretexto narrativo, el resultado parece -cuando menos- esforzado y meritorio. Para el caso,
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el autor zaragozano (de 1960), residente en Barcelona desde 1982, ha optado por una técnica coral,
distanciadora, por tanto, y pretendidamente objetiva, como es la de narrar la historia de un individuo,
también barcelonés de adopcién, desde la marcha forzosa de sus raices aragonesas. Se trata de un
sujeto trepador, un arribista, un caradura de los que intentan salirse con malas artes de su origen
humilde. Resulta inevitable, viendo a Justo Gil, no pensar en el Pijoaparte de Juan Marsé, «charnego»
a la caza de la universitaria progre; solo que Gil, confidente de la BPS, la temida y patética y
estrafalaria Brigada Politico Social, hubiera delatado a la ingenua Teresa Serrat para que cumpliese
mejor su martirologio. Y de cémo el emigrante Justo Gil llega a la hora de las copas altas en Bocaccio
0 a la «capuchinada», lugares y sucedidos de los que hemos ido sabiendo hoy por el testimonio
directo de -por ejemplo- Esther Tusquets o Josep Maria Castellet, «hablan» una serie de elementos,
doce en total, que fueron conociendo a Justo. Este no puede escapar, por tanto, de la bateria de
declaraciones que lo van registrando (y apurando) del derecho y del revés. Del testimonio que
prestan sus amigos y conocidos vamos deduciendo al intrépido muchacho que se afana en sus
comienzos en cotejar anuncios para hacer de intermediario entre quien compra y el que vende. Esto
esta al principio del libro y recuerda exactamente a lo que hacia el editor José Manuel Lara al iniciarse
en el mundo mercantil. Es casualidad, se supone, que el retrato de Justo Gil sea el de un hombre de
mil piezas. Un retrato que sirve para iluminar aquellos afios sesenta, los de iniciacién para el héroe (o
antihéroe, segun se vea, en novela con atisbos de picaresca). En paralelo con esa Barcelona que iba
dejando atras la sordidez del Barrio Chino, también frecuentado por Justo Gil, hacia el ya citado
Bocaccio, y cambiando las estrategias del nacionalcatolicismo por la protesta clerical de mayo de
1966 ante la comisaria de la Via Laietana, con doscientos curas de sotana aporreados por los
«grises». Claro que nada de esto valdria si Martinez de Pis6n no desplegase argumentos propios,
como su fino sentido del humor, a veces rayano en la escatologia o simplemente resuelto con la
sutileza hilarante del capitulo alusivo a la asociacién de palindromistas. Ahi es donde brilla el talento
de fundmbulo de Martinez de Pisén quien, a la hora del desenlace, y después de introducir en su
novela un personaje «de verdad» como el escritor fascista rumano Vintila Horia, tan olvidado hoy
como reconocible (habia sido Premio Goncourt) en tiempos, hace que su historia (dentro de la
historia, pues) desemboque en un paramo donde el terrorismo puso su parte siniestramente activa en
la Transicidn, con verdugos nacionales y otros de procedencia extranjera, italianos para el caso, con
un trasfondo agobiante donde Fuerza Joven, Cedade, El Papus, Joaquin Viola, Bulté, el Exercit Popular
Catala o Terra Lliure no son sino nombres de un remate in crescendo en el que Pisdn, escritor sutil y
acostumbrado a las maneras y gestos del thriller, hace explotar todo cuanto venia acumulando su
novela.

En su resolucién, y el autor no camufla sus fuentes, la trama es deudora de una pelicula, Los
asesinos, protagonizada por Burt Lancaster, en la que un individuo, cansado de esconderse, decide
aguardar la llegada de quienes habran de acabar con él. Mientras, en la trastienda de esta historia
resuenan -entrecruzandose, pero sin entorpecerse- todas las voces que hablan de un trepador, un
arribista, que bien pudiera hallarse en las novelas de Pio Baroja o en Ultimas tardes con Teresa de
Juan Marsé. Bien entendido que el planteamiento coral de Martinez de Pisén, en lo que tiene de
distanciador, ni favorece ni perjudica el retrato, limitandose a ofrecérnoslo con la nitidez nada abusiva
con que el autor aragonés utiliza datos veridicos, fechas y situaciones como medio y no como fin.
Esto ultimo es, como se sabe, uno de los grandes pecados de la seudonovela histérica actual, que
tanto nos abruma con sus cromos y delirios kitsch.
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