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Entre tanta seudonovela histérica, alarde mas bien de literatura barata adornada con cromos
e ilustraciones kitsch, no esta de mas agradecer el esfuerzo de quienes pretenden recontar la
realidad inmediata con personajes que sirvan para humanizarla. La historia con gente
reconocible dentro de ella suele ser mas digestiva. Y, sobre todo, sirve para aproximarla a
quien de verdad la ha vivido. Si quien nos la acerca, como aqui Ignacio Martinez de Pisén,
tiene claros el estilo y el concepto con que adoba su pretexto narrativo, el resultado parece
-cuando menos- esforzado y meritorio. Para el caso, el autor zaragozano (de 1960), residente
en Barcelona desde 1982, ha optado por una técnica coral, distanciadora, por tanto, y
pretendidamente objetiva, como es la de narrar la historia de un individuo, también
barcelonés de adopcidn, desde la marcha forzosa de sus raices aragonesas. Se trata de un
sujeto trepador, un arribista, un caradura de los que intentan salirse con malas artes de su
origen humilde. Resulta inevitable, viendo a Justo Gil, no pensar en el Pijoaparte de Juan
Marsé, «charnego» a la caza de la universitaria progre; solo que Gil, confidente de la BPS, la
temida y patética y estrafalaria Brigada Politico Social, hubiera delatado a la ingenua Teresa
Serrat para que cumpliese mejor su martirologio. Y de como el emigrante Justo Gil llega a la
hora de las copas altas en Bocaccio o a la «capuchinada», lugares y sucedidos de los que
hemos ido sabiendo hoy por el testimonio directo de -por ejemplo- Esther Tusquets o Josep
Maria Castellet, «hablan» una serie de elementos, doce en total, que fueron conociendo a
Justo. Este no puede escapar, por tanto, de la bateria de declaraciones que lo van registrando
(y apurando) del derecho y del revés. Del testimonio que prestan sus amigos y conocidos
vamos deduciendo al intrépido muchacho que se afana en sus comienzos en cotejar anuncios
para hacer de intermediario entre quien compra y el que vende. Esto estd al principio del
libro y recuerda exactamente a lo que hacia el editor José Manuel Lara al iniciarse en el
mundo mercantil. Es casualidad, se supone, que el retrato de Justo Gil sea el de un hombre
de mil piezas. Un retrato que sirve para iluminar aquellos afios sesenta, los de iniciacién para
el héroe (o antihéroe, seguln se vea, en novela con atisbos de picaresca). En paralelo con esa
Barcelona que iba dejando atras la sordidez del Barrio Chino, también frecuentado por Justo
Gil, hacia el ya citado Bocaccio, y cambiando las estrategias del nacionalcatolicismo por la
protesta clerical de mayo de 1966 ante la comisaria de la Via Laietana, con doscientos curas
de sotana aporreados por los «grises». Claro que nada de esto valdria si Martinez de Pisén no
desplegase argumentos propios, como su fino sentido del humor, a veces rayano en la
escatologia o simplemente resuelto con la sutileza hilarante del capitulo alusivo a la
asociacién de palindromistas. Ahi es donde brilla el talento de funambulo de Martinez de
Pisdn quien, a la hora del desenlace, y después de introducir en su novela un personaje «de
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verdad» como el escritor fascista rumano Vintila Horia, tan olvidado hoy como reconocible
(habia sido Premio Goncourt) en tiempos, hace que su historia (dentro de la historia, pues)
desemboque en un paramo donde el terrorismo puso su parte siniestramente activa en la
Transicion, con verdugos nacionales y otros de procedencia extranjera, italianos para el caso,
con un trasfondo agobiante donde Fuerza Joven, Cedade, El Papus, Joaquin Viola, Bulto, el
Exercit Popular Catala o Terra Lliure no son sino nombres de un remate in crescendo en el
que Pisdn, escritor sutil y acostumbrado a las maneras y gestos del thriller, hace explotar
todo cuanto venia acumulando su novela.

En su resolucion, y el autor no camufla sus fuentes, la trama es deudora de una pelicula, Los
asesinos, protagonizada por Burt Lancaster, en la que un individuo, cansado de esconderse,
decide aguardar la llegada de quienes habran de acabar con él. Mientras, en la trastienda de
esta historia resuenan -entrecruzandose, pero sin entorpecerse- todas las voces que hablan
de un trepador, un arribista, que bien pudiera hallarse en las novelas de Pio Baroja o en
Ultimas tardes con Teresa de Juan Marsé. Bien entendido que el planteamiento coral de
Martinez de Pisén, en lo que tiene de distanciador, ni favorece ni perjudica el retrato,
limitandose a ofrecérnoslo con la nitidez nada abusiva con que el autor aragonés utiliza datos
veridicos, fechas y situaciones como medio y no como fin. Esto ultimo es, como se sabe, uno
de los grandes pecados de la seudonovela histérica actual, que tanto nos abruma con sus
cromos y delirios kitsch.
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