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En La vista de Delft del pintor holandés Johannes Vermeer hay un recuadro de pintura amarilla que
representa un tejado de una de las casas de la ciudad. Este «pequefio lienzo de pared amarillo» se ha
convertido en uno de los «trozos de pintura» mas literarios de la historia. En En busca del tiempo
perdido, Proust sitla la muerte del escritor Bergotte en el momento en que éste se halla ante esta
obra. Maravillado por esa pared, «que era como una preciosa obra de arte china», Bergotte sufre
intensamente la amargura de sus carencias: «asi deberia haber escrito yo».

También el poeta Rainer Maria Rilke se deja seducir por un trozo de pintura, en este caso aln mas
pequeno. Al contemplar la Virgen de Lucca de Van Eyck, el poeta queda cautivado por un minimo
detalle: «Y de repente deseé, deseé, oh, deseé ser no una de las dos pequefias manzanas del cuadro,
no una de esas manzanas pintadas en el alféizar [...] No, deseé ser la sombra dulce y mindscula, la
sombra insignificante de una de esas manzanas [...] ese fue el deseo en el que todo mi ser se
contuvo».

Bergotte deja de ver la panoramica de Delft para quedarse con ese pequefio rectangulo amarillo;
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Rilke pierde de vista a la Virgen con el nifio, su trono y su manto, incluso las manzanas, para
quedarse con esas escasas pinceladas oscuras. El cuadro se disloca cuando no se guarda una cierta
distancia para su contemplacion, cuando uno se acerca tanto que practicamente huele la pintura.
Daniel Arasse nos invita a esta forma de mirar, de tocar con la mirada, en esta Historia cercana de la
pintura.

La sombra, el tejado amarillo, la mosca pintada en el marco interior del cuadro que uno quiere
espantar, el pliegue que de repente adquiere formas humanas insinuantes, o el gato que es
sorprendido por el arcangel Gabriel, son algunos de los numerosos detalles que Arasse analiza en
este libro. Aunque publicado por primera vez en Francia en 1992, su éxito fue tan grande que aun hoy
sigue encontrandose en edicién de bolsillo y Flammarion acaba de publicarlo en una nueva edicién de
lujo que, por fin, hace justicia al texto. Gracias a esta obra, Daniel Arasse se convirtié en un autor a la
vez respetado por los especialistas y reconocido por el gran publico. Aunque tarde, con esta
excelente traduccion se brinda ahora al publico espafiol la oportunidad de conocerlo de primera
mano.

Arasse, que habia empezado sus estudios con el famoso italianista André Chastel, termind
doctorandose de la mano del fildsofo y semiotico Louis Marin sobre la memoria y la retérica. Ademas
de traducir a famosos historiadores, como Panofsky, Montias o Yates, ensefi¢ durante afios en la
Sorbona, fue director del Instituto francés de Florencia y, por ultimo, director de estudios de la Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales. Hasta su muerte en 2003, Arasse se convirtié en un
animador excepcional del arte en Francia. Entre otras, organizé la famosa exposicidn sobre Botticelli
que se celebrd en Paris en 2003 y fue el protagonista de una serie de emisiones radiofénicas sobre

historia del arte que alcanzaron una gran popularidadl.

Una parte importante de sus escritos estd dedicada al Renacimiento italiano, con estudios sobre
Leonardo da Vinci, los primitivos italianos o la Anuncicacién en la pintura italiana. Su italianofilia, o
italianomania, como él mismo la catalogaba, no le impidié, sin embargo, asomarse a otros campos.

En 1987 escribidé un estudio sobre La guillotina y la figuracién del terror, traducido al castellano? ya
otras lenguas. En 1993 publicé el libro La ambicién de Vermeer® y en 2001 un estudio esencial sobre

el artista aleman de nuestros dias Anselm Kiefer4, en el que indagaba sobre la memoria y su
representacion. Tras su muerte, se han publicado algunos textos inéditos, entre ellos una recopilacion

de articulos dedicados a artistas contemporaneos, como Cindy Sherman, Andrés Serrano o James

Coleman, bajo el titulo Anachroniques5.

En el marco de esta compacta obra, E/ detalle representa una inflexidon en su carrera. Por una parte,
en él Arasse no se limita al Renacimiento italiano, sino que extiende el periodo histérico de su estudio
desde el final de la Edad Media hasta el Ultimo cuarto del siglo XIX. Por otra, es el primer texto en el
que rompe explicitamente con la forma de andlisis propia de la historia del arte. Se distancia en él de
las atribuciones, los estilos o las grandes interpretaciones, para centrarse en esos elementos que
hasta entonces habian pasado inadvertidos: los detalles. Desde el primer momento, Arasse distingue
entre el detalle considerado como una parte de un objeto o de un cuerpo -las cejas, las arrugas, los
pliegues, el pétalo de una flor, etc.- y el detalle visto como el rastro y el resultado de alguién que ha
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«de-tallado» una parte del todo, ya sea el pintor o el espectador, como la sombra de las manzanas de
Van Eyck o el pequefo recuadro amarillo de Vermeer. El detalle es, por ello, una plataforma
privilegiada para estudiar desde él tanto la historia de la produccién como de la recepcion de las
obras de arte.

Se abre asi un campo de estudio inmenso en el que Arasse se adentra con la ayuda de un método de
analisis al qgue denomind «iconografia analitica». Iconografia, porque para dilucidar el significado de
una imagen se sirve de textos, documentos u otros testimonios, préximos histérica o espacialmente.
Y analitica, porque es muy consciente de que no hay transparencia entre las imagenes y los textos,
sino que, lejos de contar con una fuente Unica, los cuadros, frescos, dibujos o estampas se
superponen, se entremezclan y condensan, como los suefios segun Freud. Ademas, es iconografia y
no iconologia, porque no pretende elaborar un sistema en el que las imagenes se ordenen segun
series, sino que se interesa en descifrar los casos particulares, sin intentar traicionar la singularidad
indémita que revela cada detalle.

Hablar de iconografia, iconologia, etc., puede inducir al lector a pensar que nos encontramos ante una
obra erudita con una abrumadora cantidad de datos y referencias histéricos. Nada mas lejos de la
verdad. Arasse es un estilista y, en su escritura, siempre intenté ser fiel a su admirado Roland
Barthes. Era consciente de que el placer del texto tenia que ser compartido por el escritor y el lector,
igual que el placer que producen el descubrimiento y la contemplacién de las obras de arte tenia que
ser transmitido al lector y futuro espectador.

Probablemente uno de los méritos mdas auténticos de este libro sea que, a pesar de su erudicién e
ingente conocimiento, Arasse nunca pierde de vista la mirada. Esta sigue siendo lo esencial para él,
como historiador y amante del arte. La mirada préxima y escrutadora no soélo descubre lo que hay en
la imagen, no sélo nos permite apreciar la invencion humana, sino que sirve ademas para poner
limites a las derivas interpretativas en las que tan facilmente puede caer el historiador. El lector de
este libro comprobara que los argumentos que se desarrollan en él le llevan a volver constantemente
a la imagen de la que se habla, e incluso a buscar en Internet, a falta de no poder ir directamente a
los museos, para apreciar en su justa medida las interpretaciones propuestas.

Se ha acusado a Arasse de sobreinterpretar y ser imprudente en sus analisis, de buscar mas la
excepcion que la regla. A modo de epilogo, Arasse nos presenta algunos ejemplos en que muestra
como historiadores del calibre de Shapiro, Settis o Panofsky han caido en errores de interpretacion
por privilegiar mas los textos y los documentos que la imagen y lo que se ve en ella. Quizas el
ejemplo mas hermoso sea el de El retablo de Merode de Robert Campin, en el que se ve a san José
trabajando como carpintero con una tabla en las manos y un taladro. Antes de que se atribuyera a
Campin, se creia una obra del conocido como «Maestro de la ratonera». Este motivo, unido a la
interpretacion de una metafora segun la cual la cruz era la ratonera del diablo y al papel que se
atribuia a san José en la Encarnacidn, junto con el emergente realismo, llevaron a Shapiro a afirmar
que lo que estd construyendo san José es una ratonera, a pesar de que los agujeros que estd
haciendo carecerian de funcién en ella. Tanta interpretacion aleja a estos eruditos de lo mas
evidente: que si hay dos ratoneras pintadas en el retablo de Merode, pero que éstas estan sobre la
mesa y la ventana, y que de ahi provenia la denominacidn del «Maestro de la ratonera». Ademas, en
la tabla central del retablo puede verse un salvachispas ante una chimenea, lo que, si nos dejamos
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llevar sélo por la imagen, nos da la pista para descubrir que lo que san José esta construyendo es la
tapadera de una rejuela, ese objeto en el que se meten las brasas para guardar el calor.

Arasse ofrece muchos otros ejemplos de interpretaciones fallidas en los que los historiadores han
caido presas en las ratoneras de su propio deseo interpretativo. La Unica cura posible contra la
sobreinterpretacién es volver a la imagen, intentar leer su propio mensaje, sin limar las asperezas o
las desviaciones que los detalles representan. Y eso es lo que hace Arasse en este libro: acercarse
tanto a la pintura que casi llega a acariciarla con la mirada.

1 Estas charlas radiofénicas se han publicado en Histoires de peintures, Paris, Denoél, 2004.
2 La guillotina y la figuracién del terror, trad. de Carmen Clavijo, Barcelona, Labor, 1989.

3. L’Ambition de Vermeer, Paris, Adam Biro, 1993.

4. Anselm Kiefer, Paris, Regard, 2001.

3 Anachroniques, Paris, Gallimard, 2006.
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