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Hubo un tiempo en que los mejores cuadros de desnudos pintados por Tiziano, Durero o
Rubens se amontonaban en las colecciones privadas de los Austrias espanoles. Recluidos en
salas prohibidas a los ojos inexpertos, alli vivian a salvo de la hoguera ninfas y satiros, diosas
y héroes, cortesanas y atletas. En el siglo XIX muchos de estos cuadros pasaron a engrosar
las colecciones del Museo del Prado; no obstante, tuvieron que vivir un breve purgatorio de
seis afos (de 1827 a 1833) en lo que se conocidé como la Sala Reservada. Desde entonces,
todos los visitantes pueden contemplar algunos de los desnudos mas sobresalientes de la
pintura realizada entre la Edad Moderna y el inicio de la Edad Contemporanea.

La misidn de los autores reunidos en el volumen E/ desnudo en el Museo del Prado ha sido
presentar las claves de estos desnudos a un gran publico interesado por el arte. Los
argumentos sobre los que podriamos centrar nuestra atencién son muy variados, como
variadas son también las perspectivas de los participantes. Con todo, nos gustaria
detenernos en la oposicion entre lo permitido y lo prohibido de un género que ha ido ligado
inexorablemente a la pintura desde la edad del humanismo. Puede que este asunto lleque a
resultar trivial al espectador contemporaneo, pues esta habituado a la mirada mas o menos
aséptica hacia las obras de arte y a la recepcidn continua en los medios de masas de
imagenes que utilizan la desnudez como reclamo. Pero lo sera menos si pensamos en el
desnudo como la revelacion de aquello que deberia quedar fuera de nuestro alcance; esto es,
como un acto de voyeurismo asociado paraddjicamente a la metafora del noble arte de la
pintura creada por Alberti. Segun afirma Calvo Serraller en su conferencia transcrita, la
identificacidn del cuadro como ventana apunta en esta direccion, de modo que no seria
aventurado calificar de mirones a los potenciales espectadores de un desnudo pintado,
especialmente cuando éste se encuentra en un contexto de intimidad o recogimiento.

El principal obstaculo con el que tuvieron que luchar los artistas occidentales durante la Edad
Moderna fue el de justificar un género que entraba en conflicto con los preceptos morales
sancionados por la Iglesia. Y es que el desnudo s6lo estaba permitido en obras de caracter
histérico y religioso: los personajes ligeros de ropa debian ser reyes y princesas del Antiguo
Testamento, santos y santas eremitas, martires, o el propio Cristo y la Magdalena cuando el
encargo asi lo requeria. Como cabe suponer, la mirada gustosa de imagenes mas sensuales
se posé en repertorios pertenecientes al mundo pagano. La explotacion de las esculturas
grecorromanas, talladas en una época en la que desnudez no era sinénimo de pecado,
justificd la aparicién de cuerpos libres de vestiduras e involucrados en asuntos mitoldgicos.
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Venus, Diana, Prometeo o Laocoonte (véase el caso del Greco estudiado por Davies) se
convirtieron, de este modo, en un provechoso filén iconografico para los artistas entre los
siglos XV y XIX . Gracias a las enormes posibilidades de los pigmentos y las técnicas
pictéricas, los modelos en piedra lograron la sensualidad completa, aun a costa de perder
una de sus tres dimensiones.

De acuerdo con esto, la conferencia de Javier Portus (y el reciente libro del mismo autor)
sobre las salas reservadas entre los siglos XVII'y XIX nos induce a imaginar las estancias
particulares del Alcdzar madrilefio y los gabinetes privados de algunos nobles como secretos
santuarios del deseo. En ellos, el cuerpo podia ser contemplado en todas sus posibilidades
anatdmicas antes de la invencion de la fotografia y de su aprovechamiento como soporte de
fantasias eréticas. Cuadros de Tiziano como Ddnae recibiendo la lluvia de oro y Venus
reteniendo Adonis, entre otros, se presentarian como repertorios de desnudos en distintas
posturas para mayor deleite de sus propietarios masculinos.

El verdadero problema se planted cuando los artistas y los coleccionistas demandaron
cuerpos que ya no representaban alegorias ni mitos; esto es, cuando el desnudo se convirtid
en desvestido, tal como sefalaba Diderot. Alguno de los autores invitados (entre ellos, Licht,
Molina Foix, Navarro y Litvak) analizan esta reorientacion del género, que, iniciada con Goya,
culmina con Manet. De este modo, si el aragonés representa a su Maja desnuda como una
mujer mundana, Manet lleva un paso adelante esta apuesta y convierte a las Venus parisinas
en filles du monde o, como en el caso de Olympia, en prostitutas dispuestas a ofrecer sus
servicios a un espectador asimilado a la figura del cliente.

Paralelamente a estos cambios, la exhibicién impudica de los cuerpos en el arte desde finales
del siglo XIX no se contenta con provocar la admiracion o el deseo. Lo siniestro, aquello que
en palabras de Schelling «debia permanecer oculto pero se ha revelado», dota a los
desnudos de una dimensién mas ambigua, y por eso mismo quiza mas humana. Por citar un
par de ejemplos: la apetecible mercancia deviene pesadilla o simbolo del terror a la
castracion (el fin-de-siécle, Picasso, etc.) y el cuerpo sacrificado de los martires se transforma
en receptaculo de masacres gratuitas o en agente de incontenible violencia erética (el
surrealismo, Bacon, etc.). Sin embargo, estas y otras variaciones superan el espacio y el
tiempo de un desnudo autorizado, verdadero protagonista en las estancias de la pinacoteca
madrilefia. Tan sélo unos pocos ejemplos, como los grabados de Goya analizados por Pedraza
o0 la serie sobre la Historia de Nastagio, pintada por Botticelli y estudiada por Didi-Huberman,
anticipan la esencia del desnudo extraviado, consigna de lo que seria el género ya en el siglo
XX . Seamos caprichosos; pensemos que tal vez por ello a este tipo de desnudos se les negé
el acceso al paraiso del Prado y se les confin eficazmente en purgatorios de Ultima hora. O
mejor dicho, en museos destinados al arte contemporaneo.
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